

**UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID**

**FACULTAD DE FILOLOGÍA**

**Departamento de Filología Alemana**



**LIBROS DE VIAJES ALEMANES E INGLESES A ESPAÑA  
EN EL SIGLO XX**

**MEMORIA PARA OPTAR AL GRADO DE DOCTOR**

**PRESENTADA POR**

Pedro Jesús Martínez Alonso

Bajo la dirección del doctor

Jaime Cerrolaza Asenjo

**Madrid, 2003**

**ISBN: 84-669-1957-0**

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

FACULTAD DE FILOLOGÍA

DEPARTAMENTO DE FILOLOGÍA ALEMANA



LIBROS DE VIAJES ALEMANES E INGLESES

A ESPAÑA EN EL SIGLO XX

Tesis Doctoral

Pedro-Jesús Martínez Alonso

Director: Prof. Dr. Jaime Cerrolaza

Junio de 2002.

*A Merche, Israel y Leyre*

### *Agradecimientos.*

La elaboración de esta tesis doctoral no se habría podido llevar a cabo sin la ayuda y consejo de aquellas personas que se han encontrado cerca de mí. A todas ellas desearía agradecer la ayuda recibida, pero ante todo gracias, en primer lugar, al Profesor Dr. Jaime Cerrolaza Asenjo, director de esta tesis, que durante varios años ha sido mi profesor y que entre otros tomó la iniciativa del interdepartamental para cursos de doctorado. He de agradecer su dedicación y sus aclaraciones ante las dudas que han ido surgiendo a lo largo de estos años y el acierto de sus indicaciones para llevar a cabo esta investigación.

Mi agradecimiento es también para los profesores y profesoras que me enseñaron en esta Facultad.

Agradezco la ayuda de los profesores del Departamento de Filología Moderna de Alcalá de Henares, así como el servicio de préstamo interbibliotecario de la misma Universidad.

Así mismo, mi grato reconocimiento a la colaboración de la Fundación Biblioteca Alemana Görres de Madrid, a la Biblioteca de la Diputación de Burgos, a la Fundación de Toledo y las bibliotecas de la Universidad Complutense.

He de agradecer a la Consejería de Educación de la Comunidad de Madrid la licencia obtenida durante todo el curso 2001-2002 para poder trabajar en esta investigación.

Gracias a mi esposa y mis hijos por su comprensión y por haber permitido centrarme en mi estudio estos últimos años.



## CONTENIDOS

	Página
<i>Índice.</i>	3
<i>INTRODUCCIÓN.</i>	10
<i>CAPÍTULO I. EVOLUCIÓN HISTÓRICA DEL RELATO DE VIAJE.</i>	22
<i>I. Una visión diacrónica del relato de viaje.</i>	22
1. Viajeros a España en los decenios románticos.	24
2. De la restauración postnapoleónica hasta siglo	30
XX.	36
3. Viajeros en el primer tercio del siglo XX.	
<i>II. Literatura de viajes e implicaciones del yo.</i>	45
1. El viaje como búsqueda, como peregrinación.	49
2. El viaje de formación.	50
3. El viaje como experiencia.	52
4. El viaje como autobiografía.	53
5. El viaje como forma de vida.	55
6. <i>Selbstverlust und Selbstfindung,</i>	57
7. El viaje de introspección.	59
8. El viaje como huida.	59
9. El viaje como recreación.	62
Conclusión.	
	64
<i>CAPÍTULO II. LOS AUTORES Y SUS OBRAS.</i>	
1. Anton Stegmann. <i>Ins Herz Spaniens.</i>	64
a) Biografía y viajes.	67
b) La obra, itinerario y características.	
	91
2. Laurie Lee. <i>As I Walked Out One Midsummer Morning.</i>	91
a) Biografía y viajes.	94
c) La obra, itinerario y características.	

CAPÍTULO III. ESTRUCTURA Y FORMA DEL RELATO DE VIAJE.	106
Introducción.	106
A) A. Stegmann. <i>Ins Herz Spaniens</i> .	
1.El relato de viaje: el camino como iniciación.	110
1.1. Los preparativos y la partida.	110
1.2. La llegada a España.	112
1.3. El regreso.	113
2.1. El diario como base del relato de viaje.	114
2.2. La estructura del relato: tiempo y espacio.	115
2.3. La medida del tiempo.	116
2.4. El tiempo y el espacio.	118
2.4.1. Un ejemplo en el relato.	119
2.5. Diferentes etapas del viaje.	120
3. El estilo y la lengua en el relato de viaje.	121
B) Laurie Lee. <i>As I Walked Out One Midsummer Morning</i> .	
1. El relato de viaje: el camino como iniciación.	123
1.1. Los preparativos y la partida.	124
1.2. La llegada a España.	126
1.3. El regreso forzado a casa.	127
2.1. La rememoración del viaje.	128
2.2. La estructura del relato: tiempo y espacio.	128
2.3. Un ejemplo en el relato de viaje.	131
2.4. El espacio en el relato: la posada.	132
2.5. Diferentes etapas del viaje.	134
3. El estilo y la lengua en el relato.	137
Conclusión.	140
CAPÍTULO IV. BÚSQUEDA DE IDENTIDAD Y VIAJE DE INTROSPECCIÓN.	
Introducción.	143
A) A. Stegmann.	
1. De la búsqueda de identidad al viaje de introspección	146
2. Comparaciones: lo propio y lo extraño.	148
3.1. Primeras sensaciones: desorientación, miedo.	149
3.2. Las necesidades básicas: el alojamiento, la comida.	150

4. La presencia de la mujer	152
5. La simbología de los sueños y de los ritos, retorno	
a	152
la niñez.	154
6. La música, la poesía y el arte.	156
7. La contemplación del paisaje y el mar.	158
8. Viaje en soledad.	159
9. Encuentro con la luz.	
B) Laurie Lee.	160
1. De la búsqueda de identidad al viaje de introspección	161
	165
1.1.Etapas en el camino.	
2.Comparaciones: lo propio y lo extraño.	167
3.Las necesidades básicas: el hambre, la sed, la enfermedad.	168
	169
4. El alojamiento, la fatiga, la noche.	170
5.1. La exploración de los sueños.	171
5.2. El sueño y el erotismo.	173
6. La música.	174
7. La contemplación del paisaje y el mar.	176
8. Viaje en soledad.	
9. El encuentro con la luz.	178
Conclusión.	
	178
<i>CAPÍTULO V. ENCUENTROS: LOS PERSONAJES, LOS ESPACIOS.</i>	179
A)A.Stegmann.	179
I. Los personajes y sus espacios.	179
1. Personajes más caracterizados.	180
1.1.Dr. Lopisch, el compatriota culto.	181
1.2.El profesor ruso.	182
2.Los personajes tipo.	183
2.1. Los músicos en las calles.	184
2.2. Los clérigos.	

2.3. Los soldados y los guardias.	185
2.4. Otros personajes, los guías, el mozo, etc.	
3. Grupos sociales.	
3.1. Los mendigos.	
3.2. Los pícaros.	186
3.3. Los arrieros.	186
3.4. Los gitanos.	187
4.1. Los españoles y sus regiones.	188
4.2. Los campesinos y el mercado.	192
5.1. La mujer y sus espacios.	193
II. La vida social.	196
6.1. Las procesiones. Los santuarios, las leyendas.	196
6.2. Las fondas, los cafés.	197
6.3. Otras formas de diversión.	199
B) Laurie Lee.	
I. Los personajes y los espacios.	201
1. Los personajes más caracterizados.	201
2. Los personajes tipo.	202
2.1. Los músicos en las calles.	202
2.2. El clérigo.	205
2.3. Los soldados.	206
2.4. La Guardia Civil.	207
2.5. El policía municipal.	208
2.6. Otros personajes.	208
3. Grupos sociales.	211
3.1. Los mendigos.	211
3.2. Los pícaros.	213
3.3. Los arrieros.	215
3.4. Los gitanos	215
4. Estamentos sociales.	
4.1. Los campesinos.	216
4.2. Los carreteros y los guías.	219
4.3. Los pescadores.	221
5.1. La posada, la casa y la mujer.	222

5.2. La mujer como atractivo físico.	226
5.3. El patio en la casa.	228
<i>II. La vida social.</i>	
6.1. Las tradiciones populares: las procesiones,...	229
6.2. Los bares	231
6.3. Otras formas de diversión, el baile, el circo, el cine.	233
Conclusión.	235
 <i>CAPÍTULO VI. NATURALEZA Y ARTE.</i>	237
<i>I. El paisaje.</i>	237
A) <i>A. Stegmann.</i>	
1. El paisaje y el interior humano.	238
1.1. El mar, el disfrute de la Belleza.	239
1.2. La isla.	242
1.3. La montaña.	243
1.4. El desierto en la meseta. El sol.	244
 <i>II. El paisaje urbano.</i>	
2.1. La ciudad.	246
2.2. Las catedrales.	247
2.3. El jardín.	249
<i>III. Andalucía.</i>	
3.1. Andalucía y el Oriente.	249
 B) <i>Laurie Lee.</i>	
<i>I. El paisaje.</i>	253
4.1. El camino, la soledad en el campo.	254
4.2. El desierto y el sol.	255
4.3. El mar.	257
4.4. La montaña, la sierra.	259
4.5. El río.	261
<i>II El paisaje urbano.</i>	
5.1. Las ciudades en Castilla.	264
5.2. Las catedrales.	265

5.3. El jardín.	267
5.4. La Castilla rural de Laurie Lee.	267

<i>III. Andalucía.</i>	
6.1. Andalucía: su proximidad a África.	269
6.2. La tierra de Andalucía.	270
Conclusión.	271
 <i>CAPÍTULO VII. LA VIDA Y LA MUERTE.</i>	273
A) A. Stegmann	
1. Introducción.	273
2. El viaje, un camino hacia la muerte.	275
3. El disfrute de la naturaleza y la muerte.	276
4. La muerte iguala a los hombres.	277
5. El Escorial como panteón.	278
6. El paisaje y el yermo. El cementerio.	279
7. El ocaso y otros signos de la muerte.	281
8. El panorama.	283
9. Ritos fúnebres.	283
10. Otros signos de muerte.	284
 B) Laurie Lee.	
1. Introducción.	285
2. La puesta del sol.	285
3. Otros signos de muerte: las ruinas, las cruces, etc.	286
4. El espíritu de lucha, una postura ante la muerte.	290
5. La tentativa romántica.	291
Conclusión.	292
 <i>CAPÍTULO VIII. COMPROMISO SOCIAL.</i>	294
A) A. Stegmann	
1. Compromiso y crítica social.	294
B) Laurie Lee.	
1. Denuncia y compromiso social.	297
Conclusión.	300
 <i>CONCLUSIONES.</i>	302
A) A Stegmann.	302
B) Laurie Lee.	304

Apéndice I. <i>Selección de textos representativos de las obras.</i>	309
A) A. Stegmann. <i>Ins Herz Spaniens.</i>	309
B) Laurie Lee. <i>As I Walked Out One Midsummer Morning.</i>	317
Apéndice II. <i>Descripción de relatos de viaje del siglo XX.</i>	327
A) Relatos de viajeros alemanes hasta 1939.	327
B) Relatos de viajeros ingleses hasta 1939.	334
 BIBLIOGRAFÍA GENERAL.	 339
1) <i>Libros de viajes:</i>	339
A) Viajeros alemanes.	339
B) Viajeros ingleses.	349
2) <i>Bibliografía sobre literatura de viajes.</i>	365
A) 1. Sobre literatura de viajes en alemán.	365
2. Bibliografía varia.	371
B) 1. Sobre literatura de viajes en inglés.	372
2. Bibliografía varia.	375
C) 1. Sobre literatura de viajes en francés, español, etc.	376
2. Bibliografía varia	384





*Libros de viajes alemanes e ingleses  
a España en el siglo XX.*

*Introducción.*

Con el deseo de que este estudio vaya dirigido para animar a aquellos que intentan orientarse en la literatura de viajes, queremos acercarnos al estudio comparativo o paralelo del relato de viaje de dos obras, una de un alemán, otra de un inglés, dos nacionalidades diferentes sobre un tema, el viaje a España.

Ambos son autores de otros relatos de viaje. El alemán viaja como estudiante en 1908, y el inglés, un joven músico, llega a España en 1935. Ambos nos dan cuenta años más tarde de la experiencia del viaje.

Hay una gran producción de relatos de viaje en el primer tercio del siglo XX. Ante tan gran número la elección de dos nos ha hecho prescindir de otras obras tal vez más importantes. No obstante, se ofrece en el Apéndice II la descripción de unos cuarenta relatos de viaje que puede servir como complemento y guía para posteriores investigadores.

De algún modo nos hemos dejado llevar por la espontaneidad y singularidad de dos autores que aún no han conseguido una renombrada popularidad. Ambos relatos se basan en sus anotaciones, o diarios de viaje, fundamento para elaborar las obras que tiene el lector a su alcance.

Se trata de analizar los elementos comunes o las innovaciones que aparecen en ambos relatos. Todo ello visto

desde el prisma cultural de dos nacionalidades hacia un tercer país que es España en un período anterior a la Guerra Civil española.

Los inicios parten de un programa interdepartamental de dos cursos de doctorado, 1994-95, 1995-96, de la Universidad Complutense bajo el epígrafe, *La crisis de la modernidad: estudio comparativo de las literaturas occidentales*.

Los primeros pasos que se han dado han sido para recopilar una amplia sección bibliográfica de relatos de viajeros alemanes e ingleses a España desde el siglo XV-XVI hasta el XX. Hemos utilizado como referencia la obras de Farinelli<sup>1</sup>, Foulché-Delbosc<sup>2</sup>, García Mercadal<sup>3</sup>, la indispensable obra de García-Romeral Pérez<sup>4</sup>. Sin embargo, desde el lado alemán es fundamental el inventario de Andreas Ruppert, 1994, de la Fürstliche Bibliothek Corvey<sup>5</sup>.

Entre las obras a nuestro alcance hacemos referencia a trabajos sobre la Edad Media publicados por Eugenia Popeanga<sup>6</sup>, además de las jornadas celebradas en Murcia, 1995.

En lo referente al siglo XVII mencionamos a Patricia Shaw Fairman, 1981, y sobre viajeros ingleses en el siglo XVIII, Ana Clara Guerrero, y la tesis de M. Marotta Peramos, además de los artículos de Ford Bacigalupo (cf. infra p.24) así como el libro de Consol Freixa, *Los ingleses y el arte de viajar*, por las ciudades españolas del siglo XVIII. También se está impulsando la investigación desde la UNED con una tesis reciente sobre

---

<sup>1</sup> Farinelli, A., *Viajes por España y Portugal desde la Edad Media hasta el siglo XX*, Madrid, 1921.

<sup>2</sup> Foulché-Delbosc, R., *Bibliographie des voyages en Espagne et en Portugal*, Paris, Welter, 1896.

<sup>3</sup> García Mercadal, J., *Viajes de extranjeros por España y Portugal*, Madrid, Aguilar, 1959, 3.vol.; *Viajes por España*, Madrid 1972; *Viajes de Extranjeros por España y Portugal*, Junta de Castilla y León, Conserjería de Educación y Cultura, 1999. Ha sido ésta una ocasión perdida para actualizar y profundizar en la obra recientemente editada.

<sup>4</sup> García-Romeral Pérez, Carlos, *Bio-Bibliografía de Viajeros por España y Portugal, siglo XIX*, Madrid, Ollero & Ramos, edit., 1999.

<sup>5</sup> Ruppert, Andreas, *Bibliographie der Historischen und Reiseliteratur zur Iberischen Halbinsel: ein annotiertes Inventar der Fürstlichen Bibliothek Corvey*, Paderborn, Igel -Verl. Wissenschaft 1994.

<sup>6</sup> Cf. "Los libros de viajes en el mundo románico." *Rev. de Filología Románica*, Edit. Complutense, Anejo I, 1991.

Cf. Popeanga E., "El discurso medieval en los libros de viajes" en: *Rev. de Filología Románica*, nº 8, 1991, p. 149-162.

*Jornadas sobre "los libros de viaje en el mundo románico"*, (del 27-30 nov.) Murcia, 1995. Carmona, F. y Martínez Pérez, A. (edit.), U. de Murcia, 1996.

viajeros alemanes en el XVIII escrita por Frau Hiltrud Stegmann.

Entre las publicaciones no hemos de pasar por alto el libro de Ian Robertson *Los curiosos impertinentes*, sobre viajeros desde Carlos III hasta 1855, pero en un apéndice incorpora una abundante lista de viajeros ingleses contemporáneos.

Referente al siglo XIX desde la Universidad de Barcelona sobresalen diferentes artículos y la obra de María del Mar Serrano, *Las guías urbanas y los libros de viajes*. Así mismo, hemos de referirnos a M<sup>a</sup> Antonia López-Burgos que defendió su tesis sobre *Aportaciones Metodológicas al Estudio de la Literatura de Viajes. Viajeros ingleses en Granada en el siglo XIX*, en 1989.

Últimamente se han escrito tesis sobre el tema de viajeros en la UCM, entre otras Diana Salcines<sup>7</sup> y Nieves Paradela Alonso en la UAM, sobre viajeros árabes a España.

Entre los escasos estudios sobre el siglo XX que se van publicando hacemos referencia a Dr. Jaime Cerrolaza,<sup>8</sup> y A. Regales sobre viajeros alemanes en el siglo XX. Desde 1977 se van llevando a cabo en el departamento de Filología Alemana trabajos de investigación por Almut Rubow<sup>9</sup>, sobre viajeros alemanes a España en el siglo XIX y mi propio trabajo de investigación sobre viajeros alemanes e ingleses en el primer tercio del siglo XX.

Es de alabar la colección de obras de viajeros a España desde el ILMYT de la Universidad Complutense, que bajo el epígrafe de *Cómo nos vieron* se vienen publicando por ediciones

---

<sup>7</sup> Salcines de Delas, Diana, *La literatura de viajes: una encrucijada de textos*, Filología Románica, UCM, tesis, 1996.

Paradela Alonso, Nieves, *El viaje árabe a España en época moderna y contemporánea (desde el siglo XVII hasta 1939)*, Madrid, Edi., de UAM, 1988.

<sup>8</sup> Cerrolaza, J., "El eje Norte-Sur en los libros alemanes de viaje por España", *Rev. de Filología Alemana*, 1, Edit. Complutense, Madrid, 1993, p. 25-35.

Regales Serna, A., "Divagaciones sobre la categoría 'literatura de viajes' con referencia a la literatura alemana moderna." *Senara, Rev. Filoloxia*, Vigo, Spain, 1980, 2, p.243-269.

----- "Para una crítica de la categoría de 'literatura de viajes'", *Rev. Castilla*, 5, 1983, p.63-85.

<sup>9</sup> Rubow, Almut, *Viajeros alemanes a España en el siglo XIX*, 1977, UCM, (documento interno)

Cf. Rubow, Almut, "La España del siglo XIX vista por viajeros alemanes", *Aportes*, XII, 2 1997, 34, p.195-220.

Martínez Alonso, Pedro-J., *Presencia del pasado en las impresiones de los viajeros alemanes e ingleses en Castilla la Vieja*, Dept. Filología Alemana, UCM, 1997, dirigidos por el profesor Dr. Jaime Cerrolaza Asenjo.

Cátedra regularmente desde 1998, bajo la dirección de Miguel A. Vega.

Con el fin de no extender ilimitadamente la bibliografía de viajeros han quedado excluidos los libros que son breves, los que hacen escasa referencia a España, o aquellos que tan sólo tratan de una pequeña región. No entran en el catálogo aquellos que se centran en temas especializados como la caza, o campañas militares. Del mismo modo se excluyen aquellos libros que ofrecen sólo temas de agricultura u ornitología por ejemplo. Queremos anotar relatos de viajeros principalmente alemanes (también tenemos austriacos) e ingleses, sería mejor decir británicos, pues reconocemos que a veces existe un problema de fronteras más que de idioma. Nos interesan aquellos que han recorrido el conjunto o parte de la Península y nos transmiten una imagen de España y sus gentes.

La bibliografía queda dividida en dos nacionalidades que incluye una subdivisión temporal, semejante a como lo hemos visto dividida en el inventario de A. Ruppert, el siglo XVI-XVII, 1700-1808, 1808-1850, 1850-1900; 1900-1950; y citamos algunos libros de viaje tras 1950. No es un elenco completo de viajeros y obras, sino el que a nosotros nos parece más aceptable y que se puede ir añadiendo en lo sucesivo según el interés de futuros investigadores.

El siguiente paso fue elaborar una lista bibliográfica de especialistas sobre el género literatura de viajes. Por el lado alemán en el siglo XX destacan P.J. Brenner<sup>10</sup>, así como Norbert Pessentheiner<sup>11</sup> quien nos ofrece un campo nuevo entre los ensayos de los impresionistas, F. Wolfzettel con *Spanische Wanderungen 1830-1930* avanza en el estudio unos años, aunque trata mayormente sobre viajeros franceses y españoles, pero su criterio nos ayuda a profundizar en el tema de viajeros por España. La tesis de Bogosavljevic<sup>12</sup> crea un puente, pues aunque está escrita en inglés se refiere a literatura de viaje de

---

<sup>10</sup> Brenner, P.-J., *Der Reisebericht in der deutschen Literatur*, Tübingen, Niemeyer 1990. Nos ofrece una amplia bibliografía de viajeros alemanes hasta 1989, aunque no haga referencia a ningún viajero a España a principios de siglo y tan solo cite a Fritz Rudolf Fries en 1979.

<sup>11</sup> Pessentheiner, N., *Die Reisebeschreibung im Expressionismus*, Phil. Diss. Graz 1977.

<sup>12</sup> Bogosavljevic, Srdan, *German Literary Travelogues Around the Turn of the Century, 1890-1914*, Univ. of Illinois, Urbana- Champaign, 1983.

escritores alemanes.

Por el lado inglés, un libro de referencia es el de J.Pemle, *The Mediterranean Passion*, que se centra en los viajes de los ingleses a Italia y Grecia en el siglo XIX, sin embargo, en muy pocas ocasiones se hace referencia a los viajeros a España. En el siglo XX es indispensable el estudio de P.Fussel, *Abroad*, sobre los viajes de los británicos en los años '20 y '30, así como Philip Dodd, *The Art of Travel*, en los años '30, y Michael Hanne, *Literature and Travel*, 1993. En ningún caso se refieren en concreto a relatos de viaje a España.

Entre los críticos y teóricos sobre literatura de viajes contamos con las publicaciones de Fernando Galván *Ensayos sobre Metaficción inglesa*, 1994, con sus orientaciones sobre el libro de viajes entre los años '60 y '90, así como S. Henríquez-Jiménez, que colabora con artículos sobre escritores británicos y 'travel writing' en los años '90, pero ambos autores superan el límite cronológico que nosotros queremos abarcar.

Otras obras como la de Clark, *The Minoan Distance. The Symbolism of travel*, 1980, y Coker *Loneliness and Time*, 1993, nos ofrecen nuevos enfoques sobre viajes británicos en el siglo XX y se tocan aspectos relativos al turismo de masas.

Nuestra sorpresa es ver que muchos estudios eligen los viajes con destino a Italia y Grecia y frecuentemente se ignoran los viajeros que en gran número llegaron a España. Por otra parte, nosotros no queremos limitarnos tan sólo a viajeros ingleses, (léase británicos) sino que queremos incluir viajeros alemanes (ámbito de lengua alemana), de los cuales tenemos más obras en el primer tercio del siglo XX. Por lo tanto, creemos importante buscar campos de investigación que superen la bilateralidad en el estudio comparativo, para pasar a considerar la visión de dos culturas sobre una tercera que es el país que se visita, España.

Hemos podido constatar cómo algunos estudios se centran exclusivamente en la novela de viajes, en el aspecto de la ficción del siglo XX, otros en cambio, ven el relato de viaje como una fuente documental que enlaza con otras disciplinas, Etnología, Geografía, etc. Es evidente que el siglo XX es fructífero en la producción del género en los años '20 y '30 así como también lo está siendo a partir de los años '80 y '90.

Con ánimo de ir eliminando parcelas queremos dejar a un lado los 'literary travels' para centrarnos en el relato de viaje como producción literaria base, aunque en el fondo ambos subgrupos coinciden en elementos comunes básicos.

En un tercer paso, lo más importante es acercarse al relato de viajes con ánimo de captar la forma particular y estudiar la obra como un todo y comprobar si se recurre a temas originales o recurrentes.

Fussel nos dice que el relato de viajes es una mezcla de elementos, que van desde el itinerario o estructura del viaje, a una reflexión personal con rasgos autobiográficos, y crítica social. Se escribe generalmente el relato en primera persona, donde el autor y narrador se define por lo que dice o cómo lo dice. Es importante la secuencia cronológica, que se va rellenando de peripecias del viaje. Además se cuenta con los motivos donde se entremezclan elementos reales y de ficción. El protagonista -el narrador, a veces se confunden-, debe superar las pruebas en diferentes lugares y ambientes.

La forma de expresión es variada como veremos más adelante. Pero siguiendo a J. del Prado, es importante, además no tanto la uniformidad sino la inclusión de un discurso mixto, así como la *digressio*, los *aside*, y signos y tipos de impresión, que hacen el relato más innovador. Pensando en ello el Apéndice I nos ofrece una selección de textos en alemán e inglés para acceder directamente a la lengua y estilo de cada una de las obras.

La experiencia de la lectura nos lleva a disfrutar de un viaje físico, -el itinerario- y paralelamente explorar un viaje de introspección donde se refleja el escritor en las preferencias por los paisajes, el arte, la música, los sueños, etc. El viaje lleva un recorrido físico y otro de reflexión por la escritura.

Nuestro propósito es avanzar algo más en el estudio del relato de viajes, intentando abrir nuevas vías para posteriores estudios, ya sea acercándonos a los relatos en sí mismos, como obra autónoma o por medio del contraste de uno y otro en dos lenguas y culturas.

La investigación se centra en el estudio y análisis de dos

relatos seleccionados del siglo XX. En primer lugar, se hace un estudio biográfico y sociocultural de los escritores-viajeros, donde se incluyen datos sobre la personalidad, formación, entorno social, grado de madurez y publicaciones, además de un resumen del itinerario de las obras.(Cap.II).

Seguidamente examinamos las obras desde un punto de vista descriptivo de su estructura y forma en el conjunto *género de literatura de viajes*. Siguiendo estas premisas se adjunta un Apéndice II con una abundante relación de relatos y autores alemanes e ingleses hasta 1939.

El objetivo es saber porqué España en el primer tercio del siglo XX sigue siendo un lugar preferido de tantos viajeros y escritores que han querido reflejar su experiencia en un relato. Tanto A. Stegmann 1928, como Laurie Lee en 1969, van a transmitir su experiencia del viaje bajo situaciones diferentes, pero movidos por los estímulos culturales de España cuyas instituciones, sus gentes y el paisaje les dejaron una honda huella.

Cuando uno se adentra en la estructura del relato de viaje hay que hacer referencia a otros subgéneros literarios colindantes, como la novela picaresca, la novela de formación, la autobiografía, etc., para llegar a un análisis de la estructura y organización del relato. (Cap. III).

El relato de viaje se presenta como vehículo de conocimiento de otra sociedad, y por el contraste, la reflexión y la comparación, también se llega a un conocimiento de uno mismo y de la propia cultura. Por lo tanto, además de un viaje físico, se nos ofrece también un viaje de iniciación. (Cap.IV).

El viaje nos lleva a una exploración temática de espacios y paisajes, los personajes aparecen en espacios abiertos y cerrados. El viajero nos lleva a la aproximación de la realidad y a los aspectos simbólicos que encuentra en el camino, desde el arte y la vida social, hasta el paso del tiempo y la caducidad de la vida. (Cap. V., VI., y VII).

El relato nos aporta el conocimiento de la situación social que lleva al viajero a un compromiso que puede oponerse con una dura crítica, pero normalmente como compromiso social se trata



de dar una solución. (Cap. VIII).

Tras un examen de paralelismos y diferencias entre los escritores y sus relatos pensamos llegar a unas conclusiones finales.

Ahora bien, ¿cómo adentrarnos en el género de literatura de viajes? Según Claus Träger<sup>13</sup>, 1986 bajo el nombre de *Reiseliteratur* se incluyen 1) los *Handbücher* manuales de viaje, 2) *Beschreibungen und Berichte*, las descripciones (científicas) y relatos, y 3) libros sobre arte, historia, etc. Sin embargo, frecuentemente se relacionan entre sí, con lo cual sería más conveniente utilizar un nombre genérico p.ej. *Reiseberichte* que englobe las distintas denominaciones del relato entre las que se incluyen, *Reisebilder*, *-briefe*, *-reportagen*, *-tagebücher*, *-skizzen*. Los viajeros alemanes se sirven de una variada terminología en los títulos de las obras como, *Journal*, *Gemälde*, *Bemerkungen*, *Sittenbilder*; *Herbst(etc.,)-Fahrt*, *Ausflug*; *Essay*, *Reiseerzählung*, *Notizen*, *Prosagedicht*.

Entre los viajeros ingleses encontramos distintas acepciones de la palabra viaje: *travel*, *journey*, *voyage*, *trip*; las formas utilizadas del relato pueden concretarse en: *letter*, *diaries*, *memoir*, *views*, *remarks*; *sketches*, *notes of travel*, *glimpses*, *impressions*; y la manera de cómo se ha llevado a cabo: *tours*, *visits*, *wanderings*, *rambles and travels*.

Ante tal abundancia de términos es difícil llegar a establecer una taxonomía respecto a *Reiseliteratur*, pues parece "que no ha cristalizado tanto como los 'géneros literarios mayores'" según A. Regales. Sin embargo, se va avanzando en este campo y la opinión de Galván a este respecto se perfila de muy diferente forma<sup>14</sup>.

De los títulos de la bibliografía deducimos que unos críticos, como Brenner, prefieren englobar el campo de estudio bajo *Reisebericht*, aunque el término *Reisebeschreibung* es el más frecuente y se acerca a la narración de un viaje en el extranjero, algo semejante a *a travel account*.

---

<sup>13</sup> Träger, C. & Gunther, H., (Hrsg.), *Wörterbuch der Literatur Wissenschaft*, 1986, 'Reiseliteratur'. A. Regales, 'Divagaciones... op. cit. p.250.

<sup>14</sup> Cf. Galván, F., *Ensayos sobre metaficción inglesa*, 1994, p. 22 y 27.

La taxonomía inglesa utilizada por diferentes críticos suele basarse en *travel literature* como género, a veces *literature of travel*, o *literature and travel*, de ahí se pasa a clasificar los relatos en *travel books/travel novels*, *literary travelogues* o (modern) *travel writing*, en otros casos simplemente se dice *British travellers*, o *travellers in Spain* etc., y en muchos casos, como dice Jonathan Raban, se opta por generalizar con epígrafes como *Writers abroad*.

En castellano utilizamos *literatura de viajes*, y subdivimos el concepto en, *libro(s) de viaje(s)*, *relato de viaje*, *viajeros británicos*, *viajes de extranjeros*, *libros ingleses sobre España*, *relatos de viajeros ingleses*, *viajeros por...*

Por lo tanto, ante tan gran diversidad resultaría muy complejo encuadrar la literatura de viajes utilizando una única denominación. Hoy en día se admite la diversidad taxonómica. Lo esencial no es tanto encuadrar el género taxativamente, cuanto ver de qué forma van evolucionando los *travel book*, los *relatos de viaje*, si siguen cumpliendo el principio esencial de la literatura de *utile et dulce*, de instrucción y entretenimiento. Hoy en día que se considera la literatura de viaje un género en auge, se busca ante todo valorar la perspectiva de renovación que ofrece en la narrativa actual. Se trata de ver lo que el *relato de viaje* aporta por medio de los contrastes culturales y la holografía emocional<sup>15</sup> al conjunto de la literatura de viaje.

Así como cada término conlleva un matiz del concepto de viaje, cada obra incluye un elemento de desarrollo propio en el conjunto. La literatura de viajes es esencialmente heterogénea según el matiz que describa (lugares, gentes, arte,) y en cuanto a su intención última, como la novela picaresca, es un pretexto para canalizar un parecer o para denunciar una situación concreta.

Träger insiste en la evolución del género desde una visión histórica. Desde la Ilustración en el siglo XVIII, unido al *Sentimental Journey* de Sterne, en 1768, se llega a los relatos de viaje populares como lectura de pasatiempo. Así pues, de aquellos relatos científicos se va a pasar a otros donde

---

<sup>15</sup> Cf. Henríquez-Jimenez, S., *Travel essentials*, 1980, p. 11.

progresivamente aumenta lo ficcional y lo subjetivo, con lo que se consigue un nivel literario más alto. Los viajes de Goethe *Italienische Reise* 1786, así como los *Reisebilder* de Heine, 1826, más subjetivos, van a marcar una línea divisoria entre el *Reiseroman* y *Reisebild* del siglo XIX. Es trascendental la influencia del ensayo de G. Forster y J.G. Seume, *Von Sachsen nach Sizilien*, 1802, que incluyen en sus viajes una crítica social, aspecto este que tendrá su eco en los primeros decenios del siglo XX con G. Hauptmann y luego H. Böll.

Otro aspecto de la evolución del relato sería que de aquellos que describen el viaje ateniéndose a la sinopsis de observación, luego se llega al relato pintoresco, donde lo que cuenta es el sentimiento, y de los datos científicos se pasará a los autobiográficos que en muchos casos es lo que va a interesar a los lectores.

España como objetivo de un viaje se remonta a Herder y los hermanos Schlegel que con sus estudios filológicos preparan el terreno a los viajeros románticos, pues España encarna por excelencia el espíritu del *Volksgeist*.

Por el lado británico se observa el país con una especial curiosidad inglesa, donde se describen las figuras de la posadera, los campesinos, los arrieros, etc., como ocurrió en los viajeros predecesores, Irving, pero ante todo Borrow y Ford. España sigue ofreciendo esas características de exotismo y de país primitivo, casi natural, que evocan al viajero experiencias de la infancia.

En la aproximación al estudio de las obras, nos lleva a entender el ser humano desde la modernidad enfrentado a esa dualidad meramente humana y espiritual. Desde el Renacimiento hay un regreso al mundo clásico, lo que Grecia había aportado era la búsqueda de la armonía. Con el Romanticismo el hombre quiere volver a experimentar su ser individual con la vuelta al mito, a la tierra, a la región, conceptos que se van a ver en el relato de A. Stegmann.

Por su parte, el neorromanticismo se apoya en el neoplatonismo que persigue el camino de la contemplación de la Belleza, que se refleja en la Naturaleza. El hombre neorromántico se sirve de la religión para dar salida a las dudas que atormentan al hombre moderno, de donde va a surgir el

hombre nuevo según el lema *stirb und werde* de A. Stegmann. Lo importante es encontrar el verdadero camino que lleve al hombre de la inmanencia del yo a la transcendencia. El hombre se debate en la lucha por aspirar a y deshacerse del *anthropos*<sup>16</sup>. El hombre por la contemplación se hace partícipe de la suma Belleza.

Pero hay posibilidad de abrir otros caminos, como Laurie Lee que en la línea de Irving se pone en camino por el Sur de España<sup>17</sup> en busca de una fuente de juventud, en una tierra mítica, llena de exotismo. Frente a la vida de contemplación y visión ascética de Stegmann, como alternativa el hombre naturalmente persigue el bienestar y el disfrute en lo que la misma naturaleza le ofrece, opción ésta de Laurie Lee.

Estos y otros temas irán apareciendo en los sucesivos capítulos. Para iniciar nuestro trabajo hacemos un recorrido histórico por la literatura de viajes en la Edad Moderna para ver cómo el relato ha pasado de ser un documento puramente informativo hasta llegar a ser un pretexto para la exploración de los sentimientos del viajero. En la segunda parte se da una visión sincrónica de la literatura de viajes e implicaciones del yo.

---

<sup>16</sup> Cf. Prado, J. del, *Autobiografía y modernidad literaria*, 1994, p. 27.

<sup>17</sup> Cf. Wolfzettel, F., *Spanische Wanderungen*, 1991, p. 11.

## Capítulo I

### *Evolución histórica del relato de viaje.*

Este capítulo consta de dos partes, la primera es una síntesis diacrónica de la evolución del relato de viaje, y la segunda trata de la literatura de viajes e implicaciones del yo.

#### *I. Una visión diacrónica del relato de viaje.*

Entre los primeros viajeros alemanes que vienen a España, desde Beatriz de Suabia, esposa de Fernando III, hasta los peregrinos a Santiago de Compostela, destacan nobles y obispos como Siegfried von Mainz, entre otros muchos que frecuentaban el camino. Algunos peregrinos nos dejan sus testimonios, como el bávaro Sebastian Ilsung en el siglo XV, Jerónimo Münzer, que escribió en latín su viaje y también König von Vach que parece ser un monje peregrino alemán.

Pérez Priego nos habla de la importancia que tuvo el relato de viaje en la Europa medieval por la abundancia de viajeros, peregrinos, mercaderes, etc., y la variedad de formas y modalidades. Por lo general, siguen un esquema fijo de descripción, tomado de la antigua tradición retórica que incluye, la *amplificatio*, *abreviatio* y aportando sus *mirabilia* con un estilo e ideología caballerescos.<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> Pérez Priego, M. Ángel, "Estudio literario de los libros de viajes medievales." *Epos*, I, 1984, págs. 217-239.

Cf. Codina Bas, J.B., "Los viajeros británicos en España", en: *Valencia en los libros de viajes*, 1995, p. 103-111, aquí, p. 105-106. Clasifica los viajeros británicos en la Edad Media, 1) los viajes de peregrinos a Santiago, 2) los que viajan al Toledo medieval, 3) juglares, 4) militares que acompañan a Juan II de Aragón a la conquista de Granada 5) diplomáticos en la corte de los reyes castellanos.

Para una información más detallada, cf. Popeanga, E., "Los libros de viajes en el mundo románico" en: *Revista de Filología Románica*, Edit. Complutense, Anejo I, 1991.

Con la llegada del Renacimiento se origina un cambio según Llácer Llorca,

"A grandes rasgos, el primer gran cambio surgido en el género del relato breve aconteció en el siglo XIV, con el *Decamerón* de Boccaccio y *The Caterbury Tales* de Chaucer, alterando la temática de los cuentos, su tradicional temática religiosa, sacra y mítica pasó a ser profana."<sup>2</sup>

El Renacimiento comienza con la secularización del viaje en busca de la lejanía. *Viajar* es igual a *peregrinar*, pero para disfrutar del viaje. Se busca descubrir el viejo continente y más allá de sus fronteras como forma de orientación entre el yo y el mundo. Principalmente van a ser Marco Polo y sus viajes, junto con los relatos de los nuevos descubrimientos los que van abrir camino en el género.

Hacia 1657 tenemos el testimonio de Hieronymus Welsch, que se siente impresionado por lo que ha visto en España, que según Bepler habla de España como,

"...a country little visited by Protestant German travellers, where he was greatly impressed by the theatrical spectacles and Catholic processions and horrified by the practice of bullfighting."<sup>3</sup>

En el siglo XVI según Batten los viajes son de carácter diplomático y en el siglo XVII los relatos se ajustan a normas de observación y descripción del viaje<sup>4</sup>. El relato además de la información debía servir para la instrucción y edificación siendo el viajero un ejemplo para el lector.

El *providencialismo* en la literatura de viajes se asocia al *curriculum vitae* del sermón en el funeral, que en la liturgia protestante se daba importancia en el rito de difuntos.

"The description of a life, like that of a journey, invites meditation on the authentic experiences of an individual which can be interpreted in retrospect as proof of divine protection and guidance."<sup>5</sup>

La tradición clásica, sin embargo, a finales del siglo XVII, orientaba a los viajeros a Italia, *The Society of*

---

<sup>2</sup> Llácer Llorca, E., "El terror en Literatura:..." in: *R. de Estudios Norteamericanos*, Univ. Alcalá, 11, VII, 1996, p. 12.

<sup>3</sup> Bepler, J., "The Traveller Author and his Role in Seventeenth-century German Travel Account", in: Martels Z., *Travel Fact and Travel Fiction*, p.190. Hieronymus Welsch (1610-1664) pasó once años viajando por Europa, como soldado, volvió a Stuttgart y publicó su relato años más tarde.

<sup>4</sup> Cf. Batten, Ch., *Pleasurable Instruction*, 1978, p.88-89.

<sup>5</sup> Bepler, J., *op.cit.*, p.185.

*Dilettanti* así lo exigía como parte de su formación y trámite obligado para incorporarse a la sociedad.<sup>6</sup>

En el siglo XVIII el Grand Tour se asemeja al *Bildungreise* con la búsqueda de la lejanía, generalmente a Italia, que equivale a instrucción y conlleva un significado antropológico de querer conocer otras formas de vida. Los relatos de viaje en los primeros decenios siguen el *prodesse, delectare* de Leibniz, pero en la segunda mitad del siglo XVIII comienza el viaje sentimental, que es el precursor del viaje romántico.<sup>7</sup> El concepto del Grand Tour va dando paso entre los años 70 y principio de los 80 a visitar otras zonas menos conocidas como la Península Ibérica, los Balcanes, Escandinavia o Rusia.

Si en los siglos precedentes los relatos de viaje eran tratados eruditos sobre hechos sin deseo de llegar a ser literatura de calidad, sin embargo, en la segunda mitad del siglo XVIII el viajero y escritor, además de comentador de los hechos, poco a poco van a ir dando paso a los propios sentimientos.

### 1. Viajeros a España en los decenios románticos.

Pocos viajeros vienen a España si se compara con Italia. Ford Bacigalupo<sup>8</sup> se detiene a estudiar los viajeros ingleses en distintas etapas del siglo XVIII. Se pasa de una descripción caricaturizada sobre los españoles y sus costumbres a una España que se pone de moda hacia la mitad del siglo y se logra una imagen más objetiva por las nuevas corrientes que empiezan a surgir en la literatura.

Un cambio de perspectiva hacia finales de los años cuarenta del siglo XVIII se origina en torno a la Universidad de Göttingen<sup>9</sup>. Herder se propone profundizar en las cosas de España,

---

<sup>6</sup> Cf. Guerrero, A.C., *Viajeros británicos...*, 1990, p.22-23.

<sup>7</sup> Pikulik, L., "Das romantische Reisen" in: *Reisen und Tourismus*, 1979, p.10ss.

<sup>8</sup> Ford Bacigalupo, M., "From Caricature to 'Objectivity': An English Image of Spain, 1700-1730." in: *Rev. Canadiense de Estudios Hispánicos*, vol, III, nº 1, 1978. --- "An Ambiguous Image: English Travel Accounts of Spain (1750-1787)" in: *Dieciocho*, vol I, nº 2, 1978. --- "A Modifies Image: English Travel Accounts of Spain, 1788-1808", in: *Dieciocho*, vol II, nº 1, 1979. "Una crítica de la imagen de España en la literatura de viajes: Giuseppe Baretti." *Boletín del Centro de Estudios del siglo XVIII*, 6, 1978, p.46-63.

<sup>9</sup> Cf. *La imagen de España en la Ilustración alemana*, Actas del Simposio, Madrid 22-24 mayo, Madrid-Görres, 1991. e. o.: Juretschke, H., "Planteamiento histórico del tema", p.9-22. Vega, M.A., "La imagen española en Herder y sus fuentes de erudición", p.187-216. Aquí p.16 y ss.

busca lo esencial de su cultura junto con los hermanos Schlegel, primero como estudiantes y posteriormente como investigadores.

Para Friedrich Schlegel el carácter del pueblo español se fundamenta en una mezcla de Oriente y de la Edad Media, como se constata en la poesía, en las costumbres árabes y cristianas. "Tieck y Schlegel habían hecho o estaban haciendo de la España medieval y renacentista un tópico de su imagen romántica o prerromántica."<sup>10</sup>

Se intenta profundizar en la importancia de Cervantes, de los escritores del Siglo de Oro y el teatro barroco. Para acercarse a un país del que se carecía información básica en el ámbito cultural alemán, se recurre a los relatos de viajeros británicos de los años setenta, R. Twiss, Dalrymple y Clarke entre otros, como fuentes de información. También se buscan traducciones de Historias de España y obras como la de Antonio Ponz, *Viaje de España 1772-74*,<sup>11</sup> que irradia en los eruditos de la época el gusto por el arte y la admiración por las huellas árabes de Granada.

Herder prosigue en su empeño de acercarse a la literatura española sobre todo por el interés de lo popular y por la riqueza de sus canciones y el Romancero. La literatura caballeresca de la Edad Media le impulsa a configurar una imagen más erudita que vivencial de España, que se va extendiendo en el ambiente intelectual alemán<sup>12</sup>, al mismo tiempo que se aparta de la influencia francesa, llegando a finales del siglo a ser un fermento dentro del romanticismo alemán.

Así mismo, entre los viajeros ingleses en la década de los setenta que llegan a España, Talbot Dillon subraya la importancia de Cervantes y las obras de Calderón<sup>13</sup>. Del mismo modo que con Herder en Alemania, los ingleses por su parte contribuyen a desarrollar el interés por España con estudios y traducciones de romances castellanos, canciones y baladas de J. Gibson Lochart (1794-1854) dando como resultado su obra *Ancient*

---

<sup>10</sup> Humboldt, W., *Diario de viaje a España 1799-1800*, traducción Vega, M. A., Madrid, Cátedra, 1998, p.26.

<sup>11</sup> Ponz A. *Viaje de España 1772-4*, traducido por Johann Andreas Dieze, *Reise durch Spanien oder Briefe...*, 1775. Las descripciones de Ponz dejan huella en escritores como Ch. Felix Weisse, Gothold Ephraim Lessing. Otra obra importante es la traducción de *Guerras civiles de Granada* de Pérez de Hita 1595, por Johann Joachim Spalding en 1821 que será la base del culto a Granada en los primeros románticos alemanes.

<sup>12</sup> Vega, M.A., "La imagen española en Herder,..." *op. cit.*, p. 211.

<sup>13</sup> Cf. Krauel Heredia, B., *Viajeros británicos en Andalucía*, 1986, p.50.



*Spanish Ballads*, 1823.<sup>14</sup> Estas traducciones van a estimular al hispanismo anglosajón y abrir nuevos horizontes y la curiosidad de viajeros británicos románticos, que buscan los tipos y costumbres diferentes de España, sobre todo en Andalucía donde encontrarán lo singular y lo pintoresco.

En Alemania hacia 1770, bajo la influencia de Klopstock y de Lessing, -recordemos su interés por Shakespeare- se fortaleció una conciencia propia de lo alemán que se inspiraba en el ideal de lo germánico. Tanto por el comercio como por los lazos dinásticos de los Hannover se estrecha una relación cultural entre Alemania e Inglaterra.

Ya en la mitad del siglo aparecen grandes autores ingleses que con sus relatos de viaje van a influir en la producción del género. Entre ellos destaca Laurence Sterne<sup>15</sup> que influyó en la forma sentimental del viaje, donde se relaciona lo ficcional y subjetivo con la crítica social<sup>16</sup>. En la misma línea tenemos a Samuel Johnson en su viaje a las Hébridas y Boswell que se interesa por España y ambos persiguen las impresiones que el viaje origina en el viajero.

Pero por el lado alemán va a ser la obra de Goethe, esencialmente *Italienische Reise*, 1786, la que separa la literatura de viajes del XVIII para abrir nuevos horizontes en los relatos posteriores. A finales de siglo se origina un gran auge del relato de viaje destinado al gran número de lectores que tanto en Inglaterra como en Alemania aumentaba progresivamente.<sup>17</sup>

Juntamente con el viaje a Italia y el viaje romántico al Rhin, en Alemania el movimiento *Sturm und Drang* invita a conocer los paisajes suizos, como estímulo e inspiración, que quedarán impresos en los relatos y en los bosquejos de los viajeros.

---

<sup>14</sup> Cf. Krauel Heredia, B., op. cit., p. 79.

<sup>15</sup> Sterne, L., *A Sentimental Journey through France and Italy*, 1768, que con su *Tristram Shandy*, nueve años antes de *A Sentimental Journey*, se adelantó a su época, con la digresión como eje estructurador, cf. Prado, J. *Autobiografía y modernidad*, p.272-3. Goethe, *Italienische Reise*, 1816-7.

<sup>16</sup> Cf. Träger, C., *Wörterbuch... 'Reiseliteratur'* p.429 ss.

<sup>17</sup> Cf. Elkar, R., 'Reisen bildet', in: Krasnobaev, B.I., *Reisen und...* p.54. Del mismo modo apoya esta afirmación, Guerrero, A.C., op. cit., p.24-25.

En un repaso sobre autores<sup>18</sup> y obras que no deben faltar en un recorrido histórico encontramos a Frederick Nicolai, Karl Philip Moritz, y G. Forster, quien introduce el ensayo como forma literaria, creador del relato de viaje en el ámbito alemán. Con Heine la experiencia de viaje será motivo de reflexión sobre la historia, la sociedad, el arte, uniendo realidad y elementos poéticos. A.Humboldt llega a la experiencia por el conocimiento científico y el relato de viaje aportaba información de gran autenticidad.

Pero Goethe en su diario de viaje habla sobre todo de lo que ve y reflexiona sobre el efecto que le produce la Naturaleza. El viajero se siente como parte integrante del proceso cognoscitivo.<sup>19</sup>

"The remembrance of Italy, rekindled during the work on his autobiography, served to remind him of insights won twenty-five years earlier, in front of works of art no longer physically present."<sup>20</sup>

Cuando el Romanticismo dominaba el panorama literario, afirma J. del Prado, desde Schlegel, Goethe, Hölderlin, es trascendental la importancia del yo como materia poética o literaria.

"La situación heredada (del siglo XVIII) estriba en el cambio de la materia literaria, (no sólo de la materia poética): el espacio, la materia de la escritura deja de ser por primera vez en la Historia de la Literatura occidental, el género; y es el yo, como espacio real en el que se lleva a cabo dicha práctica, quien lo sustituye(...), para convertirse en un espacio determinado por el tema: y el tema es el yo y su relación con la realidad:"<sup>21</sup>.

En los relatos de viaje, según Bogosavljevic, el escritor presenta su experiencia con detalles, *minutiae* y manifiesta sus

---

<sup>18</sup> Frederick Nicolai, *Beschreibung einer Reise durch Deutschland und die Schweiz*, 1781, autobiográfico; Karl Philip Moritz, 1786 viaja a Italia y a Inglaterra; G. Forster, *Ansichten von Niederrhein* 1791/94; Goethe, *Italienische Reise* 1786; Heine, *Reisebilder* 1826/31. El relato de viaje es un género de grandes perspectivas entre 1770-80.

<sup>19</sup> Cf. Donat, U., *Goethes 'Italienische Reise'*, Freiburg, 1981, p.6.

<sup>20</sup> Cf. Paulin, R., "Goethes and..." in: Martels, Z., *Travel Fact and Travel Fiction*, 1994, p. 218.

<sup>21</sup> Prado, J. del, *Autobiografía y modernidad*, p.356.

sentimientos tomando conciencia individual.<sup>22</sup>

En Alemania el relato de viaje se revitaliza con el ensayo, pues tienen en común la observación de la realidad y la crítica social, ya que el viajero reinterpreta la realidad desde su propia experiencia. Los lectores de relatos de viaje, además de los hechos, lo que esperan del viajero es que exprese su experiencia. Los hechos son el ingrediente y el autor no puede ignorar la realidad empírica, pero sin dejarse llevar en exceso de su fantasía, sin sobrepasar los límites del género.<sup>23</sup>

Se trata de seleccionar y organizar los acontecimientos de la realidad del viaje. Por lo tanto, el escritor que narra su viaje de manera lineal, sin argumento ni personajes tiene que arreglárselas para dar cuerpo a su relato.

El relato presenta una interacción de hechos y experiencias, realidad e imaginación, lo objetivo y lo subjetivo, buscando el equilibrio entre la información y la interpretación estética del viaje con un valor literario, algo así como el *Italienische Reise* de Goethe.<sup>24</sup>

Si hay una evolución en los relatos de viaje tanto alemanes como ingleses, debido a las nuevas corrientes en literatura, también se proyecta una nueva imagen de España. Entre otros sirva como ejemplo el relato de Baretti que busca lo pintoresco y el contacto con las clases bajas en ventas y mesones. Es innovador al utilizar nuevas técnicas, pues las anécdotas le sirven de pretexto para desarrollar otros temas más 'serios'.<sup>25</sup>

Bajo el reinado de Carlos III aumenta el número de viajeros y la imagen de España se hace más positiva y más uniforme. R. Twiss, Dalrymple, Thicknesse, Swinburne entre otros, además de los clichés, y la función informativa y documental, cada vez más cuentan la propia experiencia.<sup>26</sup>

En Inglaterra a finales del siglo XVIII, y antes de 1808, por las influencias de Sterne, Fielding, Samuel Johnson, y los ensayos al estilo de Addison en la prensa, va cambiando la forma del relato de viajes.

Así pues, constatamos la evolución del relato de viaje que

---

<sup>22</sup> Cf. Bogosavljevic, S., *German Literary...*, 1983, p.3-7.

<sup>23</sup> Ibidem, p.8.

<sup>24</sup> Cf. Bogosavljevic, S., *op. cit.*, p.10.

<sup>25</sup> Cf. Krauel Heredia, B., *op. cit.*, p.60.

<sup>26</sup> Cf. Guerrero, A.C., *op. cit.*, p.24-25.

en un principio eran de carácter educativo<sup>27</sup> para llegar a ser mezcla de autobiografía y datos informativos, que intentan instruir y entretener a la gente, por ejemplo, Fielding y su *Journal of a Voyage to Lisbon*.

Los libros de viaje influidos por los prerrománticos, como Swinburne, reflejan su anhelo de orientalismo unido al gusto por la naturaleza y las teorías de Rousseau, lo cual es una muestra de la introducción del espíritu romántico en la literatura de viajes<sup>28</sup> en las últimas décadas del siglo XVIII.

Swinburne y W. Dalrymple viajan con tiempo y observan con cuidado cosas nuevas, incluso quieren seguir rutas menos conocidas por anteriores viajeros. Swinburne<sup>29</sup> viene para describir los monumentos árabes, para investigar como Humboldt o el irlandés Bowles.

El pequeño grupo de viajeros alemanes<sup>30</sup>, entre ellos Wilhelm Humboldt<sup>31</sup>, tan sólo al final de siglo irá en aumento. Entre los que llegan a España hacemos referencia a Henri Friedrich Link,<sup>32</sup> que en 1797 acompañó al conde de Hofmansegg a Portugal, y con su obra contribuye a difundir la imagen de España. Fischer<sup>33</sup>, *Reise vom Amsterdam...* en su largo relato de viaje, según el gusto de la época, describe las cosas que ve cada día entre la gente del pueblo, lejos de los monumentos y museos. Los títulos de las obras vagamente nos pueden dar idea de lo que contienen, *Gemälde, Reiseabenteuer, Briefe, Beschreibung, Bemerkungen*.

Los títulos de los relatos de viajeros ingleses son mucho más largos, parecen querer darnos un resumen de sus tratados,

---

<sup>27</sup> Cf. Batten, Ch., *op. cit.*, p. 25 ss.

<sup>28</sup> Cf. Guerrero, A.C., *op. cit.*, p.84 ofrece una reseña bibliográfica de los viajeros, p. 56-87. Del mismo modo, cf. López-Burgos, M., *Libros ingleses sobre España en 2 bibliotecas granadinas*, 1984, p.23 y ss.

Cf. Krauel Heredia, B., *op. cit.*, p. 49-50.

<sup>29</sup> Swinburne, Henry, hijo de barón católico, educado en Francia visitó España en 1775-76, cf. Fernández Herr, E., *Les origines...*, 1973, p.42, nota.

<sup>30</sup> Entre los viajeros (cf. Bibliografía general) tenemos a Pöllnitz, Baumgärtner, Gosse, Fischer, Jenne, (parte de su viaje a España y norte de Italia), Kaufhold, Volkmann, Link, botánico, Jariges, (sur de Francia y España), Buchholz, Bodelschwingh, (una parte es a España, p.146-209).

<sup>31</sup> Humboldt, W. von, *Diario de viaje a España 1799-1800*, Cátedra, 1998.

<sup>32</sup> Link, Henri Friedrich 1769- botánico, estudió en la Universidad de Göttingen, contribuye a difundir la imagen de España a través de una obra científica. cf. Fernández Herr, E., *op. cit.*, p.159, y notas.

<sup>33</sup> Fischer, Ch.A., *Reise vom Amsterdam über Madrid und Cadiz...1797-98*, enriqueció la imagen de España, ... por la riqueza pintoresca de su obra, que recuerda la de Baretti, en estilo epistolar. Pasa dieciséis meses en España y describe incidentes en el camino, albergues, danzas, el paisaje, los pueblos, sus habitantes. Cf. Fernández Herr, E., *Les origines...*, p.136.

entre los que encontramos diversos vocablos como *travel*, *journey*, *voyage*, *tour*, *a trip* y además su manera de transmitir la información, *sketches and observations*, *letters*, *memoirs*, *views*, *remarks*, etc.

Del mismo modo que los viajeros alemanes, los ingleses, para A.C. Guerrero, "cada vez son más los que narran su experiencia para así compartir sus vivencias y descubrimiento con la colectividad."<sup>34</sup> Más aún, la importancia de los relatos de viaje reside en que van a influir como fuente de documentación en las obras literarias. De igual modo, Miguel A. Vega afirma que, "Herder echaba mano de la literatura de viajes para documentar y preparar su traducción/inversión del Cid."<sup>35</sup> Los relatos de viajes van a influir, por lo tanto, con su documentación etnográfica en las obras literarias.

## *2. De la restauración postnapoleónica hasta el siglo XX.*

La corriente literaria de los Románticos ayuda a que el interés por España y su literatura vaya en aumento,

"Sie brachten unbekannte Schönheit aus Licht: die Romanzendichtung des Mittelalters - und sie beziehen sich auf das arabische Wesen des Spaniers, die Schelmedichtung und sie verklären den Picaro als Aussenseiter der Gesellschaft,"<sup>36</sup>.

Por lo tanto, el Romanticismo contribuye a resaltar el acento en las diferencias españolas como característica cultural.<sup>37</sup> Se valora lo exótico de Andalucía, La Alhambra, la cultura árabe y la Edad Media.

Los libros de viaje incluyen elementos del siglo anterior, interés por lo personal, reforzamiento del mito romántico.<sup>38</sup> Desde Inglaterra se multiplican los viajeros ya sean comerciantes, políticos, o románticos. R.Sample, americano educado en Gran Bretaña, viaja dos veces a Andalucía, en 1808-1809. Quinn, ensayista y el romántico Shelley son entusiastas de la revolución de 1820. Se tiende ya a un viaje como ficción literaria y popularizan una nueva forma de ver España, donde se

---

<sup>34</sup> Guerrero, A.C., *Viajeros...* p 24-25.

<sup>35</sup> Humboldt, W., *Diario de un viaje a España, 1799-1800*. 1998, p.25.

<sup>36</sup> Jüttner, S.(Hrsg.) in: *Spanien und Europa...*, p.86.

<sup>37</sup> Cf. Calvo Serraller, F., "La imagen romántica de España", in: *Cuadernos Hispanoamericanos*, 11,332,1978, p.240-260.

mezcla lo real y lo imaginario.

Esa España inventada, se ajustaba a una imagen literaria del siglo de Oro, de la novela picaresca, de los mendigos y vividores. Los viajeros encuentran una sociedad no contaminada por la mentalidad burguesa. “‘Huir’ a España era vivir el idealizado paraíso anterior,”<sup>39</sup>

Los viajeros del siglo XIX nos aportan la percepción del paisaje, de la naturaleza. Se valora lo exótico, la idealización del pasado. Y tanto los alemanes como los ingleses resaltan el esplendor de lo árabe, el oscurantismo del catolicismo resaltando el protestantismo. Se trata de llegar a comprobar por el viaje lo que ya se conocía por las lecturas.

En el siglo XIX lo más común es que los viajes se vean principalmente descritos en forma de diarios, cartas, descripciones de viaje y ensayos periodísticos. Como forma de distribución se recurre al *feuilleton*, en la primera década del siglo XIX, con lo que se financian los viajes. “The *feuilleton* was suitable for making(..)frivolous comments on political and social conditions in another country”<sup>40</sup>.

El viaje va perdiendo su carácter de aventura debido a la evolución de los transportes. En 1840 se masifica el viaje a causa del tren, muchos viajeros viajan por amor al viaje en busca de la lejanía.

En Alemania, entre 1815-1848 período de la Biedermeier, se producen obras de primera clase, buscan experiencias en países que luchan por la libertad, hay contacto con la realidad.

“The ‘Young Germans’ journeyed to countries struggling for freedom (Greece, Spain) or to countries with a democratic tradition (England, France),”<sup>41</sup>.

Son viajeros que ante todo buscan contacto con la gente, no se ocupan tanto del arte, ni de la naturaleza, más bien describen lo que ven en las calles, los músicos, la frutera, los niños.

Para Wolfzettel los libros de viaje consiguen su punto

---

<sup>38</sup> Cf. Calvo Serraller, F., *La imagen romántica de España*, 1995, p.18-97.

<sup>39</sup> Iglesias, C., ‘España desde fuera’ in: *España. Reflexiones sobre el ser de España*, 1998, p.419.

<sup>40</sup> Bogosavljevic, op. cit., p.27. Lo mismo encontramos en Wolfzettel, F., *Ce désir de vagabondage...*, p.10 ss. La literatura de viajes (como educación y evasión) aparece en las revistas tradicionales en forma de *feuilleton* (ensayo) y por entregas, p.ej. en ‘*Revue de deux Mondes*’ y revoluciona la prensa (Gautier, Nerval, Didier, Marmier).

álvido entre 1831-1842 para ir oscilando al alza posteriormente hasta que pierden importancia al final del siglo.<sup>42</sup> Sin embargo, en lo que respecta a los relatos de viaje a España encontramos gran cantidad de relatos de viaje ingleses y pocos relatos alemanes. Posteriormente alcanzan ambas nacionalidades casi el mismo número de publicaciones.

Entre otros factores que van a originar en el exterior un cambio de mentalidad sobre los españoles va a ser la resistencia contra las tropas de Napoleón en la Guerra de la Independencia. Los españoles al defender su patria ganan el respeto de Europa. Militares alemanes e ingleses que combatieron contra los franceses escriben relatos sobre sus campañas. El contacto con el país les dio la oportunidad de conocer a sus gentes y rectificar falsas informaciones de anteriores viajeros.

España en 1812 con una nueva constitución, liberal y anticlerical, se ve como la abanderada del liberalismo que de nuevo atrae a los viajeros. Este mismo hecho se vuelve a repetir tras la muerte de Fernando VII, 1833. En 1820, con el triunfo del liberalismo que llamó la atención e inquietó a los ingleses. Con la intervención armada de las tropas francesas, muchos liberales huyen a Londres, por ejemplo, Blanco White.

Según Calvo Serraller hay que esperar hasta los años '30 y '40 para que España se vea como mito romántico y entre otros factores la fascinación que producían sus paisajes y el folklore. Para Wolfzettel, sin embargo, este tipo de viaje iniciático comienza a finales de la segunda década,

"Die grosse Zeit der Spanienreise beginnt Ende der 20er Jahre. Nach der französischen Intervention von 1823 zur Stützung des absolutistischen Regimes Ferdinands VII, steht die neue Entwicklung unter den romantischen Vorzeichen liberaler Erneuerungshoffnungen und Selbstbestimmungsforderungen in ganz Europa"<sup>43</sup>

Hasta entonces son desconocidas no sólo ciertas regiones de España, sino aún más su arte y su arquitectura.<sup>44</sup>

---

<sup>41</sup> Bogosavljevic, S., *op. cit.*, p.23.

<sup>42</sup> Wolfzettel, F., *Ce désir de vagavondage cosmopolite*, 1986, p.12.

<sup>43</sup> Wolfzettel, F., *Spanische Wanderungen*, p.17.

<sup>44</sup> Una exposición en el Louvre 1837, del Baron Taylor es un acontecimiento histórico. El viaje de Th. Gautier 1840 acompañado de E. Piot va en este

En los años 20 y 30 va a ser la obra de Washington Irving *Tales of the Alhambra* 1832, (se publica en francés y alemán ese mismo año)<sup>45</sup>, la que despierta un interés poético por ese lugar, donde se busca el Sur sobre todo por su colorido y su orientalismo.

La traducción alemana de de Laborde *Malerische und historische Reise in Spanien*, 1809,1811 cuya parte importante es La Alhambra,<sup>46</sup> despierta ya desde los años '20 una moda hacia Oriente. España ofrece esa oportunidad de contemplar el arte árabe en Granada.<sup>47</sup>

En 1823 la imagen de España se ve influenciada por los viajeros franceses, hombres de letras como Merimée y Gautier que se ayudan de la observación directa. Bourgoing pone la información sobre España al día y se traducen al francés la obras de Clarke, Twiss, Baretti, Swinburne<sup>48</sup>.

Es en este momento cuando *las ilustraciones*<sup>49</sup> toman gran relieve en el relato de viajes, con el "voyage pittoresque", que interesándose por paisajes, costumbres, tipos y monumentos, es necesario apoyarlo con una imagen.<sup>50</sup>

En un principio son los franceses y los ingleses (y americanos) los que se ven atraídos por España. Entre los alemanes muy escasos todavía, Auffenberg presenta una sátira de la peregrinación a España. Los viajeros alemanes llegan un poco

---

sentido. Cf. Wolfzettel, F., *Spanische Wanderungen* p.17 y ss.

La Alhambra el símbolo de la España árabe, cantada en la poesía de Víctor Hugo, *Los Orientales*, 1828-29.

<sup>45</sup> Y las obras de Joseph von Auffenberg, *Alhambra* 1833 y Clemens Brentano, *Alhambra* 1839/41.

<sup>46</sup> De Laborde, *Malerische und historische Reise in Spanien*, (1809,1811).

Sobre de Laborde cf. Fernández Herr, *op.cit.*, cap.VII p.205-248 y VIII p. 249-272. Sobre el relato de de Laborde, cinco volúmenes, algunos creen que tuvo muchos colaboradores. Se citan páginas enteras de Fischer, Bourgoing, Baretti, Townsend, aunque sea opuesto en mentalidad. cf. Fernández Herr, E., *op.cit.*, p.216 y ss.

<sup>47</sup> Friedrich Maler en 1830 acompañado de su colaborador Ferdinand Thierry (1833) y del francés Girault de Prangey, litógrafo, viajan a estudiar el arte árabe en España.

<sup>48</sup> Fernández Herr, E., *op. cit.*, p.319.

<sup>49</sup> *Las ilustraciones* que exigirían un estudio aparte, aquí podemos ofrecer algunas referencias. Cf. Guerrero, A.C., *op. cit.*, p.48-49.

López de Letona, "Lo literario y el turismo" en: *Cuadernos Turísticos*, 110, 1991, p. 47-63. El escocés David Roberts llega a España en 1832-33 colabora haciendo representaciones fantásticas de lo real con Th. Roscoe, *The Tourist in Spain and Morocco*, London 1835/38. Los grabadores Villaamil, Parcerisa... se unieron a los extranjeros D. Roberts y G. Doré.

Cf. Serrano, María del Mar, *Las guías...siglo XIX*, p.40.

Cf. Alberich, J., *Del Támesis al Guadalquivir*, p.31 ss.

Escritor y pintor se dan juntos en H.Swinburne, R.Ford, A.J.C.Hare, Lady Tenison.

<sup>50</sup> Cf. Calvo Serraller, F., "La imagen romántica de España" en: *Cuadernos Hispanoamericanos*, 111, 332, 1978, p. 250.



más tarde influidos por los estudios filológicos de Herder y las obras de Tieck.

"Es ist keine Frage, dass die literarische Spanienreise bis weit in die 40er Jahre vorwiegend durch angelsächsische und französische Autoren geprägt wird. Deutsche Schriftsteller, Wissenschaftler und Künstler kommen nur verinselt und spät in das Land, dessen Literatur in der Goethe-Zeit als Inbegriff des 'Romantischen' galt und dessen *Don Quijote* für Fr. Schlegel oder Ludwig Tieck die Vorstellung der 'romantischen Ironie' bestimmte."<sup>51</sup>

En la segunda mitad del siglo entre los alemanes hay una variedad de viajeros, entre ellos los científicos Rossmässler, Lorinser o el militar von Goeben, y los literatos como Baumstark, y Wattenbach, y profesores como Alban Stolz 1853<sup>52</sup>; y además, los viajes de teólogos que buscan en España un país católico. Estos últimos servirán de referencia a O. Maas, Kleinschmidt, y A. Stegmann en el siglo XX.

Gran número de viajeros ingleses llegan a España en busca de la diferencia. Algunos permanecen por largo tiempo. Widdrington<sup>53</sup>, en 1834, tras vivir durante tres años en España, ofrece sus experiencias de viaje en paisajes, tipos y costumbres y visita zonas no conocidas hasta entonces. En esta época hay escritores que residen un largo tiempo en España como Rochfort Scott y R. Ford y conocen bien a los españoles, pero que después de unos años escriben sus relatos.<sup>54</sup>

Pero va a ser G. Borrow quien instituyó una forma nueva de ver a los españoles por el carácter y forma de ser de las clases populares en sus andanzas por España. Unamuno y los de su generación ven en Borrow uno de las pocas excepciones positivas entre los viajeros ingleses, ya que escribe desde su propia experiencia.<sup>55</sup> A este parecer se añade el criterio de Azaña, en 1921, el primero que traduce su obra al español,

"Lo que le importaba era el carácter de los hombres(...) de la clase popular, donde los rasgos nacionales se conservan

---

<sup>51</sup> Wolfzettel, F., *Spanische Wanderungen*, p. 18.

<sup>52</sup> Alban Stolz (1808-1883), catedrático de la Universidad de Friburgo, su relato *Spanisches für die gebildete Welt*, 1859, fue reeditada varias veces. Como católico presenta a España como un espacio espiritual y la fe cristiana fundamento de la vida del pueblo. Cf. Rubow, A., *Viajeros alemanes en la España del siglo XIX*, p.15-29, aquí p.22.

<sup>53</sup> Widdrington, Samuel Edward Cook, *'Sketches in Spain'* 1834, 2 tomos.

<sup>54</sup> Cf. Krauel Heredia, B., *op. cit.*, p.84.

<sup>55</sup> Cf. Wolfzettel, Fr., *'Reisebeschreibungen und Abenteuer'* p.332-350, in: *Co Die Fürstliche Bibliothek Corvey...* Internat. Corvey Symposium 1992, p.342.

más puros. Labradores, arrieros, posaderos, gitanos, curas de aldea, monterillas, mendigos, pastores, pasan ante nosotros..."<sup>56</sup>

Según Goytisolo, los escritores ingleses (Ford, Borrow) se diferencian de los franceses, en que buscan una posición cómoda y particular para entender a los españoles,

"la mirada que posan en los peninsulares es la mirada de alguien plenamente consciente de pertenecer a un pueblo de rasgos muy singulares y específicos y que observa las peculiaridades de otro pueblo con una buena dosis de humor, curiosidad y simpatía."<sup>57</sup>

El mismo Goytisolo añade que Borrow "sabe captar el encanto de nuestro atraso y examinar con afectuosa ironía nuestras costumbres primitivas y casi triviales."<sup>58</sup>

R. Ford, que viaja entre 1830-33, del mismo modo, con sus *Gatherings from Spain* 1846, parece que quiere encontrar en España la imagen romántica mejor que en otro país de Europa.<sup>59</sup>

Alberich anota que en su *Handbook for travellers*, se muestra altivo y mordaz. Conoce a la gente y ofrece una galería de retratos históricos, (aunque los denigra) el obispo, el bandolero,...y otras figuras menores. Le interesa el país en cuanto es un pueblo rico en costumbres y folklore.<sup>60</sup>

Tras las obras de Ford y Borrow esa imagen de España se empezó a cambiar y los viajeros caían en la cuenta de que España se iba pareciendo a cualquier otro país. Les molestaba a los viajeros que se perdiera lo pintoresco de España, que era su tradicional atraso frente al progreso de los países del Norte.

Con el ferrocarril aumenta el número de turistas y de viajeros - el viaje a España deja de ser algo extraordinario.

"In 1850 the (Rev.) Henry Christmass discovered that the exotic aspects of Spain were rapidly vanishing.(...)Those who wish to see Spain while it is worth seeing must go soon"<sup>61</sup>.

La abundancia de los relatos durante este siglo<sup>62</sup>, que

---

<sup>56</sup> Azaña, Manuel, G. Borrow. *La Biblia en España*, ed. Cid 1967, Nota preliminar e introducción por... p.23.

<sup>57</sup> Goytisolo, J., *Obra inglesa de Blanco White*, 1982, p. 5.

<sup>58</sup> Ibidem, p.26-27.

<sup>59</sup> Cf. Brandis, D., 'El paisaje urbano', in: Gómez Mendoza y Ortega Cantero, *Viajeros y paisajes*, Madrid, Alianza Edt., 1988, p. 126.

<sup>60</sup> Cf. Alberich, J., 'Richard Ford o el hispanista hispanófobo' en: *Archivo Hispalense*, 1975, p. 122 ss.

<sup>61</sup> Pemble, J., *The Mediterranean Passion*, 1958, p.171.

<sup>62</sup> Cf. Ruppert, A., *Bibliographie der Historischen...* p.15 y ss.

repiten los mismos temas y el número cada vez mayor de viajeros hacen que muchos escritores a finales del siglo XIX desistan de escribir sus viajes, pues les parecía que ya estaba todo dicho. Sin embargo, si la producción decae, "travel book survived and the reason was that the journey South was a rite for passage"<sup>63</sup>.

Los viajeros victorianos más que dejarse llevar de nuevas impresiones volvían más convencidos de lo propio sin dejarse abrir a lo que habían visto, reflejando en el relato de viaje su propia cultura como en un espejo. La influencia del Mediterráneo, la máxima inspiración, les lleva a publicar sus impresiones bajo *sketches, notes of travel, diaries*, etc. Si al principio sólo podían viajar los más ricos al Sur, desde mediados del siglo, gracias al tren, la clase media imita a las clases altas en sus gustos por el viaje.

### 3. Viajeros en el primer tercio del siglo XX.

El relato de viaje conlleva además del género, la filosofía de viaje, los ritos, la experiencia de separación, la reflexión y el recuerdo.<sup>64</sup>

"Wie bei Heine, der seinen lyrischen Reisebericht rückblickend aus der Erinnerung schrieb, ist in den meisten lyrischen Reisebeschreibungen das teleologische Moment noch mehr und weiter transzendiert als in den meisten literarischen Reiseberichten in Prosa."<sup>65</sup>

El viajero moderno, quiere librarse de lo que le rodea, huir de sí mismo, como caminante solitario en la armonía de la naturaleza. La evasión<sup>66</sup> lleva a la Naturaleza, como paisaje en sentido estético, no es sólo el lugar de descanso, sino el trámite con sus paisajes, sus ciudades y pueblos como un tipo de archivo de la historia.<sup>67</sup> El contacto con la naturaleza se considera en su sentido más original no solo para ver, sino para

---

<sup>63</sup> Pemble, J., *op. cit.*, p.8.

<sup>64</sup> Cf. Harbsmeier, M., "Reisebeschreibungen", in: Maczak, A., u.a. *Reiseberichte als Quellen...* 1882, p. 12-13.(aspecto teleológico de los relatos de Heine).

<sup>65</sup> Strelka, J., "Der literarische Reisebericht", in: *Konzepte der Sprach- und Literaturwissenschaft*, 34, 1985, p.183.

<sup>66</sup> Cf. Stintzing, I., *Landschaft und Heimatboden*. 1976, p.9.

<sup>67</sup> Cf. Urbain, J-D., *El idiota que viaja*, Madrid, 1933, p.214, hace referencia a "El movimiento de los 'Wandervögel', en Alemania, muy a principios del siglo XX, movimiento que encontró los símbolos más claros de una cura de regeneración nacional en la práctica intensiva de la marcha por el bosque."

conocer por la experiencia.

La generación de jóvenes escritores, influidos por un entusiasmo romántico a final de siglo, buscan el alejamiento del hastío cotidiano, la huída a lugares exóticos(...)y en contrapartida una nueva realidad, la evasión de la ciudad buscando la libertad<sup>68</sup>.

Desde 1890 se habla de *decadencia* y del tema fin de siglo, junto a las vanguardias estéticas, impresionismo y simbolismo,<sup>69</sup> entre cuyos temas encontramos el hombre degradado, alienado, basado en la filosofía de Nietzsche, también el *hombre nuevo* rehumanizado y sus intentos de renovación.

Frente a la impresión desde fuera, se recurre a las vivencias. Bajo el nombre de *expresionismo* el yo quería plantear desde su propia interioridad una realidad nueva, ciertamente mejor.<sup>70</sup> A partir de 1920 se buscan nuevos caminos en arte, en política, en el socialismo, en una vida religiosa.<sup>71</sup>

Entre 1900 y 1914 en Alemania hay un paralelismo con la joven Alemania de la *Biedermeier* y durante la República de Weimar hay un auge de literatura de viajes.<sup>72</sup>

El expresionismo primitivo, en la misma línea que el *Jugendstil* y en contra del impresionismo, busca la emoción, intenta llegar a la subjetividad radical, rechaza al mundo opuesto al yo. Los expresionistas buscan alejarse de lo urbano para llegar a experiencias primitivas a través de los relatos y las obras de ficción.<sup>73</sup>

Ocurre algo semejante entre los ingleses a comienzos de siglo. Grupos de viajeros se ponen en marcha, se separan de la masa de turistas, buscan por caminos poco trillados pequeñas ciudades en Italia y sur de España, apartándose de museos y ruinas, acercándose más, "either to observe the living or to make contact with uncontaminated nature."<sup>74</sup>

Muchos viajeros buscan remedio a la desilusión, el hastío

---

<sup>68</sup> Cf. Pessentheiner, N., *Die Reisebeschreibung...*, 1977, p.13.

<sup>69</sup> Cf. Roetzer, H.G., y Siguan, M., *Historia de la Literatura Alemana 2. El siglo XX: de 1890 a 1990*, Barcelona, Ariel, 1992, p.397-8.

<sup>70</sup> Cf. Roetzer y Siguan, *op. cit.*, p.398

<sup>71</sup> Las influencias filosóficas, de Henry Bergson, y Kierkegaard, (1813-1855) son importantes a principio del siglo. cf. Roetzer y Siguan, *Historia de la Literatura Alemana 2*. 1992, p.401.

<sup>72</sup> Según las publicaciones de *Freie Bühne*, luego *Die Neue Deutsche Rundschau*, es a partir de 1903 cuando surge el interés por el género.

<sup>73</sup> Cf. Bogosavljevic, S., *German Literary Travelogues...*, p.212 y ss.

<sup>74</sup> Pemble, J., *The Mediterranean Passion*, p.97.

de la vida moderna <sup>75</sup> en su viajes al Sur, y según Porter viajar a esos países era como el remedio a ese tedio de la vida.<sup>76</sup>

Si entre 1900-1910 hay una auge del género literatura de viajes, entre 1918-1933 vuelve a florecer como nunca antes, como reacción a la vida industrializada, que lleva a un neorrealismo en la búsqueda de lo sencillo y lo real.<sup>77</sup>

Dood insiste en la importancia del *travel book* en los 30 como medio de exploración y conocimiento.

"The travel book, whose claim to be the most important literary form of the 1930s has been consolidated by recent criticism, would appear to be the most appropriate form of writers restless with inherited beliefs, and eager to 'explore' and 'discover' new allegiances."<sup>78</sup>

Los relatos de viaje son de vital importancia como documento etnológico de unas costumbres que van desapareciendo y pueden servir para reconstruir una forma de vida pasada.

España es menos visitada que otros países<sup>79</sup> del Mediterráneo, si se compara con Grecia o Italia, sin embargo, durante la Primera Guerra Mundial, por su neutralidad para los alemanes es un destino elegido de viaje entre muchos otros como América, Rusia, los Balcanes o Polonia.

Los diferentes lugares de destino se debe a preferencias culturales y a prioridades personales. Del expresionismo al neo-realismo<sup>80</sup> se persigue describir la realidad misma, los hechos, una descripción estricta. El post-expresionismo añade un aspecto social, el compromiso político, de ahí que en los años '20 muchos escritores viajan a América Latina o a la URSS como esperanza de un nuevo modelo y como compromiso político.

---

<sup>75</sup> Ibidem, p.105-6.

<sup>76</sup> Porter, D., "Modernism and the Dream" in: Hannes, M., *Literature of Travel*, p.53.

<sup>77</sup> Cf. Bogosavljevic, S., *op. cit.*, p.280-286, nos ofrece un resumen histórico desde 1891-1914.

<sup>78</sup> Dodd, Ph., 'The Views of the Travellers. Travel Writings in the 1930's' in: *Prose-Studies*, May 1982, p. 127-128.

<sup>79</sup> "Travel books on Italy alone were appearing at the rate of four a year in the 1840's and although a steady flow was always maintained ... from Dickens to E.M.Forster, books about palm trees and camels and reflections on the Pyramids. (...) and Somerset Maugham all published accounts to their journeys to the South." Cf. Pemble, J., *op cit.*, p.7.

<sup>80</sup> Cf. Pessentheiner, N., *op. cit.*, p.153 ss.

El relato de viajes<sup>81</sup> en los años '20 es un amplio subgénero que abarca diversas formas, diario, ensayo, relato de viaje, prosa poética y también mezcla de esas formas. A su vez incluye autobiografía, memorias, etc. que se ven influidas por las vanguardias: impresionismo, expresionismo y neorrealismo. El relato, además, abarca una variedad de disciplinas tales como Historia, Sociología, Etnología, Antropología, Filosofía y Ciencias Naturales.

Si en el siglo XIX es el tren el que estimula al viaje en el siglo XX se introduce una novedad, el cine. En los años 20 se incrementó el ritmo del viaje por el cine como una ventana abierta a la curiosidad universal. Más tarde se utiliza el cine como medio de difusión de los relatos, como así es el caso de los dos relatos de viajes de Laurie Lee, filmados por John King<sup>82</sup> con la voz del autor .

El viaje como objetivo en sí cambia desde la Primera Guerra Mundial, como un nuevo estilo de vida, estudiado por Hans Magnus Enzensberger.<sup>83</sup> El viaje como turismo se generaliza gracias al desarrollo de los transportes, como un elemento de consumo para disfrutar nuevas sensaciones en un país extraño.

Los viajeros alemanes a España a principios del siglo XX toman como referencia a sus predecesores del siglo XIX, Stegmann hace referencia a A.Stolz y a Keppler.

En nuestra bibliografía (cf. Apéndice II) entre 1903-1916 reseñamos entre otros escritores a Engelhardt, Eckertz, Klein, Maier-Graefe, Mayrhofer, Rothes además de Israëls y HH.Ewers.

La Primera Guerra Mundial corta la afición al viaje de los alemanes a causa de las aduanas y los colindantes países enemigos. España, sin embargo, como país neutral atrajo a muchos

---

<sup>81</sup> Cfr. Piontek, H., *Das Handwerk des Lesens*, 1979. p.260. El relato de viaje en los años '20 en sus diversas formas: *Tagebuchform*, Max Frisch; E. Schabel, G. Wohmann, *Essay*; Andersch. M. Luise Kaschnitz, *Reiseerzählung*; H.Böll, S.Lenz *Notizen*; *Prosagedicht*, *Reise-Causerie*, *Mischformen*, etc.,

<sup>82</sup> Grove, V., *Laurie Lee*, 2000, p.469 y ss.

<sup>83</sup> Cf. Keitz, Ch., *Reisen als Leitbild*, 1997, p.302.

Hans Magnus Enzensberger estudia el turismo como modelo de estilo de vida moderna. Desde los años '20 hasta los años '60 hay un proceso de transformación y un campo de estudio para sociólogos, etnólogos, antropólogos, geógrafos y cultura popular todavía por investigar.

refugiados alemanes cuyo viaje fue motivo para escribir un libro.

Algunos relatos son verdaderas obras de erudición, Hecker 1918, por su historia y arte, Elkan, 1926 por el arte y las costumbres de España, C.Justi, Rothes, W.Geiger K.Edschmid<sup>84</sup> entre otros.(cf. Apéndice II).

Los viajeros alemanes que vienen a España en los años '30, se acercan más al turista, relatan sus impresiones y experiencias y añaden abundancia de documentación fotográfica, Hielscher, por ejemplo, que aporta un testimonio de gran valor étnico y cultural. Como muestra interesante, Hann, *Und das ist Spanien*,1938, ensalza el viaje en coche en compañía de su mujer, de modo semejante H. Krehan, en cambio, Voigt Diederichs utiliza el burro como medio de transporte.

Otro grupo lo forman aquellos que asocian su viaje a una tierra tradicionalmente de peregrinación, como Schneider, Stegmann y los franciscanos O. Maas y B. Kleinschmidt. Roselieb termina el viaje en Santiago de Compostela.

Algunos probablemente escriben por encargo de sus editoriales, quizás A.Kerr y Maier Graefe. Otros quieren realizar simplemente un viaje marcado por la estaciones del año, en otoño como Zahn, en primavera Lindenberg, o en verano Bürger, y otros escriben su viaje años más tarde basándose en su diario tal como Bernhardi y A. Stegmann.

Respecto a los viajeros ingleses entre 1900- 1918 predomina la herencia del siglo XIX pues los viajeros son en primer lugar lectores. Tenemos reseñados únicamente tres relatos (cf. Apéndice II) WW. Collins, y Hutton y a finales de siglo en el límite incluimos a Wood<sup>85</sup>.

Hasta la Primera Guerra Mundial encontramos en los relatos temas de fin de siglo, como la decadencia de las ciudades, vista a la luz del ocaso, la contemplación de la muerte que lleva a un renacimiento, entre ellos Hutton,<sup>86</sup> cuya llegada a España es

---

<sup>84</sup> Edschmid, K., *Basken, Stier, Araber. Ein Buch über Spanien und Marokko*,1927.

<sup>85</sup> Wood, Ch., *The Romance of Spain*, 1900.

<sup>86</sup> Hutton, E., (1875-1969)(cf. Pemble,J., *The Mediterranean Passion*, p.287 cf.Biographical Notes). (cf. Apéndice II,B).

un amanecer en la noche oscura.<sup>87</sup> "I went to Spain in ignorance and love; (...) I have only ventured to speak of myself, of myself if you will apropos of Spain"<sup>88</sup>

Antes de la Guerra Civil española, visitan y escriben sobre España entre otros K.O'Brien, Bone, A.F. Bell, V.S.Pritchett<sup>89</sup>, J.B. Trend, Walter Starkie, Laurie Lee.<sup>90</sup>

Para Fussell entre los años 20 y 30 cada libro de viaje es como un canto a la libertad.<sup>91</sup> Frente a la estrechez de ánimo del hombre moderno se pone énfasis en la libertad interior del escritor. El libro de viajes ideal invita a hacer un viaje al extranjero y al interior de sí mismo. El relato de viaje en el período entre guerras,

"...is a device for getting published essays which, without the travel 'menstruum' (as Coleridge would say), would appear too old-fashioned for generic credit".<sup>92</sup>

Por lo tanto, el relato de viaje es un modo de filtrar un ensayo que une lo corriente del viaje y los sentimientos, reflexiones del viajero en un entorno extraño.

Los viajeros de los años 20 y 30 eran aquellos que sufrieron las consecuencias de la guerra. El viaje a la libertad comenzó en las trincheras de la Primera Guerra Mundial. Los Gordon quieren viajar a un lugar donde no queden secuelas de guerra. Los viajeros llegaron a soñar con lugares inundados de sol en el Mediterráneo en claro contraste con los países del norte. En tren o en barco viajan a cualquier sitio para satisfacer su ansia de lejanía.

Tras la guerra hay una consideración positiva de España, a donde llegan soñadores y aventureros como Gerald Brenan a Las Alpujarras. Luego se llega a aquella etapa del escritor americano John Dos Passos, de la España prerrevolucionaria. Con la Segunda República España volvió a ser el punto de mira ideal de socialistas y revolucionarios. Con Hemingway, Orwell y otros

---

<sup>87</sup> cf. Hutton, E., *The cities of Spain*, 1906, p.3.

<sup>88</sup> Ibidem, p.315.

<sup>89</sup> Pritchett, V.S., a diferencia de los Románticos viaja del Sur a Norte, hacia Salamanca tras las huellas de Unamuno. Se detiene en el paisaje y se decepciona ante la ciudad. La descripción del café, la procesión de los 'gigantes', la fiesta popular en el río y la escena del niño muerto simboliza un nuevo modo de vivir. (Cf. Apéndice II, B,).

<sup>90</sup> Cf. Robertson, Ian, *Los curiosos...*, 1988, ver Apéndice, III, p. 313-315.

<sup>91</sup> Fussell, P., *Abroad*, p.203.

<sup>92</sup> Ibidem, p.204.



posteriores, "vino la concepción *marxista* de la historia, y también lo español puede ser interpretado como la respuesta a la luchas económicas y sociales desarrolladas en nuestro país."<sup>93</sup>

El grupo más numeroso lo tenemos entre 1918-1939. (cf. Apéndice II). Podríamos agrupar los viajeros entre los amantes del arte y de las costumbres como Hutton, Bell, Havelock. Unos viajeros van al Sur de España principalmente, otros en cambio al Norte, incluso temiendo la reacción de los lectores, como es el caso de Tyler, Trend, Williams y O'Brien.

Otros como Bell, Hutton llegan a los lugares tradicionales de peregrinación. No faltan aquellos que buscan la vida bohemia como los Gordon, o el viaje a pie, como Pritchett, Starkie y Laurie Lee.

Freestone, al volante de su coche, anima a los viajeros a aventurarse por las carreteras de España. Gertrude Bone hace turismo con su marido, así como los Gordon que buscan aislarse en Murcia. Más tarde llegará Diana Hulton, la muchacha inglesa que visita España en el '49 con espíritu romántico.

Hay pocas escritoras viajeras entre los alemanes, si exceptuamos a la Princesa de Bayern (en coche hacia 1914) y algunas acompañantes. En cambio, aparecen cinco viajeras inglesas en nuestra bibliografía, E.C. Williams, H. Gordon, Cora Gordon, K.O'Brien y G. Bone. Un número altamente representativo para la época, cuyos relatos por sus detalles podrían ser tema de estudio para posteriores trabajos.

Una nueva generación de escritores empieza tras la Guerra Civil en los años '40 desde Brenan, S. Sitwell y algo más adelante, Laurie Lee con *A Rose for Winter*, período que se alargaría hasta Norman Lewis<sup>94</sup>, este último idealiza la España de los años '60 cuando el turismo ya empezaba a hacer estragos. Por entonces Laurie Lee relata su experiencia de juventud en España entre 1935-36, en la obra *As I Walked Out a Midsummer Morning* que se publica en 1969, sin embargo, la España que describe corresponde al período anterior a la Guerra Civil y ésta es la razón que justifica el estudio del relato de viaje.

A finales de los años '30 tenemos el testimonio de dos mujeres que se ocupan de la guerra. G.Bone cree que es mejor imaginarse España en paz,<sup>95</sup> y K. O'Brien escribe su libro a favor

---

<sup>93</sup> Flores Arroyuelo, F., *La España del siglo XX.....*, 1972, p.13.

<sup>94</sup> Lewis, Norman, *Voices of Old Sea*, 1984.

<sup>95</sup> Cf. Bone, G., *Days in Old Spain*, p.XIV.

de la República, en contra de los que han iniciado la guerra, que amenaza y destruye la vida de los españoles.

Con estos testimonios se abre otro tema de estudio distinto en el que nosotros no queremos entrar, es decir, libros de viaje que incluyen el tema de la guerra.

Tanto en los '30 como años más tarde, se busca el pasado en lugares lejanos o apartados de la contaminación de modernidad. El viaje al Mediterráneo incluye el mito del Sur<sup>96</sup> asociado al calor, al pasear, al soñar, mezcla de silencio y sencillez frente al Norte agitado, con problemas diarios. Laurie Lee muestra ante todo su oposición a la superficial seducción de la civilización<sup>97</sup>

Según Pemble el libro de viaje, aunque algunos posean poco valor literario, es una mezcla de digresión, referencias y sentido del humor, pero que más que una ventana, es un espejo, donde abundan descripciones, opiniones, erudición y protesta, entre otros muchos elementos que forman el conjunto de la obra.<sup>98</sup>

Para Wolfzettel el relato de viaje como género se relaciona con la autobiografía en cuanto que el autor habla de sí mismo, además de ofrecer la observación y ficción de la realidad<sup>99</sup>.

Adams<sup>100</sup> manifiesta que en el libro de viajes se incluyen observaciones, reflexiones, reportaje,, etc., y un viaje interior paralelo al físico que se está realizando.

Jonathan Raban, por su parte afirma que el relato de viaje es una forma abierta que toma lo que necesita de muchos géneros sin una constitución formal que le defina.<sup>101</sup>

En el relato de viaje también se refleja la vida interior<sup>102</sup> del viajero, por lo que el viaje como metáfora de la vida es según Fussell "the most insistent of thirties metaphors, (...) memory of the complicated delights of fear of infancy"<sup>103</sup> un género en el que se echa mano de los elementos biográficos.

Por lo tanto, *los relatos de viaje* se sirven de otros géneros como la memoria, el reportaje, la novela, la parábola, la fábula, etc., donde cohabitan el ensayo, la autobiografía,

---

<sup>96</sup> Pemble, J., *op. cit.*, p.12.

<sup>97</sup> Cf. Wolfzettel, F., *Spanische Wanderungen*, p.247.

<sup>98</sup> Cf. Pemble, J., *op. cit.*, p.11.

<sup>99</sup> Cf. Wolfzettel, F., *op. cit.*, p.10.

<sup>100</sup> Adams, P.G., *Travel Literature and...* 1983, cap. 6.

<sup>101</sup> Cf. *Writers Abroad. A British Council Exhibition*, (Raban, Jonathan, Introduction p.1-8), Hawthorns of Nottingham, The British Council, 1992.

<sup>102</sup> Cf. Dodd, Ph., *op. cit.* p. 151. Cf. Cocker, M., *op. cit.*, p.253.

la crítica social, etc.<sup>104</sup>

El relato de viajes como género poco definido incluye elementos de diario, incorpora algo de crónica periodística, fragmentos de historia y de la lírica, y en esta flexibilidad se puede ver su riqueza.

Querer englobar los libros de viaje en un todo uniforme nos llevaría a equivocarnos por que se fundamentan en la heterogeneidad, cada relato aporta su forma propia. Por lo tanto, no nos dejemos llevar únicamente por el título o por una lectura rápida. Si queremos llegar a unas conclusiones acertadas se consiguen tan sólo con un estudio a fondo.

Nosotros queremos centrarnos en dos obras en las que tienen en común la experiencia de un joven viajero, que se fundan en las notas de viaje o un diario, y que unos cuantos años después han quedado impresas como relato de viaje, fruto de reordenación, reflexión sobre la experiencia que marcó la vida del escritor.

Tras este breve exposición diacrónica de la historia del relato de viaje pasamos a una visión sincrónica, en cuanto el viaje presupone distintas acepciones y elementos integrantes de la literatura de viajes, sobre todo en lo que respecta a las implicaciones del yo.

---

<sup>103</sup> Fussell, P., *op. cit.*, p.67.

<sup>104</sup> Cf. Fussell, P., *op. cit.*, p.78.

## II. Literatura de viajes e implicaciones del yo.

### 1.El viaje como búsqueda, como peregrinación.

El viaje desde la Antigüedad está unido a la vivencia del ser humano y al origen de los pueblos. Ya desde el Génesis cuando Abraham sale de su ciudad, hacia una tierra extraña, es permanente el tema bíblico-alegórico de la vida como peregrinación<sup>105</sup>.

Los grandes relatos griegos se apoyan sobre la estructura de un viaje, así como la historia de las grandes culturas, india, sumeria, judía, cristiana y árabe, "son historias de *marche*, y ritos de paso", como las denomina Alain Medam<sup>106</sup>. Desde épocas remotas, griegos curiosos viajaban para relatar sus experiencias, Hecato de Mileto y otros se interesaban por usos y costumbres de otros pueblos<sup>107</sup>.

Los mitos y las sagas incluyen, así mismo, relatos de viajes. Todas las literaturas occidentales comienzan con grandes poemas épicos basados en estructuras de viajes como la Odisea, Beowulf, Mio Cid, el Cantar de los Nibelungos, etc.

Así afirma Krusche, "Reise oder Fahrt - als Werbungsreise, Abeteuerfahrt, Bewahrungsfahrt, Pilgerreise, Fahrt ins Exil oder Rückreisen in die Heimat, das Motiv ist in die germanischen Heldelieder..."<sup>108</sup>.

El relato de viaje, como la novela de *aprendizaje* y la novela *picaresca* tienen como eje la estructura del viaje, toma aspectos de una y de otra destacando el anhelo de búsqueda. Para Chaucer, y posteriormente para Cervantes con *El Quijote*, lo substancial es la trama, lo accesorio son los relatos. El Guzmán de Alfarache está basado en el viaje de un personaje que va haciendo su camino.El viaje es el motivo además de la estructura y el soporte argumental<sup>109</sup>.

<sup>105</sup> Cf. Leed, E., *The Mind of the Traveler*, 1991, p.12.

<sup>106</sup> Medam, A., *L'esprit au long cours*, 1982, p.104-110.

Cf. Marotta Peramos, M., *Viajeros italianos...*,1991, (citado, p.12).

<sup>107</sup> Caro Baroja, J., Prólogo, en :Casado Lobato, *Viajeros por León*, 1985, p.7.

<sup>108</sup> Krusche, D., *Reisen...*,1994, p.96.

<sup>109</sup> Cf. Baquero Goyanes, M., *Estructuras de la novela actual*,1989, p.32.

Hoy se entiende el viaje en un sentido simbólico y se entrelaza el itinerario físico y el espiritual en el relato. Para Michel Butor, "el hacer camino es creador, y creador de conciencias, un hombre nuevo nace sin cesar: el tiempo sirve para algo."<sup>110</sup>

En el concepto de viaje encontramos distintas acepciones, como **búsqueda**, se tiene como referencia al caballero medieval. Para Northrop Frye cuando habla de *the quest* es como el esquema argumental,

"del joven que pretende descubrir su propia naturaleza y la del mundo. Frecuentemente ha de ir en busca de su nombre, de su padre, de algún misterioso tesoro. Tal búsqueda se configura a menudo con una serie de obstáculos y dificultades, capaces de probar las virtudes del héroe."<sup>111</sup>

El viaje como *quest* o *búsqueda* del caballero medieval que se ofrece libre para propósitos utilitarios, se presenta como modelo, y crea un *status* por encima de lo común.<sup>112</sup> El genial Cervantes con las salidas de *Don Quijote* logrará la parodia por excelencia del espíritu caballeresco.

"The quest often takes the form of a voyage, i.e. especially a long one (...) It normally means that a traveller leaves his home on an adventurous journey to an unknown destination. But the opposite can also be the case, namely a return journey..."<sup>113</sup>.

Hoy en día el sentido de *quest* conlleva búsqueda de felicidad, tendencia al hedonismo, diversión, en vez de superación de las dificultades, es más un intento de orientación en la vida, objetivo de muchos que se ponen en camino, tratando de encontrar alivio a situaciones complejas de la vida urbana. El hombre quiere descubrir por sí mismo, libremente el sentido de su vida.

"The realization of the futility of the quest as man loses his way in a world beyond his comprehension and without certainties. He finds himself in a maze from which there seems to be no escape"<sup>114</sup>.

---

<sup>110</sup> Ibidem, p.34.

<sup>111</sup> Citado en: Baquero Goyanes, M., *op.cit.*, p.34.

<sup>112</sup> Cf. Leed, E., *The Mind of the Traveler*, p.12.

<sup>113</sup> Hanne, M., "A.Rimbaud and.... Two Authors in Search of Africa." (L. Renders) in: *Literature and Travel*, p.153-4.

<sup>114</sup> Ibidem, p.154.

El concepto de viaje como **salida** y forma de paso arranca del libro del Éxodo(12.11), la salida de Egipto con lo indispensable, es decir, ceñida la túnica, un bastón y el calzado, en actitud de emprender un viaje.

Si prestamos atención al uso etimológico según Krusche del verbo *reisen*(al.), del inglés *to rise* significa movimiento hacia arriba, *reis auf* es decir, *aufstehen, sich erheben*. Con la ayuda de preposición *to rise up* se añade otro matiz que es ponerse en marcha, *losfahren, aufbrechen* y así tenemos que *Reise* es igual a *Aufbruch* en la Edad Media,

"Wenn der Aufbruch das Entscheidende ist, waren die Pilger des Mittelalters Meister der Reise: Sie liessen alles zurück. Die Trennung von der Familie, den Freunden und Standesgenossen war mit dem Entschluss zur Pilgerschaft wollzogene Sache"<sup>115</sup>.

Por lo tanto, el *partir* significa dejar todo para seguir en pos de algo importante, emprender algo.

El viaje como **peregrinación** es en realidad el *homo viator*, con el matiz de *peregrino*, "peregrinus", extranjero, extraño, nos da en las lenguas europeas, *Pilger*(al.), *pilgrim*(ing.), *pélerin*, *pélegrin* (fr.), *pellegrino* (it.).

Por su parte J.Kristeva nos ofrece el matiz del hebreo *guer* extranjero, el que ha venido a habitar, que se adhiere a la religión, nación-judía<sup>116</sup>.

Hay diversos matices del peregrinar con un significado antropológico de querer conocer, peregrese, peregesis,(gri.), *Herumführung*(al.)<sup>117</sup>; de *itinerarium, itinerare*,(lat.), *sich fortbewegen, reisen*.

La peregrinación está asociada a un motivo espiritual, cargada de metáforas, por ejemplo, a la búsqueda del santo Grial, viaje a Tierra Santa, a Roma, peregrinación a Santiago de Compostela, como expiación en la Edad Media.

"... and the function it has traditionally assumed in other historical and cultural contexts.(...) -the journey as

---

<sup>115</sup> Krusche, D., *Reisen. Verabredung mit der Fremde*,1994,p.37. Para más información cf. Wanner, Dieter, "Excursión en torno al viaje" en: García Cstañeda, Salvador, *Literatura de viajes*, 1999,p.15-19, hace un estudio filológico de la palabra 'viaje'.

<sup>116</sup> Kristeva, J., *Extranjeros a nosotros mismos*, p.81.

<sup>117</sup> Cf. Träger, C., *Wörterbuch der Literatur-Wissenschaft*, 1986, p.430.

a mode of religious expression. Very few other activities can serve as a richer metaphor to articulate the essential pattern of an entire human life than the pilgrimage" <sup>118</sup>.

El peregrinaje ha sido y es un componente fundamental en las más grandes religiones del mundo. Cocker entiende que al faltarles ese motivo de peregrinación a los ingleses, "...has eventually been displaced, seeking spiritual fulfillment through journeys overseas." Cocker coincide con Krusche, en que el viaje significa dejar lo familiar,

"Both the ascetic and the journeying individual, for example, forego the domestic environment. Emotional and psychological ties with family and friends are temporarily or permanently severed.(...)are emotionally and intellectually liberated from the demands of economic self-maintenance," <sup>119</sup>

para reflexionar sobre sí mismo y acercándose a una actitud mental de meditación religiosa. Esta corriente se ve en los escritores a finales del siglo XX,

"There is a scattering of evidence to support the idea that the twentieth-century travellers has a forgotten kinship with the medieval pilgrim" <sup>120</sup>.

Otro matiz del peregrinaje sería *to wander*, andar sin un plan fijo, *Wanderer*, lo que nos acerca a *wandern* y *Wanderlust* (pasa al inglés en 1902), *voyageur* y *marcher*(fr.). El adjetivo *bewandert*,(al.) bien instruido, viajero experimentado, "which currently means 'astute, skilled or clever' but originally (in the 15<sup>th</sup> century texts) meant merely *well travelled*." <sup>121</sup>

Por el lado alemán, al inicio del siglo XX surge el espíritu de los *Wandervögel* de inspiración romántica, que se sienten alienados en la sociedad urbana, buscan un sentido en el caminar en contacto con la naturaleza.

El viaje como metáfora de la vida es un tema común que nos viene desde antiguo. En los años '30 en las novelas de E.M.Forster, por ejemplo, es un tema alegórico y básico de una generación de escritores. Al descubrir un país extraño los

---

<sup>118</sup> Cocker, M., *Loneliness and Time*. p.132,(y todo c.VII. 'The Purpose of the Traveller' p.132-167).

<sup>119</sup> Ibidem, p.133.

<sup>120</sup> Ibidem, p.134.

<sup>121</sup> Leed, E., *The Mind of the Traveller*, p.6.

viajeros se descubren ellos mismos, tienen la oportunidad de "to reimagine themselves" como dice Shattock Joanne (Dodd, Ph.p.154) .

El viaje como metáfora lleva consigo perseguir sueños utópicos. El viaje desde el simbolismo, significa ir a tierra extranjera, supone dejar la rutina y buscar satisfacción por el desplazamiento en el transporte. Los impresionistas buscaban la libertad huyendo de la estrechez de las ciudades y de sí mismos por el viaje.

El viaje también es semejante a la **creación de imágenes**. Según Porter el viaje es crear paisajes sensuales y hermosos <sup>122</sup> Una fuente de inspiración es la imagen del barco, "the ship as the point of the reverie and the mysterious source of the poet's pleasure."<sup>123</sup>

Rousseau se va en barco en busca de libertad lejos de la sociedad y el entorno humano, "away from even the resistant pressure of consciousness itself."<sup>124</sup>

La presencia del barco en el viaje es de gran inspiración para el viajero que siente el gozo de la libertad. Stegmann cuando viaja por Suiza imita a Rousseau en el lago Lausana, luego va de excursión a Mallorca en barco (cfr.VI. A,1.1) y se retira reflexionar a una isla. Laurie Lee llega a España en barco, su último lazo de unión con lo conocido.

## *2.El viaje de formación.*

Se va de viaje para ampliar horizontes como en *la novela de aprendizaje* se viaja a la conquista de la madurez. La idea de que el viaje incrementa la inteligencia se apoya desde antiguo al identificar al filósofo con el caminante. Cuando Dio de Prusa fue condenado por el oráculo de Delfos a viajar, "para unos iba como vagabundo, para otros como mendigo, para otros como filósofo"<sup>125</sup> .Estrabón dice que los héroes más sabios son los que han visitado muchos lugares.

---

<sup>122</sup> Cf.Porter, D., "Modernism and the Dream of Travel" in: Hanne,M., *Literature and Travel*, 1993, p.53.

<sup>123</sup> Ibidem, p.64.

<sup>124</sup>Dodd,Ph.,*The Art of Travel...*, p.88.

<sup>125</sup> Cf. Leed, E., *The Mind of the Traveller*, p.58.



Así pues, tanto el filósofo caminante de la época antigua, como el viajero humanista del Renacimiento o el científico del XVII y XVIII, observadores de otras culturas, tienen que seguir unas técnicas de observación,

"the serious traveler must develop techniques of reading from the surfaces of things and people to discover their interiors, relationships, functions and meanings"<sup>126</sup>.

Thomas Hill entiende que en América hay dos tipos de viaje. Una forma tradicional con rituales de preparación y despedida por la comunidad a la que pertenece, este viaje se apoya en la religión, el mito, la familia y la comunidad que incluye amigos, vecinos, escuela, etc. La otra forma *the wanderer alone* su único objetivo es la escapada. No representa a nadie, ni ninguna comunidad espera su regreso. El *homo viator* se va de casa, siguiendo la tradición y el mito judeo-greco-romano, de diferente manera que el *andariego* moderno que está siempre moviéndose, siempre cambiando<sup>127</sup>.

### 3. El viaje como experiencia.

El viaje, estructura para narrar y forma de comunicar la experiencia, para Julián Marías es

"una forma virtual de asistir a la vida misma. (...) para los griegos la forma suprema de *paideia*, de educación en el sentido radical de la palabra, próxima al de la *Bildung* alemana, no era la ciencia, ni siquiera la filosofía originariamente, sino la poesía, la Teogonía de Hesíodo y los poemas homéricos y la tragedia, en suma, la ficción. Esta es la forma en la que se hace accesible la sabiduría, en que se comparte - se contagia acaso- esa experiencia que, por serlo, parece incomunicable"<sup>128</sup>.

En esta misma línea busca Leed en la etimología del viaje, "Travel is the paradigmatic experience, the model of a direct and genuine experience, which transforms the person having it"<sup>129</sup>.

---

<sup>126</sup> Ibidem, p.62.

<sup>127</sup> Cf. Hill, Wm.Thomas., "The Shifting Foundations of ..."p. 80-81, in: Henríquez, S. *Travel Essentials* p. 79 ss.

<sup>128</sup> Marías, J., *El tiempo que ni vuelve ni tropieza*, Madrid, Revista de Occidente, ed. 1966, p.645.

<sup>129</sup> Leed, E., *The Mind of the Traveller*, p.5. cf. etimología, C.III. 1.

El viaje como *experiencia* viene originariamente de (\*per: fern,>(far),>fare,>fear,) de ahí *Erfahrung*, "er-fahren". Julián Marías busca por su parte la raíz etimológica de experiencia,

"Baste recordar que para Ortega esta palabra, experiencia, *empeiría* viene de la raíz \*per, (en las lenguas germánicas fahr) emparentada con peligro, riesgo y de otro lado como *póros* y *portus* salida, paso. Es la idea del viaje, del camino y del peligroso andar sin caminos; en eso consiste originaria y *radicalmente* la experiencia, y por eso el empirismo es un pensar con los pies"<sup>130</sup>.

La actitud del viajero respecto a lo que ve es de aceptación o amistad, de rechazo o enemistad, de semejanza o diferencia. Así pues, podemos ver al viajero que se siente ajeno a lo nuevo. Desde el otro lado, los que observan al viajero, le pueden ver como enemigo, "der unterwegs ist, ehe er Gast oder gar Mitmensch werden kann, durch seine Andersheit eine Gefahr,"<sup>131</sup>.

Por lo tanto, en el viaje aparecen dos matices, *Freund / Feind* (...) *hostis/hospes* (lat.), *gastiz* (Gast).

Ya desde el Humanismo, la *curiositas*, a decir de Petrarca era suficiente motivo para ponerse en marcha con el fin de entender el mundo. Lo que Montaigne<sup>132</sup> persigue es conocerse a sí mismo, en el sentido de experimentarse. Tanto por el viaje cuanto por el relato de la experiencia, la presencia del yo pasa poco a poco a primer plano. El viaje como la vida es experiencia del mundo y conocimiento de sí mismo.

Muchos relatos son manifestación de la propia experiencia, Hieronimus Welsch 1610-1664 narra los peligros del viaje, en la línea de la novela de su tiempo, *Simplicissimus*, semejante al *The Pilgrims Progress*, en 1684 de John Bunyan. Francis Bacon denomina *Essays*, en 1597, a sus meditaciones que por la *digresio* deja fluir su experiencia subjetiva<sup>133</sup>.

En el siglo XVI y XVII el viaje es la prueba del viajero que llega a ser hombre maduro cuando vuelve a casa<sup>134</sup>.

En el siglo XVIII "el viaje va a ser una parte de un

---

<sup>130</sup> Marías, J., *op. cit.*, p.640.

<sup>131</sup> Krusche, D., *op. cit.*, p. 45.

<sup>132</sup> Michael de Montaigne (1533-1592) en 1580 emprendió un largo viaje por Suiza, Alemania, Austria e Italia, que describió en *Voyage en Italie*, 1580. El viaje, también el de la lectura, es para entender la humanidad. *Journal de voyage*, 1774.

<sup>133</sup> Arenas Cruz, E., *Hacia una teoría del ensayo*. Cuenca, 1997, p.328.

<sup>134</sup> Cf. Bepler, Jill, "The Traveller..." in :Martels. *Travel fact...* p.184-185

proceso autobiográfico de valoración personal y de la propia experiencia."<sup>135</sup> Con Sterne, *Sentimental Journey*, 1768 el individuo busca su propia identidad, y "la literatura se convirtió en una forma básica de la propia experiencia y de la autorrealización"<sup>136</sup>.

Del mismo modo Karl Philip Moritz, *Anton Reiser*, 1785-90 describe el desarrollo personal del joven que busca refugio en su propio yo en la soledad y posteriormente el *Taugenichts* de Eichendorff, 1826, nos muestra al protagonista que encuentra la felicidad en su recorrido por el mundo. Así mismo, Heine en *Reisebilder* 1826-1831 la narración del viaje es excusa para su ironía y por la subjetividad resultará un modelo para el relato de viaje.

#### 4. El viaje como autobiografía.

Desde comienzos del siglo XVIII, según Possin, el tema del viaje lleva al conocimiento de sí mismo, respaldándose en un relato autobiográfico.<sup>137</sup>

El viajero en el siglo XVIII según Wuthenow se encamina, no tanto hacia un entorno extraño, cuanto hacia sí mismo de una manera autobiográfica. Para Wolfzettel desde el siglo XIX el viaje, como forma de discurso, se acerca a la *autobiografía*,

"... die Entwicklung des Reiseberichts im 19. Jahrhundert verläuft nicht mehr parallel zur Historiographie und Kosmographie, sondern zur Literatur, zu Tagebuch und Roman. Die Gattung *voyage* erscheint als besondere Form der Autobiographie und partizipiert an deren ambivalentem Statut zwischen Selbstaussprache, Konfession, Beobachtung und Fiktionalisierung der Wirklichkeit,"<sup>138</sup>.

Los antecedentes los podemos encontrar en los viajeros ingleses como Fielding en su *Journal of a Voyage to Lisbon* 1755, que narra en forma de diario el proceso de exploración del yo. Samuel Johnson en *A Journey to the Western Islands of Scotland* 1775, esencialmente autobiográfico resalta la necesidad de lo nuevo para conocimiento y desarrollo personal. Descubrir un

---

<sup>135</sup> Wolfzettel, F., "Reisebeschreibungen und Abenteuer..." p.355, in: *Die Fürstliche Bibliothek Corvey, Corvey-Symposions* 1990, 1992.

<sup>136</sup> Cf. Beutin, W. et al., *Historia de la Literatura...*, Madrid 1991, p.165.

<sup>137</sup> Cf. Possin, H-J., *Reisen und Literatur*, p.258.

<sup>138</sup> Wolfzettel, F., *Ce désir...* p.10.

nuevo país con su cultura, sus costumbres, su paisaje ayuda a encontrarse a sí mismo. Lo remoto, la lejanía son parte esencial de ese ejercicio de profundización en sí mismo. A su biógrafo Boswell le manifiesta su interés por conocer tierras remotas como España, por ser uno de los países menos conocidos en Europa además de Islandia, Suecia, y otros países del Báltico.

Smollet en *Travels through France and Italy* 1766, utiliza la metáfora de la desnudez del verdadero ser en contacto con la naturaleza para conocerse a sí mismo.

El viaje es también búsqueda de remedio de salud y bienestar. Desde la Ilustración se considera la vida como enfermedad hacia la muerte, y por lo tanto hay un proceso de búsqueda de la verdad, del conocimiento del yo y del desarrollo personal. Viajar es como el bregar de cada día hasta el momento final.

Piensa Wolfzettel que algunos viajeros como Barrés, Meier-Graefe, Camille Maclair coinciden con algunos escritores de la Generación del '98 en España en que ambos grupos consideraban el viaje como búsqueda de sí mismos.

"'Symbolismus' und 'Fin de siècle' sind zuweilen als Neoromantik bezeichnet worden. (...) Nicht ohne vielfältige Parallelen zur Romantik, (...) wird der Reisebericht gegen Ende des Jahrhunderts daher noch einmal zur bewusst subjektiven, existentiellen Initiation eines Ich in die fremde Wirklichkeit"<sup>139</sup>.

Con el *neorromanticismo* los relatos de viaje por España nos transmiten ese esfuerzo por parte del viajero en el conocimiento de sí mismo en un ambiente culturalmente ajeno. Por lo tanto, el viajero, para Wolfzettel, vive un renacimiento por efecto del viaje,

"wird die Begegnung mit dem Fremden fast existentiell als Chance der Erneuerung und Wiedergeburt in einer noch ursprünglichen Atmosphäre empfunden"<sup>140</sup>.

##### 5. El viaje como forma de vida.

---

<sup>139</sup> Wolfzettel, F., *Spanische Wanderungen*, p.20

<sup>140</sup> Ibidem, p.11.

El viaje como forma de vida, *die Perspektive der Lebensfahrt* para Brentano y Eichendorff, es lo que da sentido al viaje. Ludwig Tieck, en *Franz Sternbalds Wanderungen* 1798, incluye los ingredientes de peregrinación, aventura, comediantes, gitanos trashumantes, como una nueva forma de ejecución del viaje.

Esta perspectiva de vida junto con el viaje por amor al viaje, son las características del *andariego romántico* que bajo la figura del *Taugenichts* de Eichendorff en 1826, es como guía *Leitbild* que influye en la tradición romántica (y hasta hoy en día) cuando se hace un viaje por amor al viaje. El viajero no conformista busca el cambio de lugar, nuevos caminos para sentir, para experimentar y para soñar. El viajero sale de su entorno para *disfrutar* en un ambiente extraño.<sup>141</sup> El viajero descubre nuevas sensaciones, que según Maupassant son "une espèce de porte par où l'on sort de la réalité comme pour pénétrer dans une réalité inexplorée qui semble un rêve"<sup>142</sup>.

El romántico, por otra parte, quiere entender todos las causas de modo simbólico o por alegoría del pensamiento y la expresión. Entre otros destinos el viaje al Rhin enfervorizó a muchos viajeros, pero para otros muchos España era su lugar de ensueño.

"By the 1890's travel had become an end in itself and the goal of a journey adventitious."<sup>143</sup> El espíritu romántico siguiendo su principio de viaje por amor al viaje, dice Grifa, buscaba en España lo oriental, lo medieval y el pasado. El camino a España se hizo un mito.

"The Spanish journey enacted an initiation rite that enabled them to cross the threshold of timelessness and primitivism"<sup>144</sup>.

España se convierte de nuevo tierra de gran atracción, de misterio, donde el viajero se ve influido por el paisaje, los lugares que visita y el trato con la gente, para llegar a un conocimiento más profundo de sí mismo.<sup>145</sup> El motivo del viajar ya no es la formación, sino que el hecho de andar pone al viajero

---

<sup>141</sup> Cf. Wolfzettel, F., *Ce désir...* p.9.

<sup>142</sup> Ibidem, p.18.

<sup>143</sup> Bogosavljevic, S., *op. cit.*, p.79.

<sup>144</sup> Grifa, P., "Rough Memories from a Romantic Land..." in: Henríquez, S., *Travel essentials*, p.19.

<sup>145</sup> Cf. Wolfzettel, F., *Spanische Wanderungen*, p.21.

en contacto con lo concreto. El viaje es una experiencia en movimiento.

Widdrington, en 1834 antepone descubrir la naturaleza, la geografía y las costumbres del pueblo en una tierra casi desconocida, primitiva. Del mismo modo, G.Borrow se decide a vagar y andar por el país para adquirir experiencia, la de cada día, desde su perspectiva de protestante. Su vagar por España, le lleva a conocerse así mismo más a fondo. A Ford, le apasiona descubrir lo primitivo, la historia y sus costumbres desde una cómoda posición de superioridad.

T. Gautier considera importante viajar en un ambiente extraño como un rito iniciático.

"Die Entdeckung des Sonnenlandes Spanien ist identisch mit der Entdeckung des Reisens an sich.(...)...durch diese Steigerung des Lebensgefühls die eigene Lebenskrise zu überwinden. Daher ist die Reiseroute zu gleich Ausdruck einer initiatischen Bewegung, durch die der Reisende Zug um Zug seinen zivilisatorischen Habitus abstreift, um sich fast naiver Begeisterung der Fremde anzuverwandeln"<sup>146</sup>.

Con el cambio de siglo se sigue la trayectoria de los viajeros que les preceden. En los años 20 y 30 hay una reacción a la vida urbana, que lleva al viajero a la búsqueda de lo sencillo y lo real.<sup>147</sup>

## 6. *"Selbstverlust und selbstfindung".*

El viaje conlleva una serie de negaciones y renunciaciones que hacen al viajero tomar conciencia de sus limitaciones. El hombre moderno al inicio del siglo XX pierde seguridad, no tiene donde apoyarse, ni si quiera un lugar real o utópico.

El hombre busca conseguir mayor perfección por medio de la *catarsis* y por la *paideia* como medio de educación y sublimación de la condición humana. Se trata de comprender *el todo pasa*.

El neoplatonismo intenta llevar al ser creado hacia la perfección de la que emana, hacia la Belleza suma, que se contempla en la naturaleza, y persigue el viejo sueño platónico de la sociedad perfecta.

---

<sup>146</sup> Wolfzettel, F., *Spanische Wanderungen*, p.74.

<sup>147</sup> Cf. Bogosavljevic, S., *op. cit.*, p.278 ss., nos ofrece un resumen histórico desde 1891-1914.

Por el contrario, otras formas de concebir la vida urbana más dura es la que se refleja en la vida de los marginados y de los pícaros. La vida en la ciudad lleva al viajero a captar los diferentes modos de vida y de costumbres. Un viaje debe ser interior y exterior, moral y físico<sup>148</sup>.

El hombre rodeado de problemas existenciales, degradado, alienado, se plantea conseguir una realidad nueva ciertamente mejor, frente a la decadencia y destrucción de la ciudad. La alternativa es el camino hacia la naturaleza, ya sea en un ambiente rural, de Inglaterra o Escocia, o en los países del Mediterráneo.

Para Joachim Possim el viaje es un fenómeno de la vida misma, es manifestación de una necesidad humana, tema permanente tratado por la Filosofía, la Teología y la Literatura. El hombre se siente extraño en la Tierra, (cita a Bullnow), la lejanía vive en el interior de la existencia del hombre, y la necesidad de *escape*, como si la vida misma se viera reflejada en la dura experiencia y la frustración del viajero, al no poder lograr la libertad deseada<sup>149</sup>.

Según Dodd el motivo "of escape attaches the travel memoir to Romantic conventions"(...) "the motif of voyage anywhere out of the world"<sup>150</sup> permanece en los viajeros de los años '20.

Victor S.Pritchett en *Marching Spain*, 1928, se ve como un vagabundo por España,

"Noch einmal entsteht der Mythos des schieren Unterwegsseins, der unmittelbaren Begegnung mit der Erde und der Weite der Landschaft, die als sinnlicher Widerstand empfunden werden."<sup>151</sup>

Sigue en la línea de Unamuno y como herencia del Romanticismo al contemplar el paisaje se encuentra a sí mismo. Pritchett se pone en camino para ser uno con la tierra y el paisaje. "Ich-Erleben und Eindringen in das fremde Land im Sinne Unamunos, auch eines Barrés miteinander zu verbinden;"<sup>152</sup>.

En esta misma dirección escribe también Laurie Lee su libro sobre Andalucía en 1955, y más tarde en 1969 cuenta su

---

<sup>148</sup> Cf. Schwarzbach, F.S., "Terra Incognita. An Image of the city in English Literature, 1820-1855" in: Dodd, Ph., *The Art of Travelling*, p.65 ss.

<sup>149</sup> Cf. Possim, H-J., *Reisen und Literatur*, p.254.

<sup>150</sup> Dodd, Ph., *op. cit.*, p.85.

<sup>151</sup> Wolfzettel. F., *op.cit.*, p.247.

<sup>152</sup> Ibidem, p.247.

experiencia personal como reacción a la vida superficial del siglo XX.

E.Hutton cree que el hombre está perdiendo el disfrute de la belleza por ser esclavo del mecanicismo. El resultado es un cierto *barbarismo* que lleva a destruir el mundo. Y añade

"And so, if it is in Germany that we may see this barbarism in its most splendid manifestation, in Germany that has turned even man into a machine, Spain might seem to be the one country left to us that is almost untouched, as yet, by all that we mean by modern civilisation; and, for no other cause, yet for this I find Spain the most beautiful country in Europe; that with her abide the mountains and the desert and over all the sun"<sup>153</sup>.

Para terminar diciendo que España es el último refugio, "For me, at least, Spain remains as a sort of refuge, a land of sun and desert."

### 7. *El viaje de introspección.*

Al mismo tiempo que se viaja físicamente otro aspecto importante es el viaje de reflexión.

"Always known, but sometimes overlooked, is the extent which journeys take place on an inward level. Travel books express, in terms of landscape and foreign communities, the interior lives of travellers"<sup>154</sup>.

El viaje como reflexión es un refugio frente al exterior. Según Ortega y Gasset

"El viajero busca en sus andanzas renovación espiritual. Viajar por un pueblo extraño es valerse de un artificio que nos permite un renacimiento de nuestra persona: cuando viajamos volvemos a ser niños"<sup>155</sup>.

Los relatos no sólo describen las tierras lejanas, también reflejan el modo de ser y de pensar, las preocupaciones, las preferencias de los que viajan.

Por lo tanto el viajero al mismo tiempo que observa lo característico de la tierra extraña reaviva los sentimientos y recuerdos de la propia tierra. "Was der Reisende als Philosoph

---

<sup>153</sup> Hutton, E., *The cities of Spain*, 1906, p.318 y 319.

<sup>154</sup> Cocker, M., *Loneliness and Time*, p.253.

<sup>155</sup> Cf. Casado Lobato, C., *Viajeros por León*, Ibidem, p.13, cita 4.

Cf. Ortega y Gasset, J., *Obras completas VIII*, Madrid, 1962, p.365.



erfährt, ist eine Selbstverwicklung im Durchwandern der Welt"<sup>156</sup>.

Los viajeros A. Stegmann y Laurie Lee realizan el viaje solos, como peregrino el uno o vagabundo el segundo. El viajero en la alteridad se ve distinto y se conoce a sí mismo, en sentido existencial y metafísico (cf. IV. Búsqueda de identidad). Percibe su imagen en los demás así como falsas imágenes suyas en los otros, llegando a captar en las diferencias culturales ajenas las referencias de una identidad cultural propia.

Ese choque cultural, principalmente entre los viajeros jóvenes -luego escritores maduros-, les obliga reflexionar y reescribir sobre su identidad cultural, pues el viaje a España origina en el viajero fuertes sensaciones y contrastes. Al mismo tiempo el viajero inicia una exploración de espacios ocultos de la mente humana, que en muchos casos es una rememoración de los recuerdos infantiles.

El viaje se presenta como una epifanía multidimensional que va desde la proyección de la propia imagen del viajero y su reflejo en los otros, hasta el examen de un extraño curioso de los diferentes aspectos sociales y culturales que encuentra.

Si el viajar está asociado a la idea de libertad, fiesta o vacación, el proceso de movimiento origina unos cambios de escena que se traducen en el receptor en fuertes sensaciones de identificación personal en la medida en que el horizonte se va ampliando.<sup>157</sup>

Ewers afirma que si la gente viaja ya sea por negocios o porque es una moda, para él es una necesidad, "Ich reise weil ich muss,... Ich muss reisen; wie ich essen und trinken muss"<sup>158</sup>.

Wilibald Hahn cree, por su parte, que el modo de viajar ya ha cambiado, y afirma, ya no somos caminantes contemplativos, ni soñamos con el gótico, sino más bien experimentamos la belleza allí donde se encuentra, inundados de naturaleza y paisaje, para sentirnos abrazados por la tierra extraña.<sup>159</sup> Con el automóvil, uno se acerca allí donde quiere y bajo la tienda disfruta de la tormenta o de la noche sin añorar el hotel. La cámara será la muestra de esos lugares de disfrute.

---

<sup>156</sup> Krutsche, D., *Reisen. ...*, 1994, cita a Keyserling, p.105

<sup>157</sup> Cf. Green, A., Martínez Alonso, P-J. et al., 'The role of travel abroad...' in: *Reflexivity and interculturality in modern language teaching and learning*, Oxymoron Team, Ed. Cerezal, F., Madrid, Talasa, 1999, p.79-99.

Sobre este punto cf. González Cruz, Isabel, "Dimensions of the Intercultural within Travel Literature: British Images of Spain" p.43-61, in: *Travel Essentials*, Henríquez, S., 1998.

<sup>158</sup> Ewers, H.H., *Mit meinen Augen*, 1919, p. 8.

Esto nos llevaría a una nueva acepción del viaje.

### 8. *El viaje como huida.*

El viaje unido a la aventura es la búsqueda de algo o de alguien. P.G. Adams señala tres motivos característicos a los que se puede asociar la figura del viajero, el de Telémaco en busca de su padre, el de Ulises o el deseo del mar, y el de Ismael en busca de mar y tierras<sup>160</sup>. A estos debería unirse el tema de la búsqueda de Rebeca, la exploración del eros y de los sueños en la persona humana<sup>161</sup>.

El concepto de viaje como huida entronca con la novela picaresca, una especie de vagar sin rumbo, al azar, llegando a un tema constante en la novela psicológica, el viaje interior. Es el resultado de una decisión del individuo<sup>162</sup>, ya sea movido por el descontento consigo mismo o por una situación anómala, lo que le empuja hacia el viaje.

El viaje según Jung<sup>163</sup>, es decir, búsqueda o huida del padre o de la madre, atestigua una insatisfacción que lleva a explorar nuevos horizontes, pero en el fondo es huida de sí mismo. El verdadero viaje, por lo tanto, es el que uno hace al interior.

Para S. Forster, el concepto de *huída* para las mujeres en el siglo XIX significaba disfrutar y enriquecerse espiritual y mentalmente. La mujer huye del entorno, de la estrechez de la casa para realizar un trabajo antropológico como de cortejo del peligro y de la muerte. Viajan siguiendo unos sueños de infancia para buscarse a sí mismas, también como fortalecimiento físico y rejuvenecimiento en el viaje al extranjero<sup>164</sup>.

Otros huyen de la guerra y sus consecuencias, en busca de la paz, del sol, y por la creatividad encontrarse a sí mismos. Entienden el viaje "that travelling he makes out the foreign land a sort of inverted image of his home"<sup>165</sup>, es decir, como un molde en negativo de su propio país.

### 9. *El viaje como recreación.*

---

<sup>159</sup> Cf. Hahn, W., *Und das ist Spanien*, 1938, p.7-9.

<sup>160</sup> Cf. Adams, P.G., *Travel Literature...*, 1983, p.152.

<sup>161</sup> Cf. Wolfzettel, F., *Ce désir...* p.18.

<sup>162</sup> Cf. Allerdisen, R., *Die Reise als Flucht*, 1975, p.83.

<sup>163</sup> Cf. Chevalier, J., *Dictionnaire des Symboles*, in: 'voyage'.

<sup>164</sup> Cf. Forster, S., *Across New Worlds*, p. 8-12.

<sup>165</sup> Gordon, Jan and Cora, *Two Vagabonds in Spain*, p.3.

El escritor animado por la fama o la fortuna además de la necesidad de comunicar sus experiencias, por la reflexión y el recuerdo nos revela su propio mundo interior. "The journals are a quest for self knowledge whose closest analogues are Romantic poems"<sup>166</sup>.

El autor por las experiencias individuales<sup>167</sup> que han llenado de significado su viaje intenta por el recuerdo recrear para sus lectores esos momentos de satisfacción. Es una invitación a iniciar conjuntamente la aventura.

Para Graf, el diario, como tarea impuesta y como ejercicio de escritura, es huida de la monotonía de cada día<sup>168</sup>. Weyers va más lejos y afirma que poner por escrito su viaje es buscar la fama, "the process of meditated, selfregarded... is the desire to be seen, admired and leave a name"<sup>169</sup>, y así perdurar en el tiempo. El viaje es contar la experiencia a los amigos, como un deseo de examinarse uno mismo en un ambiente extraño, como así Forster lo entiende,

"Such writing may be therapeutic, a voyage of self-discovery in which the traveller may be forced to re-adjust her attitudes towards herself,(...) The woman writer often represents foreigners sympathetically, as individuals with whom she tries to identify rather than as symbols of alien 'otherness'"<sup>170</sup>.

*Partire e un po morire*, es decir, el viaje es una experiencia paradigmática que transforma a las personas que lo realizan, *erlebt ein Stück Tod*. El viaje-muerte, *a journey by rails*<sup>171</sup> es más una muerte de ficción que muerte real, es continua carrera de obstáculos, una prueba más que una satisfacción con el objetivo de que el protagonista llegue a conseguir mayor perfección y experiencia.

Por la reflexión, observamos la evolución de la mente del escritor.

"Indeed, the real subject of literary travelogues is not the outside world, but the evolution of the writer traveller's mind (...) the construction of the self out of pieces of the travellers past, as is typical of

---

<sup>166</sup> Shattock, J., "Travel Writing Victorian and Modern", in: Dodd, Ph., *The Art of Travel*, p. 156.

<sup>167</sup> Cf. Marías, J., *El tiempo*, p.641.

<sup>168</sup> Cf. Graf, J., *Die notwendige Reise*, 1995, p.200.

<sup>169</sup> Cf. Weyers, F., *Miguel de Unamuno: the contraryself*, 1976, p.42-43.

<sup>170</sup> Forster, S., *op. cit.*, p.24.

autobiography"<sup>172</sup>.

Al escribir vuelve a recordar los momentos de vivencia en su juventud, como si volviera una segunda vez al mismo lugar.<sup>173</sup> Es como volver a buscar la felicidad en los recuerdos nostálgicos del pasado, o en el futuro como anhelo, ya que el presente se desvanece. El viaje se origina en busca de una felicidad para combatir el aburrimiento o las experiencias negativas que impulsan a la huida.

Fussel considera el libro de viaje "as a record of an inquiry and a report of the effect of the inquiry on the mind and imagination of the traveler"<sup>174</sup>.

El yo origina su discurso donde combina la palabra y el silencio. Por la escritura genera su otro yo el viajero, primer personaje, como héroe de la novela moderna, es decir, el sujeto de la enunciación y que a su vez puede también ser objeto.<sup>175</sup> El sujeto se puede ver como creador y al mismo tiempo como receptor frente a una creación estética.<sup>176</sup>

Para Galván los relatos de viaje tienen como fin la evasión.

"La atracción principal de este tipo de narraciones, (citando a Buford), es la escapada, el afán por mantenerse en movimiento, por no verse atrapados por la vorágine de una sociedad posindustrial de paro y miseria, (...) de guerra; (...) en este sentido los relatos de mundos exóticos y lejanos estarían cumpliendo la misma función que los libros y el cine en la época de la depresión: 'arm-chair emancipation' "<sup>177</sup>.

Del mismo modo que los que escriben, también los que leen pueden disfrutar de la creación y de la experiencia estética.

Viajar es tener algo que contar y los lectores son los invitados a escuchar, van a ser partícipes de la aventura del protagonista y experimentan de esta forma entretenimiento y el disfrute que la lectura les va a proporcionar.

---

<sup>171</sup> Fussel, P., *Abroad*, p.63.

<sup>172</sup> Henríquez, S., *Going the Distance*, citando a Khol Stephan, p. 39.

<sup>173</sup> Cf. Marotta, M., *Viajeros italianos...* p. 46 y ss.

<sup>174</sup> Fussel, P., *op. cit.*, p.39.

<sup>175</sup> Cf. Prado, J. del, *Autobiografía y modernidad literaria*, p. 333 ss.

<sup>176</sup> Cf. Romera, J. et al., *Escritura autobiográfica*, Madrid, Visor libros, UNED, 1992, p.197-203.

<sup>177</sup> Galván, F., "Metaficción y literatura de viajes", in: Galván, F. et al. *Ensayos sobre metaficción inglesa*, 1994, p.33.

### *Conclusión.*

En el recorrido histórico sobre *travel writing*, relato de viaje, como subgénero de la literatura de viajes, hemos prestado especial atención a la acepción viaje e introspección en cuanto que es una fuente de sensaciones, sentimientos, del viajero. Una característica que se inicia el siglo XVIII y va evolucionando hasta el siglo XX.

Esta visión humana se fundamenta en los elementos románticos que se van repitiendo, tales como el deseo de armonía con la naturaleza, la vida de las tradiciones y el espíritu de los pueblos. Los relatos del siglo XX, tanto alemanes como ingleses, son un testimonio de la escapada del espacio urbano para enriquecerse de lo sencillo, de lo natural, que pervive en sociedades y culturas industrialmente menos desarrolladas, como por ejemplo, en Escocia o en España.

El viajero se forma en el ejercicio del caminar, al despojarse de lo propio y dejar lo familiar, en un ambiente de libertad, el viajero experimenta por el contraste y al querer conocer lo de fuera se conoce más interiormente. El viaje como huída experimenta un cambio, casi una muerte, a la vez que el viajero por las nuevas sensaciones que percibe se siente renovado. El contacto con una tierra extraña, con su lengua, su cultura y por la percepción del paisaje, siempre en movimiento, produce en el viajero una sensación de nuevo ser y le ayuda a aprehender lo esencial de las cosas.

El primer tercio del siglo XX es un período próspero para el relato de viaje y también para aquellos que vienen a España en busca de aventura. El viaje se torna en una experiencia personal rica, por lo que muchos viajeros buscan transmitir sus impresiones, ya sea en su diario, en cartas o combinando otras formas de relato de viaje.

Desde el inicio del siglo XX por influencia de las vanguardias, el relato acepta las corrientes impresionistas, el simbolismo, y una corriente neorromántica que ve en lo primitivo un testimonio de equilibrio humano y esto conduce a un auge en la literatura de viajes. Por el lado alemán, entre 1918-1933 con la inestabilidad política de la República de Weimar, la

influencia del realismo social favorece el género de literatura de viajes. Como resultado se publica un gran número de relatos.

Por parte de los ingleses, en los años '20 y '30 tras la dura experiencia de la guerra, se busca la huída y se va en pos de la realidad esencial de las cosas. El relato de viajes es la vía de escape a sus ideas, fruto de la reflexión y de la propia experiencia en el Sur que ofrece al viajero disfrutar de la naturaleza, del calor y de la luz.

Si algunos auguraban un fin para el libro de viajes después de la guerra, (y posteriormente en los años '50), ciertamente no estaban en lo cierto. El relato de viaje por su capacidad de renovación y de adaptación, por la libertad y variedad absoluta en estilos y formas hace que experimente un auge. Eso aconteció en el primer tercio de siglo como también está ocurriendo actualmente.

## Capítulo II

### *Los autores y sus obras.*

#### 1. Anton Stegmann. *Ins Herz Spaniens* 1928<sup>1</sup>.

##### *a) Biografía y viajes.*

Anton Stegmann nace el 6.10.1885 in Taldorf, cerca de Ravensburg, en donde muere el 14.12.1974 a sus 90 años. Es el quinto hijo de una familia católica de once hermanos. Su padre, profesor, organista y director de coro, le transmite sus dotes artísticas y el gusto por viajar y aprender.

Estudiante en Rottenburg, después en Tübingen realiza sus estudios de Filosofía y Teología así como de Historia y Lenguas modernas. Se le concede permiso por estudios en agosto 1910 y vuelve a Tübingen en 1912. En 1908 hace un viaje a España en agosto y septiembre. Es ordenado sacerdote por el obispo P.W. von Keppler en 1910.<sup>2</sup> Como estudiante en Tübingen se opone con sus escritos a las ideas del modernismo. Llega a doctor en Teología por la Facultad Católica de Würzburg en julio de 1916.

A causa de la guerra en 1914<sup>3</sup> es destinado a Ulm para atender a los prisioneros franceses y polacos, luego a Ludwigsburg entre 1915-17. Con cierta ironía nos dice, que un

---

<sup>1</sup> Stegmann, Anton, (Dr.), *Ins Herz Spaniens. Reiseerzählung nach Tagebuchblättern eines Hochschulstudenten*, Heilbronn a. Neckar Schwabenverlag Aktiengesellschaft Stuttgart. Selbstvrl. d. Verf. 1928. Esta obra va a servir como referencia en citas, con páginas entre paréntesis.

<sup>2</sup> cf. *Katholisches Sonntagsblatt* 1975, nr. 5 vom 2. Feb. 1975.

Agradecemos la ayuda facilitada por el envío de fotocopias de periódicos a Frau Dr. Schlösser, Stadtarchivrätin, en Heilbronn, Alemania.

*Neckar-Echo*, 12.7.60, p.4.

<sup>3</sup> *Neckar Zeitung* 22.3.1922.

viaje gratis, a los 31 años, en mayo-junio de 1916 le lleva a Berlín como párroco de prisioneros de guerra."-durch das Hindenburgprogramm vom zivilen Kriegsgefangenpfarrer zum militärischen 'Gemeinen' degradiert und mit 33 Pfennig Löhnung abgefunden-"<sup>4</sup>

En octubre de 1917 se dirige como Militärpfarrer a Rumanía<sup>5</sup>. Además da conferencias de teología en Bucarest.

Tras la guerra, vuelve a Tübingen el 1 de enero de 1919 para dar clases de Moral y exégesis del Nuevo Testamento.

En abril de 1919, durante las vacaciones de Pascua, decide emprender un viaje a Oriente y a Tierra Santa, cuyo objetivo además era conocer los viajes de San Pablo<sup>6</sup> recorriendo los países del Mediterráneo oriental.

Tras una corta estancia en el archivo del Vaticano en 1920, en abril hace un viaje por el sur de Italia y Sicilia. Del 29 al 30 de septiembre viaja a Italia tras las bodas de oro de sus padres<sup>7</sup>, una peregrinación siguiendo las huellas de San Agustín de Hipona y de vuelta visita Florencia y Venecia.

Entre 1926-28 comienza Stegmann a recopilar sus viajes, entre los que incluirá el viaje a Cartago. Cuando viaja a Escandinavia en julio de 1928, recuerda las cataratas del Niágara, pues ya había estado dos años antes en Norteamérica en julio de 1926.

En 1922 es nombrado párroco en Heilbronn hasta diciembre de 1946, da clases de religión y colabora con conferencias, artículos en la *Theol. Quartalschrift* y en la *Literarische Rundschau*. Publica *Ins Herz Spaniens* en 1928, y posteriormente otras dos relatos de viaje:<sup>8</sup> *Nach Ost und West*, en 1932 y *Nach*

---

<sup>4</sup> Stegmann A., *Nach Nord und Süd. Reiseerzählungen*. Rottenburg am Neckar, Rottenburger Verlag Wilhelm Bader 1933, p.4.

<sup>5</sup> Stegmann A., *Nach Ost und West. Reiseerzählungen*, Rottenburg am Neckar 1932, "In Rumanien", p.3.

<sup>6</sup> *Nach Ost und West*, p.80.

<sup>7</sup> Ibidem, p.93.

<sup>8</sup> *Nach Ost und West. Reiseerzählungen*, Rottenburg am Neckar 1932. Dedicado a su padre, con 15 fotos y 402 págs. Incluye sus viajes a Rumanía en 1917, a Tierra Santa, en abril 1929, por Hungría, vía Budapest, a Constantinopla, Esmirna, islas griegas, Siria y Líbano, Palestina y Egipto, Atenas, Salónica y por Serbia llega a Alemania. La última parte es su viaje a América del Norte.



*Nord und Süd*, en 1933.<sup>9</sup>

Mientras ejerce como párroco en Heilbronn se opone a los nacionalsocialistas.<sup>10</sup> La polémica se inicia, según el *Heilbronner Tageblatt* 3.6.1933, debido a su libro *Ins Herz Spaniens* por sus críticas a los protestantes alemanes. Este periódico refleja la situación de tirantez constante entre los nacionalsocialistas y el Dr. A. Stegmann. Le acusan de que para él es mejor un católico español que un protestante alemán y le reprochan su modo de enseñar la religión en la Katholische Rosenauschule.<sup>11</sup> Cualquier acontecimiento, incluso la muerte de su madre, es una excusa para atacar a A. Stegmann, que no goza del aprecio y consideración que se desearía.<sup>12</sup>

A pesar de las dificultades, A. Stegmann participa en manifestaciones y vive comprometido con las necesidades de su parroquia. Los nazis tenían intención de llevarle a un campo de concentración, pero su escondite en el órgano de la iglesia y el aviso de una antigua alumna le libran en varias ocasiones de ser detenido, aunque consiguen detenerle a él y a su hermana Regina una vez, mientras celebraba en la iglesia.

Sufre en Heilbronn las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial. Los bombardeos destruyen casi toda la ciudad, que luego tienen que reconstruir. Entre los daños se incluyen el incendio de la casa parroquial y la biblioteca privada con unos 5000 volúmenes, incluidos los diarios de sus viajes.<sup>13</sup> Estos acontecimientos debilitan mucho la salud de A. Stegmann y le nombran párroco en Wangen im Allgäu, en 1946 y en 1957 se retira a Ravensburg. Celebra su jubileo en Berg junto a Ravensburg, donde termina su peregrinar por esta tierra.

---

<sup>9</sup> *Nach Nord und Süd. Reiseerzählungen*. Rottenburger Verlag Wilhelm Bader. Rottenburg am Neckar 1933. Con 11 fotos, dedicado a su madre, 294 págs. Incluye una peregrinación a Wartburg, 1916, el viaje a Escandinavia, 1928, Italia, Sicilia y Túnez 2 octubre, 1920? y termina en Venecia.

<sup>10</sup> Cfr. *Heilbronner Stadtchronik* 1933-45.

<sup>11</sup> *Heilbronner Tageblatt*, 20.7.33.

<sup>12</sup> Idem, 25.5.34.

<sup>13</sup> Cf. Carta de Frau Regina Schulze-Kahleyss, 4.9.2001, sobrina del autor que aún vive en Schwäbisch Gmünd, Alemania. Agradezco desde aquí los datos biográficos, así como fotos y otras referencias familiares.

b) *La obra, itinerario y características.*

*Ins Herz Spaniens*, publicado en 1928 en una sola edición,<sup>14</sup> es el primero de sus tres libros de viajes por Europa y América. A. Stegmann escribe las impresiones de viaje en su diario desde agosto a septiembre de 1908. Una recopilación y la reordenación de datos sobre tal hecho a sus cuarenta y tres años significa para el autor un deseo de recordar sus años de juventud.

A. Stegmann viaja en tren a España. En cuanto al tiempo, los ocho primeros días transcurren en Suiza y Francia, veintitrés días son los que el viajero pasa en España, y los seis últimos de vuelta a Alemania, a donde llega el 10 de Septiembre.

En cuanto a la distribución, la estancia en España la divide en cinco zonas geográficas: primero, viaje por la costa mediterránea y las islas Baleares, segundo desde Valencia atraviesa la Mancha hacia el sur: Córdoba y Granada. Tercero, el centro: Toledo, Aranjuez, y Madrid. Cuarto, viaja hacia el norte: El Escorial, Ávila y Burgos, para finalizar en el país vasco y prosigue por Francia hasta volver a casa.

En el *Prefacio* nos da consejos y habla de las ventajas e inconvenientes al iniciar un viaje. El viaje es fruto tanto del que camina como del que usa la pluma anotando en su libro las impresiones de cada día. Escribir un diario es utilizar un estilo directo y espontáneo.

Tras los consejos se pasa al *itinerario*<sup>15</sup>.

*Nach Bern.*

En dirección a Berna resalta el atractivo del paisaje. En Walshut se corta el pelo, (y adelanta) que seis semanas mas tarde barba y pelo se igualarán. (Viaja por Suiza y Francia, vía Marsella).

---

<sup>14</sup> Sigue en auge el número de lectores de la obra. "Während dieser Jahre habe ich auch den Buchbestand dieses Autors in unsere Magazin mehr als verdoppelt." Carta de Eugen Fessler, Bibliothek Wilhelmstift Tübingen, 21.10.1999.

<sup>15</sup> Al hacer la pormenorización del itinerario reconocemos que muchos párrafos quedan excesivamente reducidos y la traducción en algunos casos se aparta de lo literal. Para captar mejor el estilo y forma del relato ver selección de textos en el Apéndice I.

*An und über die Grenze.*

Después de atravesar Francia, tras el túnel fronterizo llega a Port- Bou. Ya ve el atuendo de los catalanes,...camisa blanca y gorro rojo. Los Pirineos nevados a un lado y el mar a la izquierda. Sobresalen las torres en los campos. Su vecino es un tipo catalán, chaparro, con nariz aguileña y dos grandes ojos, como un Napoleón. Tras dejar Gerona, recuerda Vich y a Balmes, su filósofo favorito.

A la orilla del mar las mujeres reparan las redes de pescadores, y queda un barco silencioso en la playa. En Caldetas se fija en el cementerio con tres filas de cipreses, los viajeros se santiguan, 'Memento...'. Se divisa un faro en la colina. Alrededor de Mataró, viejos castillos y ruinas dan al paisaje el carácter guerrero y de defensa frente al intruso.

*Barcelona.* El viajero desorientado, tras recorrer las primeras calles compara Barcelona con Nápoles, alabando la ciudad catalana por su aspecto moderno y a sus habitantes.

En el mercado de flores una catalana de ojos morenos le regala una flor. Al visitar una iglesia recuerda los daños causados por la ley de Mendizábal. La anécdota picaresca es que alguien quiere venderle un reloj. Primero tiene que comprar el billete y va a la estación donde avisa a la policía de lo ocurrido.

Aconseja subir al atardecer al Tibidabo para disfrutar de la panorámica de la ciudad que con palmeras y naranjos se extiende hasta el mar y destaca la catedral. Parece que no hay ruido de coches o de sirenas, sino el ruido del viento y el susurro de las olas. A lo lejos Montserrat y los Pirineos, con los colores a la puesta del sol. Se retira a la fonda San Agustino a cenar, seis platos (2 ptas, 1'50 marcos) y vino en porrón hasta las once de la noche.

El día 12 de agosto pasea por las Ramblas y siente el pulso de la ciudad con la gente en la plaza. Visita la catedral, le impresiona también el jardín del claustro con palmeras, como un oasis de paz.

Pasa por la puerta de San Ivo, ve la Diputación, cruza la plaza y llega a la casa Consistorial, y se dirige a la estación. Toma su billete de 2.000 kms al precio de 73.70 ptas igual a 52 marcos, es decir, 1 km en tercera cuesta 2.7 Pf. Al entregarle la foto tenía que firmar Stegmann pero el funcionario le exigía un segundo apellido. El billete así resulta práctico y ahorra otros riesgos, como pagar demasiado o tal vez dinero falso. La desventaja es que no incluye el pasaje a Baleares en barco.

Desde Montjuich, -hay varias versiones del nombre- ve el mar y contempla la ciudad iluminada, que llegó a ser capital catalana y castellana<sup>16</sup>, que se extiende con sus ensanches. Escucha a los turistas alemanes hablar en su lengua. En Italia y España tomar vino es socialmente bien visto.

*Auf dem hl. Montserrat.*

Son las 7. Aunque sale en tren es una peregrinación al santuario de todo el pueblo español. La etimología del nombre va con la sierra.

Deja el tren de cremallera y sube a pie<sup>17</sup> para llegar antes del anochecer. En el camino ve casas primitivas, como cuevas con fuego y humo. Se oye un grito de persona, pero es el dueño y su perro. En el camino encuentra a otros peregrinos. Su elección antes de partir fue quietud en el tumulto del mundo. Una tormenta de arena le impide subir a gusto. Otra comienza en el interior.

Cuando a las diez golpea la campana, el hospedero sin enojarse por la tardanza le anota en el libro y un lego ante la habitación le ofrece la llave y la candela y desaparece.

En la soledad, a la luz de la luna siente nostalgia de un viejo amigo con quien había roto la amistad, y ahora está enfermo en Suiza, a quién envía una postal. La telepatía funciona, cae en la cuenta más tarde, pues su amigo le había dedicado un poema.

13 de Agosto. Repone fuerzas tomando café, pan y uvas. El sol, el viento otoñal y luego la lluvia le obliga a buscar

---

<sup>16</sup> Contrario a lo que dice Stegmann Barcelona nunca llegó a ser la capital del país.

<sup>17</sup> Baedeker, Karl, *Espagne et Portugal*, Leipzig, Karl Baedeker ed. 1920. A. Stegmann se sirve a menudo de esta obra como referencia en su viaje.

refugio bajo los plátanos. Visita las cuevas de san Juan Garin, y de los ermitaños.

*Ein Ausflug auf die Balearen.*

Decide navegar en *El Balear* que parte a las 7:00. Observa cómo el rito de la despedida de la gente se alarga con saludos y besos. El viajero lleva su comida: panes, huevos, higos y peras. Los viajeros se percatan de su cordialidad le señalan y le miran con curiosidad.

Pronto los vientos de la montaña desatan la tormenta en el mar. Se pasa del azul al negro y el arca del Antiguo Testamento está a punto de naufragar. Cuanto más violentas las olas más vivo se siente el viajero.

Si ha perdido la oportunidad de ver la puesta del sol, la noche trae la calma y sube a cubierta protegido con su capucha de peregrino para contemplar el mar, como Keppler<sup>18</sup> en su viaje a Oriente. Tras una larga reflexión le lleva a *memento mori*. El hombre ha nacido para dominar y el océano para obedecer.

Inspecciona el vientre del barco. Sale a cubierta de nuevo cuando cesa la lluvia. Y se acomoda en una maroma como en una cama, algún envidioso quiere quitarle el sitio, hacia la una, le despiertan de una patada y respondió al que molestaba. El mar en calma invita a dormir.

En el amanecer la hora solemne de la naturaleza. El viajero describe la variedad cambiante del mar y la diversidad de las olas.

Cuando Palma se divisa, los *buenos días* no despiertan a la gente. En cubierta un sacerdote más que mirar a su breviario contempla el amanecer y más que admirar su patria Mallorca, ¿busca, acaso, otra patria más hermosa y eterna?.

La isla se separa de la tierra madre. A las 8 llegan a puerto. Tras tomar un 'café à la francesa' con dos helados (60 ctms) se dirige a Valldemosa.

Con un poco de pan y huevos, manzanas y plátanos se dispone

---

<sup>18</sup> Keppler, Paul Wilhelm v., *Wanderfahrten und Wallfahrten in Orient*, Freiburg i. Br., Herder & Verlagsbuchhandlung, 1922. Viaje realizado en la primavera de 1892 y 1899 2º viaje. Desde 11 Nov.1898 obispo de Rottenburg.

a andar cinco horas a pleno sol un mediodía de agosto. No es desierto, al contrario, tras las cercas había huertos llenos de dátiles, naranjas, higos, limones, nogales y almendros, apropiado para reforzar sus escasas provisiones. No soporta el calor y el dolor de las quemaduras en la cara, se aplica pañuelos mojados en agua, ve pasar una caravana de arrieros. Por fin llega a la abandonada cartuja, los alrededores le llevan a pensar en 'memento mori'.

En la iglesia la limpiadora le informa que allí vive un doctor alemán. La hospitalidad de la mujer le lleva a mostrarle su casa, y en el camino ella se ríe de su gorra y se percata de las quemaduras. Le aconseja un sombrero de paja. Al viajero le sorprende tanta simpatía.

Va a la fonda para tomar dos vasos de vino. Se dirige a Miramar, al castillo del archiduque austriaco Ludwig Salvator. Por el camino canta canciones de su tierra, y así espanta el aburrimiento y la nostalgia. Pide habitación en la hospedería donde hay pocas comodidades y el retrete está en los alrededores.

Y nos describe su impresión idílica del mar, y recordaba, invitado por la naturaleza la poesía de Heine y la melodía de Schubert, y tras cantar siente los aplausos del mar.

Analiza el viajero sus sentimientos contradictorios, pues cuando uno está en casa anhela la lejanía y al revés, contempla la puesta del sol. Vuelve a su albergue, ya de noche, todos están bailando, no soporta el ruido que le pone de mal humor. Se duerme con el dinero, pues no conoce al vecino y el cerrojo ofrecía poca seguridad.

El 15 de agosto a las cinco todavía sigue el baile. Toma el desayuno y tras un paseo de media hora llega al acantilado. Se prepara para un baño. El baño le renueva y fortalece. La visita al museo le lleva a recordar los antiguos pobladores de España, desde los cartagineses y hasta que los españoles conquistan la pequeña pero rica isla en el siglo XVI.

Oye las campanas para la misa de la Ascensión. Los anacoretas han adornado el altar, iluminado con la columna de

luz del sol. Una docena de fieles esperan al celebrante que en veinte minutos ha acabado la misa, sin entender ni palabra del latín.

Le invitan a comer en la hospedería, y no quiere dejar pasar la hospitalidad española. En vez de pasear se echa una siesta. Como no entiende el mallorquín se vuelve al mar para hablar sobre el ayer, el hoy y el mañana. Hace un repaso de su vida desde el colegio para ver clara su vocación hasta su estudios en Tübingen. Y mientras piensa sobre su pasado, siente que le hablan el mar y el sol poniente. Al volver a la hospedería no soporta el ruido, lo que quiere es estar en silencio.

El 16 de agosto, domingo, tras un baño va a la iglesia de Valldemosa. Se sienta junto a los notables del lugar que llevan un traje diferente del típico traje campesino. Las mujeres, el sexo fuerte, en mayor número acuden con matilla, velo negro y misal. La siguiente visita es al Dr. alemán. Dr. Lopisch, ojos grandes, barba rubia, le enseña su casa. Un lugar elevado con jardín, junto al mar. Le ofrece vino, dulces y puros. Cuanto más aventuras le cuenta el viajero, más beben y se explayan.

El doctor no puede invitarle a comer, pues su mujer está en cama. No obstante, le indica una fonda donde tras una hora de espera para comer le cuesta 1.25, (1 marco).

El doctor le espera con la mesa llena de dulces, mantecados, cigarros, licores y música al piano. El doctor le informa sobre la vida de los españoles, caracterizados por la sencillez en casa, amor a los niños, honradez, laboriosidad. Ir a la taberna significa estar perdido. Viven de la venta de su fruta y almendras, y el pastoreo de rebaños, cuyos amos viven en la ciudad.

El atuendo del mallorquín, desde abril a diciembre se reduce a camisa, pantalón y sandalias, y es ciertamente trabajador aunque necesita charlar incluso en el trabajo. Sin embargo, posee el español una chispa natural y un tacto que envidian hasta los más cultos alemanes. Son moderados en el beber. A veces hay disputas sobre el riego, pero incluso en esto

cien de Oldenburg se odian más que mil en Valldemosa, y se camina más seguro en Mallorca que en las calles de Alemania con policías.

Al refrescar en la tarde salen al jardín lleno de frutales y palmeras. Suben la colina, que da a tres vertientes sobre el mar, donde quiere ser enterrado el doctor. Se sientan a disfrutar bajo el palmeral. Su paraíso también tiene espinas.

A la pregunta del doctor porqué viaja solo le contesta que no encontró ningún amigo para este viaje que con gusto hace solo. Bebe el viajero a la salud del anfitrión, mientras los últimos rayos del sol y el sonido de la campana del 'Angelus' de la cartuja le invitan a despedirse. El doctor le ofrece llevarle en coche al día siguiente, pero rehúsa educadamente. Por la noche, en Miramar, a la luz de la vela, escribe sus impresiones del día.

El 17 de agosto, sin ruido de turistas, se despierta con el canto de los pájaros. Se baña en la naturaleza y en el mar para disfrute de los sentidos (ojos, oídos, cuerpo y alma). Y por la tarde se pone en camino a Deyá. Le retienen las zarzas en el camino con grandes moras para comer. La vista se amplía con naranjos que rodean el pueblo.

En el cementerio lee las inscripciones, el vicario cree que es un ladrón y al sonreírle se ponen a hablar en latín. En Deyá se habla en dialecto. Después de un descanso se dirige a Palma.

Oscurece pronto y apoyado en una tapia de una propiedad se echa su capucha para dormir, la mochila de almohada y la posada es gratis. Brillan las estrellas y la luna más claras que en su país. A las seis llega a Palma. El 18 de agosto, tras tomar un café, visita la catedral.

Mientras observa la plaza, come tranquilo su 'tente en pie' una señora le ofrece su taburete. Va a recoger el correo, pues había escrito desde Barcelona que podían enviarle las cartas a Palma. Hay una carta para él de su casa, y le preguntan por su salud y si va a pasar a África, le invitan a volver y desean que viaje feliz.

En el puerto quiere visitar el vapor 'Miramar', que iba a



partir a Túnez, pero le impiden las restricciones de aduana. De haber tenido dinero con gusto hubiera tomado ese barco en vez del *Isleño* a Alicante.

A la una y media estaba el barco repleto. Hay turistas que pasan el tiempo comiendo y así derrochan el tiempo tan caro del viaje. Hablan de la maravillosa Mallorca pero apenas la han oído, así no se debe viajar.

El viaje en tercera (12 ptas.) a Alicante se hace con un cielo radiante y con viento tranquilo. Paro en Ibiza, se divisan los acantilados, el puerto y la catedral gótica, comen en el restaurante con música. Tras una corta parada llegan en nueve horas a tierra firme, Alicante.

#### *In den Palmenwald.*

Alicante, visita el centro de la ciudad el ayuntamiento y la plaza, con sus azulejos tipo árabe. En el mercado hay cestas con verduras, una mujer sirve leche de cabra en un vaso. También se venden frutas, dátiles, higos, uvas. Ve a los hombres sin barba y el rostro de las mujeres con algo de barba, pero no debe decir nada en contra de las mujeres que le dispensaron tanta atención. Se admira del limpio y bien cuidado cementerio.

Su objetivo es visitar el palmeral de Elche. En una fonda se toma un bocadillo. En Elche le atrae el bosque africano de palmeras. El mejor panorama lo consigue desde la villa Carmen y envía a casa una postal. (cf. Apéndice I.7).

#### *Nach Valencia.*

20 de agosto. Se ve la diferencia de cultivo de palmeras y la de olivos. Su esclavina de peregrino le abriga en el frescor de la mañana, al pasar por Játiva, cuna de Alejandro VI. El campo de Valencia le recuerda lo medieval, los estudios de Herder sobre los Romances y el Cid. Los árabes llamaron a Valencia 'ciudad de la alegría'. Hoy las mujeres son las más guapas de España.

Desde la estación toma un chocolate espeso antes de ir a la catedral y visitar la ciudad de san Vicente Ferrer. Quería ver la catedral con la luz de la mañana, pero desde el campanario se

contempla el panorama de la ciudad, muy oriental, árabe pero muy española también, se ven las pardas torres de mezquitas, las cúpulas de azulejos y la banda plateada del Turia..

Se da un paseo por la ciudad desde la plaza el Cid. En el mercado de alfarería hay gran tumulto. Llega una tartana, bajan los ocupantes.

Describe la ciudad como un 'espejismo' en el desierto, su 'primer castillo en el aire'. Se percata de detalles en la ciudad: el *derecho de riego* ante la catedral; el baño en el Turia, donde los niños juegan; los carros y los animales. En la fonda Europa el camarero sirve con elegancia la cena, pero con sobriedad en los alimentos, y en el vino, y hasta con un café puedes pasar toda la tarde. El paseo por la noche es equilibrio entre el esfuerzo en el trabajo y el descanso.

El 21 de agosto se pasea por la ciudad, compra sus provisiones en la 'Lonja' edificio gótico. Ofrece detalles sobre el bocadillo de tomate y se va al mar a bañarse, 1/2 peseta por la cabina.

El 22, octava de la Ascensión hay procesión. (cf. Apéndice I.8.) Decide visitar el jardín botánico. Se siente contrariado cuando oye que no hay corrida de toros el domingo y adelanta su partida.

Cerca está Sagunto, si los de antaño fueron los cartagineses y romanos, los de ayer lucharon contra Napoleón. Siente no poder ver todo lo que se indica en la guía. Valencia aun sin museos, no así Munich o Florencia, tiene mucho que ofrecer, sólo hace falta abrir los ojos y ver.

El 23 de agosto domingo, antes de partir se pasa por la catedral. En la estación de ferrocarril compra un ramo de flores lo que le servirá para hacer amistad con los españoles.

Se ven los huertos, la Albufera, el mar y también un cercano cementerio con pinos, cipreses y el río Júcar. Todavía hay naranjos y palmeras. En Játiva la montaña y los cipreses del calvario. La tierra de Valencia y sus ruinas recuerdan tierra de batallas, de caballeros, bandoleros y monjes. Pronto llegan a La Encina, la meseta castellana.

### *Über die Mancha.*

Casi se olvida de su ramo de flores y por eso le llaman el 'caballero del ramo', en busca de novia. Entiende sus gestos y empieza a repartir flores entre el público que le ofrecen a su vez comida y bebida. Luego contempla la llanura, 'la Mancha'. En verano es como un desierto con sus oasis. Hay cerdos, ovejas, pacen las mulas y el tren sigue por el campo desértico.

En la estación dos jovencitas ofrecen agua fresca a cinco céntimos el vaso para calmar el calor del sol. Dos jóvenes bajo mantilla negra.

Uno sabe que la Mancha es el lugar de las andanzas de Don Quijote. Le viene la idea (algo que ha leído) de que aquí o ladrones o santos y que de genio a loco hay muy poco. En ambos hay un fuego que arde, un radicalismo y heroísmo bueno o malo.

La cordillera cambia el paisaje de la meseta. A pesar de ser domingo por la mañana recogen la cosecha. En Chinchilla se agolpan los vendedores de agua y fruta. El paisaje es una imagen de Oriente, como si de Asia Menor o Siria se tratara.

Al llegar a Albacete en el tren regatea, gracias a la señal de una mujer, compra una navaja, 1.75 ptas. Ambos habíamos hecho buen negocio. Es un detalle de la caballeridad y sensatez de esta nación.

En Villarrobledo cruza el tren un encinar. El día caluroso da paso a la noche fría, con la luz de la luna y las estrellas. Una noche así en la meseta, con esos ecos de bandoleros románticos apenas deja lugar al sueño. A la una en Alcázar, y el viaje aburrido da paso al recuerdo de impresiones en Valencia. Se ve en España como en una tierra paradisíaca en el desierto.

El 24 de agosto, cuatro horas más de viaje antes de llegar a la vega entre Guadiana y Guadalquivir traen un amanecer risueño se ve Sierra Nevada. El paso de Despeñaperros lleva a un barranco oscuro de altos acantilados. El paso del túnel impide ver el paisaje.

El río Guadalquivir lleva una cuarta parte de caudal de agua. Pacen los toros, la víctima de los héroes españoles, el

matador. Ruinas de castillos y torres de iglesia marcan un pueblo. Invitan al café con pastel, judío por el aspecto y el sabor, antes de llegar a Córdoba.

### *Córdoba.*

Con sus mil años de historia, bajo los Omeyas llega a ser la Meca de Occidente, residencia de califas, ciudad cultural de Europa. Como gigantesca reliquia de piedra La Mezquita no está en ruinas como otros edificios de los califas. Unos datos históricos acompañan el paseo por las calles estrechas y desiguales de la ciudad, a la vez que menciona la invasión de romanos, árabes y cristianos, la vida cultural de la Edad Media con Averroes y Maimónides. Sigue el paseo del 'Gran Capitán' mientras va a la catedral, como un escolar al colegio, repitiendo la lección de historia.

Admira las casas blancas con los patios sobre los que previamente tanto había leído y soñado, las puertas y ventanas con rejas donde se une naturaleza y arquitectura. Aunque la gente sea pobre son ricos por que viven felices. El teléfono y la luz eléctrica dan la comodidad, pero la sencillez y el silencio dan sensación de hogar.

Ofrece características de la catedral y el Patio de los naranjos, se accede al interior por la Puerta de las Palmas y contempla el bosque de columnas. El viajero describe la variedad de sensaciones e impresiones que percibe ante todo el arco árabe. Desde distintos rincones le llegan el espíritu y la poesía y el fervor de tiempos pasados, sobre todo el 'Mihrab'.

Desde el puente sobre el Guadalquivir contempla la catedral, joya de la ciudad, con las montañas al fondo, un molino árabe. Del mismo modo que las aguas del río cambian, así pasan los años y las obras de los hombres.

### *Nach Granada.*

El que va a Granada debe visitar Sevilla, que él pospone para otro viaje. Cruza la verde vega llena de olivares, naranjos, donde hay vinos de Montilla y Jerez.

Granada la ciudad soñada, es como un mundo nuevo por su cultura y la Alhambra. Las estaciones se animan con los voceadores de agua y fruta. Se percata de un viajero vestido de seda que se aprovisiona de fruta. La puesta del sol brilla en el cielo, mientras abajo queda un mundo de magia.

En la estación hay ajetreo de temporada alta. Consulta su guía para buscar el hotel más barato. En ese momento aparece el señor de traje de seda amarilla, y se presenta como profesor de Moscú. El joven viajero contesta, que él es estudiante de Tübingen, Alemania. Por medio del francés se entienden y le invita en coche de caballos al hotel de lujo por primera vez en su vida.

Describe el hotel, las alfombras rojas, la mesa de mármol, la comida a cuenta de la amistad. Tiene una habitación con diván y balcón y se asea para bajar al comedor. El profesor le presenta como amigo y no como sirviente.

Tras la cena un plan es ir a ver bailar la danza de los gitanos. Pero no van por las calles del Albaicín, sino que en una casa suben al primer piso, donde había unas damas. El sirviente desaparece y el ruso se queda pasmado ante la puerta. Tras comprobar de lo que se trata, abandonan el lugar rápidamente. El profesor cree que no hay que dar importancia a los peligros del viaje y no hay que perder el buen ánimo.

Siguen paseando por el paseo de la Alameda. Junto a fuentes de agua, una estatua recuerda cómo Colón muestra a la reina Isabel los planes de su viaje a América.

El profesor menciona las 'maravillas del mundo'. Junto al Kremlin, Santa Sofía en Constantinopla, San Pedro en Roma, la catedral de Sevilla y la Alhambra de Granada. Berlín parece más limpia, pero sin grandiosidad. París la ciudad más elegante del mundo.

El 25 de agosto a las siete visita la catedral, rivaliza con la catedral de Colonia. Visita la tumba de los Reyes Católicos, abuelos (no padres) del emperador Carlos V, que conquistaron Granada para el escudo de España. Vuelve a buscar a su amigo para visitar la Alhambra.

Suben a la colina de la Alhambra separada por barrancos. El ruso con un buen puñado de monedas le libra de mendigos niños y mayores que están delante de la Alhambra. Nos ofrece un panorama interior y la historia. Recuerda que los franceses en 1812 podían haber volado el palacio. Una fuente de Carlos V, ante la Puerta de la Justicia. Ve la Alhambra no con los ojos de un artista, sino para ver un mundo paradisíaco con los ojos de un niño.

Ahora toca al panorama del arte árabe, (cf. Apéndice I, 9. La Alhambra ). Hay un combinado de colores dorado, verde, azul, rojo. Los adornos en las paredes, el arco de herradura y la presencia del agua, los versos árabes que hablan de saciar la sed y de la limpieza. Vuelve a recordar los datos anecdóticos, la debilidad de Boabdil y también el hecho de que Isabel dio sus joyas a Colón para el descubrimiento de América. Desde la atalaya de los muros se ve la ciudad, el pueblo gitano y el valle del Darro.

El 'patio de los leones', fuente y patio, sala de columnas, y decoración como de marfil, cuyas paredes hablan de la pasión del amor y de la vida. Como si un predicador del Islam predicara sobre el cielo y un arquitecto lo hubiera materializado en piedra y escayola.

Sigue con la descripción de salas y el martirio de sangre. Se fija en el 'patio de la reja' con cipreses y surtidores. Sigue contraponiendo las dos culturas y en las torres se ven las cárceles cristianas, de ahí viene el nombre de 'campo de los mártires'.

Resalta no tanto el Generalife y tantas plantas olorosas y la fuentes, cuanto la fila de negruzcos cipreses que recuerdan la tristeza y las lágrimas de la expulsión de los moros y de sus mujeres. Vuelven a las 'Torres Bermejas' para disfrutar de la última perspectiva de Granada. La Alhambra es mucho más hermosa de lo que aparece en las postales, lo más hermoso son los recuerdos que permanecen.

Se pasea por el Albaicín (cf. Apéndice I, 10. Los gitanos). No puede visitar el Sacromonte y las cuevas donde viven los

gitanos, por tanta presura en el viaje.

*Nach Toledo.*

Prepara las provisiones y añade licor de granada. En Moreda tienen que cambiar, gracias a un salto no perdió el tren. Uno abre la puerta del tren en marcha, y a cambio espera la propina. El revisor le expide el billete, hasta Baeza, 11,80 ptas. En la segunda parada dos niños gitanos danzan. En Moreda, el viaducto de 76 mts sobre el río Salado es un claro ejemplo de la técnica de los españoles. El sol poniente se refleja en el río Guadalquivir en contraste con el azul de la sierra de Cazorla.

Con esto se despide de Andalucía, de sus hijos, tierra de la fantasía mora y su pasión por la vida, de gracia oriental y su saber decir las cosas. Si lo hermoso corresponde a Valencia, el humor y el chiste, el salero a Andalucía.

El 26 de agosto de madrugada, llegada a Castillejo. Ya se ve Toledo con sus torres, en un conjunto gris-marrón-negro iluminado por el sol de la mañana.

*Das Spanische Rom.*

Cuando se acerca al valle del Tajo, la perspectiva que se ve de la ciudad con sus torres es de un gris terroso al sol de la mañana. Cuando deja el tren hay un silencio sepulcral.

En la arquitectura de la ciudad se ve la influencia de las distintas etapas de la historia. Destaca lo árabe en puentes y torres. La ciudad es semejante a Avignon, la ciudad de los concilios.

La ciudad se abre al caminante con la plaza, sus calles y las casas con su patio. La catedral gótica ocupa el mayor espacio y en el interior se ven todos los estilos: visigodo, mozárabe, barroco, es la 'dives Toledana'. El poder de la Iglesia era grande en tiempos de los cardenales Mendoza y Jiménez de Cisneros, quien mantuvo el rito mozárabe, el de la Biblia políglota.

Observa el reloj de las damas dentro de la catedral, las nueve, oye la misa mozárabe. Si la salmodia hubiera sido tan

hermosa como las sillas del coro habría resultado una melodía divina. Se asombra de la riqueza dentro de la catedral, incluso la custodia de un orfebre alemán hecha con oro de América.

Cinco céntimos le ha costado subir a la torre desde donde contempla la panorámica de la ciudad que es todo roca y piedra, con un hilo de vida junto al río y el paisaje austero, africano. La ciudad y sus calles es un mosaico de la jerarquía eclesiástica evidente en su vestimenta. Contempla los cuadros del Greco y aunque no es crítico de arte, cree que es un genio de genios.

Las calles son estrechas, escarpadas y sucias, la gente es cortés en el trato, se fija en el estilo de pelo de las mujeres. Su curiosidad le empuja a entrar en una escuela de niños de doce años.

Otro lugar de interés es San Juan de los Reyes , con mucha luz y adornos que recuerdan la Alhambra. Visita el jardín botánico con árboles a punto de morir, y el bello puente de San Martín. Su Baedeker le aconseja un paseo a Santa María de la Cabeza. Contempla la ciudad antes tan populosa, hoy a pesar del exceso de clérigos es una ciudad en soledad. Desde el valle del Tajo se ven los tejados oscuros de los edificios principales. Todavía quedan monumentos, la sinagoga del Tránsito y otras construcciones árabes y cristianas.

El 27 de agosto, antes de partir, aligera sus bolsillos dejando unas monedas a los mendigos a la puerta de la catedral. Atraviesa la plaza, pasa el puente y llega a la estación, mientras se fija en los anuncios de los herreros que son todos maestros.

Aranjuez. La visita a la residencia real es una sensación de tranquilidad, antes con desfiles hoy sólo interrumpida por la visitas de extraños, los que buscan espárragos o moras. Antes bajo los plátanos se oían conciertos, hoy un inválido toca su acordeón.

El viajero prefiere el otoño al verano y compara el paseo de álamos y plátanos con los de su ciudad. Recordando el drama



de Schiller *Don Carlos* ha declamado unos versos. Se fija en las fuentes de Neptuno y Baco, al lado de la suave corriente del Tajo.

En la ciudad sí cree que los felices días de Aranjuez se han pasado. En la plaza presencia un desfile mortuorio.

El mercado está bien acondicionado y mantiene frescas las mercancías. Le molesta el polvo que se levanta en las calles polvorientas.

Aranjuez es la ciudad más tranquila que ha visto, sin ruidos en las calles. Le preguntan los españoles su parecer sobre España y contesta con alabanzas sin por ello silenciar las bellezas de la propia patria. Y el viajero les pregunta porqué no viajan a Alemania. Insisten en por qué viaja solo, y la respuesta es que España no ofrece peligro y que siempre ha encontrado amistad.

A pesar de ser finales de agosto quema el sol y la llegada a Madrid le lleva casi dos horas para 50 kms.

#### *Madrid.*

No había coches en la estación. Unos mozos esperan. Se dirige a correos y a la posada, casa de Peinte. Un guía le espera y al tomar una horchata nota que el semblante alegre cambia en una cara grotesca. Y se queda solo en el corazón de España. Más que ciudad española es europea, internacional y moderna.

Aporta unos datos históricos, no hay casco antiguo. Si en el siglo XIX era la más sucia de Europa, hoy es una de las más hermosas.

El paseo empieza por la Puerta del Sol con carrozas en la plaza, algo así como L'Étoile' en Paris. Observa los cafés. En el Retiro se siente mejor, donde todos se encuentran. Con un amigo alemán habría disfrutado más su paseo, un amigo es oro ya hable o calle.

El 28 de agosto, en el mercado donde toma su desayuno, es como el mercado de Aranjuez, pero enorme. Visita la Plaza Mayor, la más bonita de Madrid. Y de la catedral de san Isidro, uno de

un pueblo puede estar más orgulloso de su iglesia que los de Madrid. En el Rastro menciona la estatua del soldado de Cuba 1898. Pasando el puente de Toledo llega el viajero al cementerio, y encuentra las tumbas de Goya, Donoso Cortés<sup>19</sup> (+1853) y las de los generales franceses que murieron en España.

La perspectiva de la ciudad es como una gran torta. Destaca, al otro lado del puente de Segovia, el Palacio Real, San Francisco. Recuerda el atentado del Alfonso XIII el día de su boda, dos años antes, el 31 de Mayo. En la catedral de la Almudena trabajan los constructores, pero piensa que no la acabarán hasta que él cumpla los 90, una obra para el tercer milenio.

La Plaza de Oriente es comparable a la de san Pedro de Roma, sin obelisco ni fuente. Las estatuas de Meyerbeer, Rossini y Mozart para adular a alemanes, italianos y austriacos le llevan a contemplar los jardines. La visita al interior del palacio y la Armería es como un repaso a la historia de España.

Visita a la Real Academia de Bellas Artes admira a Murillo, Ribera. Tras la comida en verano debido al calor hay que retirarse. Las calles son amplias, a diferencia de otras ciudades que su estrechez no deja pasar el sol y permite un paseo a mediodía. Va al Jardín Botánico cerca del Retiro, hoy lo ve a la luz del sol. Los vendedores de periódicos y de lotería llegan hasta el borde del parque, invitan en voz alta a que pruebes suerte.

A pesar del tráfico no hay mucho ruido, las ruedas son de goma, y conducen viejas carrozas con cuidado. Algunos llevan hasta seis caballos, pues Madrid no parecen tan moderna.

La visita al Museo del Prado es la alhaja y orgullo de Madrid. Cita los principales pintores españoles, y los italianos, alemanes y franceses. Habla de la puntualidad en la

---

<sup>19</sup>Cf. *Nueva Enclopedia Larousse*, Barcelona, Edit. Planeta, 1982, p. 3057. El pensamiento de Donoso Cortés despertó especial interés entre la derecha alemana en los años entre la Primera y Segunda Guerra Mundial. Cf. Abellán, J.L., *Historia crítica del pensamiento español*, 1984, sobre Donoso Cortés dice, "... con una fe rayana en lo mesiánico, en esa postura tradicionalista, (...) El eje de esta filosofía de la historia está en su visión cristocéntrica,..." p.338-344.

entrada, que es gratis, y aprovecha para agradecer a España su generosidad y hospitalidad.

Hay visitantes de todos los países de Europa y los más silenciosos son los españoles. Los cuadros que más le gustan son de Veronese, El Greco, de Murillo, los niños mendigos. 'Las Hilanderas' de Velázquez que reflejan la historia cultural de un país. Las salas de Ribera, Rubens y Tiziano. Se fija en la 'Magdalena' de Ribera en el rostro y el paisaje con gran detenimiento. Una dama lo contemplaba sentada. Al final de la visita vuelve y encuentra a la misma dama frente al cuadro.

No pasa por alto la 'corrida' en Ventas. Se fija en los que tocan el acordeón y las castañuelas. Los niños ruidosos del sur no están a favor del silencio.

Aporta unas características de la vida en la ciudad. Los que trabajan en la fábrica de tabacos y de tapices ganan poco. El padre de familia español es ahorrador y moderado en el beber. En los barrios se oye siempre música desconocida al atardecer.

El 30 de agosto, domingo, va a San Francisco donde el orfeón canta la misa, el órgano tapa las voces. Se recoge dinero en una bandeja.

En su habitación de la pensión lee un aviso sobre los falsificadores en seis idiomas. El viajero recuerda su experiencia de Barcelona. En la tarde a las 4:30 se dirige a los toros y describe (en diez páginas) el colorido de la fiesta. Al final de la tarde se da un paseo en los parques iluminados y constata que en Madrid no brilla sólo la virtud sino también el mal, no sólo los ricos sino también los pobres. Cerca de su pensión un músico con su guitarra trata de conseguir el dinero para poder dormir bajo techo.

### *El Escorial.*

Sale en tren de Madrid, cerca del palacio Real. Al llegar a El Escorial se deshace de guías y mendigos. Camina junto a la Casita del Príncipe y describe las características del palacio y del monasterio. Cuenta la historia del origen del monasterio construido por Felipe II que imita a su padre Carlos V para

retirarse a un convento.

Por un lado discrepa de la idea del crítico de arte que dice que gracias al paisaje goza el Escorial de cierta magia. Cree que hay una interrelación entre edificio y paisaje, una armonía como entre Iglesia y Estado, de poder y libertad junto a la idea de pervivencia.

El paseo por el patio de los reyes (del Antiguo Testamento) le lleva a valorar al reinado de Felipe II a pesar de sus faltas y sobre todo al reinado de su padre Carlos V. Un rey tan poderoso, con todos sus reinos yace bajo el altar.

Relata anécdotas de sus compañeros de instituto. Cuando visita la biblioteca, le acompaña un agustino que había pasado dos años en Würzburg, el director P. Antolín le enseña el colegio y los estudios que realizan.

Desde la silla del Rey contempla el panorama de la sierra. Los pueblos se ven en un ambiente desértico de no ser por el monasterio.

Finaliza con el viaje en tren hasta Ávila por la sierra con túneles y puentes. En la línea divisoria ante Ávila oscurece y se ven las casi cien torres de la ciudad que aparece más guerrera que santa.

### *Ávila.*

Al entrar hay un control de aduana. Un guía se ofrece a llevarle a una casa de viajeros. La sonrisa de la dueña suaviza el entorno austero, limpio, sin adornos, más bien un fortín contra los ladrones que una casa de huéspedes.

El 1 de septiembre visita la catedral que es como torre defensiva. En la plaza la estatua de Santa Teresa recuerda al viajero facetas de su vida, de sus escritos.

En la fuente, donde las jóvenes que recogen agua 'llena de vida' con cubos tan grandes para tan poco agua, se impacienta y no puede esperar más para beber.

El paseo extramuros le lleva por las calles hasta el puente desde donde ve a lo lejos la sierra de Malagón y Gredos.

La puesta del sol llena de colorido la silueta de la

ciudad, al son del Avemaría y del ángelus. Por un lado la lejanía de la patria, por otro dulce patria cercana. Cuando vuelve a la ciudad ve a la gente pasear, los clérigos con sotana, algunos jóvenes bromean con las jóvenes.

Le sorprende el silencio de la ciudad, incluso en el café. ¿De quién depende? ¿Es influencia de la iglesia o de la pobreza de la gente? Se prepara para ir por Medina del Campo y Valladolid hasta Burgos.

### *Nach Burgos.*

El 2 de Septiembre, suben dos clérigos al tren, uno fuma y otro está muerto de sueño, como el viajero. Dos soldados suben en Valladolid. Aunque la región es aburrida, al menos se disfruta del sol y de su luz que ha sido tan generosa durante las cuatro semanas. Torquemada, el pueblo que recuerda al gran Inquisidor.

Cuando llega a Burgos para ir a la catedral pasa por la puerta de Santa María, obra de Carlos V. Ofrece una perspectiva desde el exterior, lo que más vale de Burgos escribe en su diario. Las torres de Hans von Köln e hijo se ven mejor desde San Nicolás. Cita a Alban Stolz que la describe como fantasía acristalada y semejante a la mejor composición de Beethoven.

El interior tan exuberante, como el exterior con su coro, como las de Francia, excepto las vidrieras. Entre las curiosidades el reloj, única maravilla para algunos a las doce, el Cristo de Burgos como si tuviera piel humana y las escaleras doradas. También recuerda el cofre del Cid cuando engañó a los judíos Raquel y Vidas.

Tras la comida se acerca al cementerio que le decepciona por su pobreza. No hay ni inscripciones en las tumbas. El enterrador abre una fosa junto a los cipreses.

Desde el castillo defendido contra los franceses por Wellington, contempla el panorama, el río y la montaña.

En la ciudad compra un lápiz, pero la espera sobrepasa su paciencia, los burgaleses parecen no tomarse la molestia. A la

sombra en el paseo escribe su diario bajo la mirada de jóvenes y mayores. Entre las casas nobles que visita está la Casa de Miranda. Las características recuerdan otras épocas de prosperidad, la de Carlos V, cuando la ciudad se administraba democrática y soberana.

Se oye el toque de difuntos, vuelve a la catedral, para contemplar la luz de poniente que atraviesa el rosetón oeste, llena de esplendor otoñal. Especial atención presta al entierro, muchos hombres en uniforme, con nubes de incienso entre los cipreses. Sus conclusiones al presenciar la ceremonia es igual que en su tierra y al contemplar la familia destrozada pero llena de esperanza, como si fuera su madre y hermanos. El cementerio crea los lazos de comunidad, de amistad, de alegría y de libertad. Una patria del alma, puesto que aquí sólo se pudre el cuerpo.

El 3 de septiembre, de camino a Vitoria, tiene que luchar para conseguir un sitio y poder dormir. A partir de Vitoria más que tierra española es tierra suiza, con abundantes hortalizas y frutas. De Tolosa a San Sebastián el paisaje es hermoso. Los vascos son un pueblo que busca su libertad. Las montañas marcan la diferencia del norte y el sur. En la estación los hombres de este viejo pueblo europeo llevan boina azul oscura. Hay mujeres rubias y morenas con pañuelos de colores.

### *San Sebastián.*

En San Sebastián encuentra una pensión con baño por 6 ptas. En la playa se llevan cabinas de baño con bueyes. Hay que estar semanas y no horas en esta ciudad. Hay una boda en la iglesia de san Vicente. Sube al Urgull y luego camina por la bahía.

En San Sebastián termina el viaje a España. Volver a casa parece más querido que estar en tierra extraña. Sin embargo en España se ha sentido menos extraño que en Prusia o en Württemberg a pesar de la lengua materna. Se expansiona el autor cuando dice que la religión une más que el idioma que termina con la muerte. Los católicos españoles le parecen más cercanos que los protestantes alemanes. Alemania nunca será un solo país.

Para los que ven y escuchan son suficientes unas pocas semanas para conocer España y su gente. Para el que va de hotel en hotel, España tras meses, parece sólo un pueblo. Al que conoce bien esta hermosa península, que se ha hecho su amigo le sonará mejor la canción de los niños gitanos "Fern im Süd...".

*Nach Lourdes.*

Tras un viaje de tres semanas, bajo el sol de agosto en España, tras un baño en San Sebastián, el menguado portamonedas le advierte que debe volver sin rodeos a casa. Se dirige a Irún, tiene que pagar unos 10 kms, pero no protesta por este aumento debido al paisaje tan hermoso. Es como un trozo del Voralberg. Pequeñas colinas, con huertos y verdes prados. Las casas llevan poco sello español.

Llega a Irún, ciudad moderna y limpia, su última noche en suelo español, con su Baedeker va a Fuenterrabía. Ve una ciudad defensiva, con señales de fuegos apagados en la iglesia, de vida y sufrimiento contada de abuelos a nietos. El 8 de septiembre es la fiesta. Típica ciudad de calles estrechas, casas señoriales, con aleros, escudos y balcones. Las mujeres llevan a sus niños que lloran en brazos, como añadiendo una nota de lamento.

A las 6:00 en la frontera francesa hasta Hendaya. Los autos levantan nubes de polvo que caen sobre las palmeras. Frente al Bidasoa recuerda los versos de Uhland que repite con gestos y voces y se detiene hasta que un oficial francés le pide el pase. Se oye sonar las esquilas del rebaño a lo lejos.

Cuando acaba la declamación, agradece a España que le ha acogido tan hospitalaria y desea un futuro más tranquilo. Hace un repaso a la historia, la invasión de los bárbaros. Incluso Carlomagno llegó hasta España. Recuerda a un apóstol de la libertad, Ignacio de Loyola que pasó este puente.

El francés le parece más familiar que el español. Vuelve a las verdes praderas, que tras la llanura tostada y seca española, el verde fresco era como deleite para los ojos. Tras el viaje a España se ha enfriado un poco su curiosidad.

Atraviesa Francia de vuelta a casa. El 8 de septiembre en Cette am Meer contempla la salida del sol en el mar y oye el 'Ave' al amanecer. Desde una capilla divisa el panorama, ve el pueblo de los pescadores. Se aproxima a una estación meteorológica y uno vestido de uniforme le pregunta por el cuaderno de notas. Como no se entendían le mostró su diario. Era un cuartel militar. Un perro le perseguía hasta la montaña enviado por los militares.

La visita al cementerio donde lee las inscripciones de las lápidas le lleva una hora.

En Avignon, a la luz de la luna se pasea bajo la lluvia y contempla el río desde el puente, recuerda la historia de los papas. En Lyon le viene a la memoria el palmeral de Elche. Brillan las luces en el agua del río mientras atraviesa el puente hacia la estación.

#### *Heimkehr.*

El 10 de septiembre llega a Ginebra. Otra vez se interrumpe el silencio de la naturaleza. En la estación recupera su 'Albvereinschirm' que había perdido.

Ginebra ciudad de los relojes. El padre de Jacques Rousseau era relojero. Con su lema 'retournons à la nature' era un idealista, pedagogo y poeta. Una corona recuerda el lugar donde murió la emperatriz Elizabeth, hoy hace diez años (10 sept 1898).

Llega la lluvia que golpea en la ventana. En Viel se mezclan dos razas y pueden hablar dos lenguas. Y en Koblenz sobre el Rhin sigue hacia Waldshut. El círculo del viaje se ha cerrado y un cierto orgullo le acompaña. La prueba es que en Ravensburg tan sólo le quedan 120 Pf, parte para un desayuno y parte para un regalo. Otra vez sin cama, a pasar la noche en vela.



A.Stegmann, que viaja en tren, distribuye su viaje en salidas y estaciones. Éstas las recorta o las amplía según cree conveniente visitando los distintos espacios de la ciudad. Narra y describe los acontecimientos de forma lineal, a veces adelanta acontecimientos o incluye fechas posteriores.

La percepción espacial de la ciudad desde la torre o desde la colina se completa con el paseo *extra muros*, que nos acerca al paisaje para contemplar la puesta del sol.

Sin seguir un orden rígido, dejándose llevar de la espontaneidad, describe el viajero la catedral, la plaza y las gentes que lo frecuentan. La visita se complementa con la descripción de algún edificio característico de la ciudad, sin excesiva información sobre la historia, la cultura y las figuras ilustres. Incluye el autor anécdotas, describe el colorido y deja fluir sus impresiones por las calles o las fondas del lugar. Incluye digresiones sobre temas que el autor considera importantes.

Destaca su estilo vivo, frases cortas y vocabulario escogido que utiliza con tintes de localismo. Sus preferencias son los atardeceres en las ciudades, con los cipreses que indican el 'memento mori', *leit-motiv* del viaje.



2.Laurie Lee. *As I Walked Out One Midsummer Morning*, (1969)<sup>1</sup>

Este libro nos relata el viaje que Laurie Lee hizo a pie (primero a Londres) y a España. Tres meses tarda en atravesar el país hasta llegar a Cádiz y contemplar el mar. Prolonga su estancia en Almuñécar hasta el inicio de la Guerra del '36. El regreso precipitado a casa le impulsa a volver por segunda vez a España en el otoño de 1937.

a) *Biografía y viajes.*

Laurie Lee, (Laurence Edward Alan) nace en Slad Road, Stroud, Gloucestershire, en junio de 1914, y muere en su pueblo el 13 de Mayo de 1997. Los primeros recuerdos de infancia y su vida en el pueblo se describen en su libro *Cider with Rosie*<sup>2</sup>. A los diecinueve años, en junio 1934, sale de su pueblo como otros que le han precedido, primero a ver el mar y luego a Londres. El contacto con el mundo le ayuda a tomar conciencia de la situación del país y de los trabajadores de la época, por el camino se encuentra con vagabundos profesionales y parados.

Su estancia como trabajador en Londres le ofrece el roce multicultural donde puede oír hablar griego, o tomarse un café turco mientras hojea el *Heraldo de Madrid*. El joven Laurie Lee

---

<sup>1</sup> Lee, Laurie, *As I Walked Out One Midsummer Morning*, Penguin Books, 1971, 1969., contiene 186 págs. un mapa del recorrido por España con 12 ilustraciones, una por cada capítulo realizadas por L. Rosoman. Esta edición tiene una nota del autor en la que explica que Castillo del capítulo 10, efectivamente es Almuñécar, p.10. Dedicado a T.S. Mathews, director de *Time Magazine*. Esta obra nos servirá de referencia para citas. cf. *Reference Guide to English Literature*, Kirkpatrick, D.L., edit. 2nd ed., 1991, vol. 1, p.858, y vol 3. p.1517.

Cf. Riggs, Th., *Contemporary Poets*, 1996, p. 622.

Cf. Stringer, J., *The Oxford Companions*, OUP, 1996, p.384.

Grove, Valerie, *Laurie Lee. The Well-loved Stranger*, Penguin Books, 2000, (1991)<sup>1a</sup>. Esta biografía reciente nos servirá como referencia para la biografía del autor. Agradezco a la autora el encuentro en Almuñécar en agosto de 2000.

<sup>2</sup> Cf. Grove, V., *Op. cit.*, p.388. *Cider with Rosie*, 1959. Se elige como manual de literatura para los que optan por 'O levels' en Inglaterra.

gana premios escribiendo poemas para el *The Sunday Referee* y otra gran afición se ejercita tocando el violín. Pero su inquietud mayor va a ser su sueño de infancia, iniciar un largo viaje.

En Londres sueña con un largo viaje, aunque en un principio pensaba ir a los Balcanes, a los 21 años se embarca hacia Vigo, España, para luego continuar por la costa a Grecia. La guerra civil española trunca sus planes y vuelve a Inglaterra antes de lo previsto. La Guerra Civil que para algunos escritores se convierte en un tema romántico, para Laurie Lee resulta ser un compromiso y vuelve para participar en la guerra, pero por su salud delicada sus familiares le rescatan de nuevo.

El 16 de noviembre se pone en camino vía Venecia, en dirección a Atenas y Chipre con el fin de encontrarse a sí mismo<sup>3</sup>, y su viaje queda escrito en su *diario* ese invierno 1938-39. Vuelve a Londres en febrero de 1939, justo un año después de su segundo regreso de España. Posteriormente viajará a Italia, a la Toscana en 1949.

Publica varios poemas relacionados con la Guerra Civil española, y el primer relato de viaje *A Rose for Winter* en 1955 tras una dura crítica de Kingsley Amis por su prosa poética<sup>4</sup>. Por diversas razones viaja Laurie Lee a España posteriormente, en 1955 para filmar un documental y vuelve en 1956 a Andalucía.

Realiza dos viajes a Grecia invitado por el gobierno griego. Escribe el guión *Journey into Spring* sobre la vida rural de Inglaterra. En julio con su mujer hace un viaje por centro Europa. Tras 1958 pasa temporadas frecuentemente en la Costa Brava, Islas Baleares<sup>5</sup> y el sur de Francia. No sólo le atrae el Mediterráneo, como incansable viajero se dirige a Western Highlands y Dublín.

Con el éxito de *Cider with Rosie* y la ayuda económica de una benefactora<sup>6</sup> puede organizarse un viaje libremente por

---

<sup>3</sup> Cf. Grove, V., *op. cit.*, p.110-111.

<sup>4</sup> Ibidem, p.276. cf. *Views from Abroad*, p.12. ss.

<sup>5</sup> Ibidem, p.417.

<sup>6</sup> Ibidem, p.300.

Levante y Andalucía, constatando las transformaciones que se están realizando en España. "It was a foretaste of what was beginning to destroy his beloved Andalusian cost"<sup>7</sup>. Se mueve por toda la costa del Sol y se une a la romería del Rocío. Al volver a Gibraltar John Stewart le entrevista para recordar su primer viaje, veinticinco años antes.<sup>8</sup> Laurie Lee critica el consumismo de mediados del siglo XX.<sup>9</sup> Hacia 1968 le preocupa terminar el libro *As I Walked Out...* sirviéndose de sus diarios, "without the diaries I couldn't have written the book."<sup>10</sup> y en enero de ese mismo año vuelve al sur de España con su mujer y su hija.

En agosto de 1968 le contrata la BBC para filmar y promocionar su libro<sup>11</sup> y en Segovia, le desaparecen del coche entre otras cosas sus diarios de 1935 a 1937. La BBC retransmite por radio *Cider with Rosie*, y el autor contesta a sus entrevistadores que, más que sobre su infancia escribe sobre un estilo de vida

"we have lost the sense of wondering and discovery. Life is impoverished now and TV imprisons one. It steals your time and diminishes your imagination."<sup>12</sup>

Su popularidad le llevan a Copenhagen, a Polonia. En 1973 viaja a Tánger y Marrakesh y pasa a Algeciras, donde no encuentra ni música, ni cánticos, sus anotaciones dan a entender que las formas de vida extranjera ya no le atraen. Su enfermedad le hace cambiar su temperamento jovial. En 1975 se publica *I Can't Stay Long*, una colección de ensayos. Gran observador durante tres décadas, ahora muchos de los lugares visitados le resultan irreconocibles a causa de la guerra y el turismo.<sup>13</sup>

En Febrero de 1984 John King con Laurie Lee, a sus 70 años, llegan a España para filmar escenas de su libro *As I Walked Out One Midsummer Morning*<sup>14</sup> en el que sólo se veía lo que no había

---

<sup>7</sup> Ibidem, p.323.

<sup>8</sup> Ibidem, p. 324.

<sup>9</sup> Ibidem, p.325.

<sup>10</sup> Ibidem, p.383.

<sup>11</sup> Ibidem, p.389 y ss.

<sup>12</sup> Ibidem, p.400.

<sup>13</sup> Ibidem, p.417.

<sup>14</sup> Ibidem, p.453-4.

cambiado de España.<sup>15</sup> Posteriormente se hizo un segundo documental de la obra *A Rose for Winter* gracias a la influencia de Helga y Michael Still<sup>16</sup>.

Se erige un monumento a la memoria de Laurie Lee en Almuñécar el 1 de abril de 1988, se le concede un premio y al año siguiente con Jessy al volante vuelven en familia a Almuñécar vía Santander, Toledo y Jaén.

Entre sus actividades en Inglaterra es invitado a coloquios en la radio, destacando el programa *Mavis Catches up with...* en 1989. La parte tercera de su autobiografía aparece primero como *A Winter of War* luego como *A Moment of War, A Memoir of the Spanish Civil War*, en octubre de 1991, cincuenta años más tarde. Pero él con gran ánimo decía que sólo había escrito sobre sus veintitrés primeros años<sup>17</sup>.

En 1994, se emite su obra *As I Walked Out One Midsummer Morning* en Radio 4. De esta forma sus libros de viaje están estrechamente unidos a los medios de comunicación.

#### b) *La obra, itinerario y características.*

La distribución de *As I Walked Out One Midsummer Morning*<sup>18</sup> en capítulos 1-2, unas treinta páginas, es el primer viaje y sus once meses de estancia en Londres. Los capítulos 3 al 10 relatan el camino recorrido por el propio autor desde Vigo, por Zamora-Toro, Segovia-Madrid y Toledo, hasta llegar a Cádiz y se retira a pasar el invierno al este de Málaga, en Almuñécar hasta julio de 1936. El último capítulo y el epílogo tratan sobre la guerra.

Los capítulos del 1 al 3 relatan su salida del pueblo y estancia en Londres.

En el capítulo 3. *Into Spain*, tras un largo viaje se

---

<sup>15</sup> Ibidem, p.470.

<sup>16</sup> Helga Lambacher y Michael Still viven hoy en La Herradura, costa granadina.

<sup>17</sup> Grove, V., *op.cit.*, p.499.

<sup>18</sup> Referente al título el autor explica, "It's the starting line of many folk songs..." cf. 'Laurie Lee's Spain' by D. Baird. in: *Lookout*, August 1994, p. 45.

resiste a abandonar el barco. Percibe los primeros sonidos de España. Para el viajero comienza una nueva vida, parte de la nada, acompañado de su violín, ve despertarse a la ciudad. Cambia su dinero, compra un poco de pan, fruta y se echa andar al campo abierto y ascender al roquedal para contemplar a lo lejos el puerto.

Al atardecer se abandona al sueño como cuando era un niño. Las pesadillas le llevan al amanecer, que el calor del sol y el contacto de su cuerpo con la tierra le despierta un sentimiento nuevo, en un mundo para él del que no posee ni palabras, ni recuerdos. El joven caminante deja la carretera y toma un camino hacia Zamora.

Durante tres días solo ve un caminante, un cabrero, y oye el sonido de las águilas y de los arroyos. Siempre pendiente de la dirección correcta, pasa la noche en las ruinas de un castillo, con grajos y esqueletos de ovejas. Recuerda el silbido del viento en la noche, y el hambre.

Al día siguiente encuentra al primer pueblo, porque era como el reflejo de España por su gente y las tareas de labranza. Un mundo nuevo se abre al viajero en la posada, describe el interior, en torno a la mesa, la habitación. El extranjero se sentía como en casa, y creía ver personajes de su pueblo entre la gente.

España es mitad sol y sombra, hambre y sed, cansancio y sueño. Del paisaje gallego pasa a la meseta castellana con robles, higueras, almendros. En el valle del Duero la luz era letal y el sol quemaba. Un paisano va a lomos de la mula. Ya empieza a percibir los sonidos del lenguaje y repetir frases cortas para comunicarse.

Cuando llega a Zamora un sábado por la tarde le parece decadente y medieval. Recuperado un poco del cansancio, va a ser la música de los vales de Strauss lo que le despierta. El grupo de los músicos alemanes se interesa por él. Le ven mal calzado, con heridas en los pies, le compran sandalias y toman cerveza juntos. Si desde niño les tenía pánico, estos eran los primeros alemanes que encontraba.

La música arrastra a los jóvenes al baile. El caminante observa a los músicos, Artur parece perderse en el recuerdo de su tierra. El viajero también baila y salen a cenar juntos. Su nostalgia aumenta hasta que por fin casi al alba, llegan a la habitación, tan solo con una vela en la oscuridad fúnebre de la habitación.

En el capítulo 4. *Zamora-Toro* los músicos y el viajero se separan en un cruce, atrás queda la catedral medieval.

Al salir al campo recuerda la frescura de las calles, y al atardecer ya no puede soportar el calor de la meseta. A las cinco de la tarde llega de pronto a un pueblo sin nombre. Ocupados en las tareas de la trilla en la era, las mujeres como en danza en círculos. Los niños llevan 'al rubio' a la posada del pueblo.

Describe con todo detalle, la familia, el ajuar del siglo pasado. Después de cenar le invitan a que toque el violín. Y comienza el baile flamenco, la mujer parece que se transforma en algo salvaje. El joven músico siente la presencia cercana de la hija de la dueña. Ya puede comunicarse, no sólo con la música, también con el entrelazado de frases, para sorpresa de la familia.

Al día siguiente de madrugada, tras el desayuno, le despide cordialmente la posadera. Bajo el olivo junto al río un grupo de muchachas saca agua, y la hija de la posadera parece no acordarse de él. Sus ojos le ponen nervioso y cree que el caminar ayuda a restablecer el equilibrio.

Llega a Toro, cuando sube a la ciudad creía encontrarla sin gente, pero estaban de fiesta. Desde el café contempla a los jóvenes, las chicas que visten con encajes. Se le acerca Billete que con sus críticas le informa sobre el país. Visitan el castillo, las mazmorras. Se les acerca el artista valenciano, mitad en francés mitad en inglés critica la falta de mecenas.

Al atardecer llega la procesión de la patrona con porteadores, con la velas y después la fiesta en la plaza. Siente nostalgia de su pueblo y cree ver hasta caras conocidas de Stroud en la tarde del sábado.



Al día siguiente - lo recuerda- fue uno de los días más calurosos del verano en el camino le vienen alucinaciones, visiones del agua, recuerda la humedad de su casa, y le parece un surtidor el campanario de una iglesia. Al final llega a un bar donde le acogen, le sirven agua y le dan vino a beber. Sin pensarlo más le llevan en coche como un cadáver a Valladolid.

En el capítulo 5. *Valladolid*, llega de noche a un lugar desconocido. Capital de Castilla la Vieja en el siglo XVII, ciudad de mendigos donde el tullido de Valverde talló un crucifijo en su hueso. El paso de la historia recuerda la huella de Fernando e Isabel, Colón y Cervantes.

Los reclutas de un cuartel, sin afeitarse y a medio vestir, le indican la posada del Borracho, un sitio para dormir. El borracho es un ogro en un siniestro lugar. Al día siguiente se despierta porque un niño canta para pedir, ese lamento le parece la voz del Islam. En la mañana ve con mejores ojos la ciudad. Recoge las cartas de correos, y toma algo en el café al lado del mercado de pescado.

Como necesita licencia para tocar el violín va al ayuntamiento, vigilado por soldados armados, se topa con el mundo burocrático. Mientras los campesinos esperan silenciosos, el funcionario fuma y se entretiene jugando al ajedrez.

Empieza a tocar el violín en las calles. La gente le rodea, le cerca pero no echa dinero. Los soldados se burlan, un municipal interfiere la actuación. El limpiabotas le aconseja cómo debe tocar para sacar más dinero. Luego compra algo de comer y se va al río y se echa una siesta.(cf. Apéndice I.B,7.)

Pasea en la ciudad con fiebre, nostálgico, bajo los efectos de la insolación. Al día siguiente persiste el malestar, y entre otras cosas ve a un gato bostezar, un hombre que aplasta una rosa, un agujero en la calle.

Pasan unos cuantos días bajo somnolencia y alucinaciones. Los soldados, los curas y los mendigos, parecían llenar las calles vacías. Los mendigos mostraban sus deformidades para pedir. Un poco apartados los niños piden con sus palmas

extendidas, era algo así como restos de medievalismo.

Tras la visita a los bares, vuelve a la pensión. Allí encuentra las puertas tiradas, los tres niños llorando, la madre gritando, e insultando al padre lascivo que rompe los cerrojos y todo lo establecido. Ella le amenaza a muerte. El huésped ofrece su ayuda y atención al Borracho antes de acostarse.

En el capítulo 6. *Segovia-Madrid*, deja Valladolid sin saber a dónde ir. Inicia el caminante su andadura describiendo el paisaje y los campesinos hasta que llega a un pueblo y su posada. Hace sus reflexiones sobre el espacio y el tiempo transcurridos mientras se acerca a la sierra con los pueblos ricos gracias al agua. Los arrieros y el carretero le muestran el camino hasta Segovia. La amabilidad del campesino le lleva hasta el gran acueducto romano, que a su lado todo es diminuto. Llega a la posada, después de la cena le invitan al cine en la plaza, donde observa con detalle el comportamiento de niños y mayores.

Tras visitar la catedral, la peña Grajera, deja la ciudad castellana, y llega a los jardines de La Granja, -palacio y jardín deshabitado-, donde se mezcla la fantasía ornamental y mitológica con los juegos del agua. Muy diferente a la naturaleza misma donde la frondosidad de la Sierra de Guadarrama le recuerda al país de Gales. El ambiente pastoril de verdes praderas y chorros de luz y agua le invitan a bañarse.

Se ven los anuncios publicitarios en el sur de la sierra y algún automóvil. A lo lejos percibe la mancha sangrienta en la piel de un toro o el aliento de la boca de un león. En Madrid, -llega a una vieja posada-, donde desfilan tantos actores, entre las calles y los bares (cf. Apéndice I.8. Los bares), donde en el contraste de sol y sombra inicia nuevas aventuras.

En el capítulo 7. *Toledo*, de nuevo otra insolación. En la posada las mujeres vestidas de negro quieren aliviarle de los efectos de la insolación.

Al mediodía, hay un cambio de escena, el viajero toca el

violín en la plaza de Zocodover. Se encuentra con los Campbell que le invitan a comer. La recepción en casa, una nueva familia, con abundante comida, vino, además teatro y poesía en el patio, junto a la catedral, supera todo lo predecible. Roy es un poeta alcohólico, por sus manías y exageraciones, en contraste con la delicadeza de Mary, su esposa.

Al día siguiente, la criada le despierta para el desayuno y Mary está allí presente, joven conversa frente al andariego que no quiere dejarse llevar de esa fe seductora. El joven músico invita a una fiesta con la colecta del día, y desde la terraza contempla el panorama de la ciudad y la lluvia de estrellas tras la catedral. Después de la cena Roy canta baladas de frontera.

Lo mejor de Toledo, el Greco, destacando los colores de sus cuadros y las calaveras de los santos, antes de ir a los bares donde Roy Campbell es ya conocido, mientras la gente del pueblo le ayudan a entrar en razón. Roy les presenta al caminante que desde Vigo viene a pie, poco antes de despedirle sobre el puente en el Tajo.

En el capítulo 8. *To the Sea*, por su deseo de llegar al mar antepone ya la llegada a Cádiz con una visión general de la ciudad, la posada, la ronda por los cafés, y con los mendigos por las calles. Aquel viaje inicialmente romántico se hace cada vez más amargo.

Vuelve el autor sobre sus pasos que durante la vendimia con las puestas de sol púrpura y la luna acentúan la soledad del caminante. Un carretero le lleva a Valdepeñas, un oasis de riqueza, donde reina la abundancia y el bienestar entre sus habitantes que acogen generosamente la llegada del extraño y su música. En el burdel a las afueras del pueblo, el dueño, al cuidado de sus nietas, le invita a beber buen vino a cambio de la música para que prospere el negocio en la noche. Casi al amanecer, en el patio dos cuerpos unidos desfallecen de cansancio.

La presencia de Romero, un vagabundo, frena el ritmo en su camino que incuestionablemente le lleva a contemplar la puesta

del sol.

Sierra Morena es la línea que divide Castilla y Andalucía. El campesino le guía por camino, donde tan solo hay rebaños de cabras, grutas y rocas despeñadas. Hay referencias a bandidos. Envuelto en la niebla llega al poblado que le recuerda una escena de la romántica Escocia. La gente disfruta de su música y le despide ofreciéndole comida antes de partir.

Al sur de la sierra le llega el olor de un nuevo continente por el calor, el viento y la arena. Si desde arriba ve el valle verde, cuando se acerca al río, al ponerse el sol, todo se vuelve de color rojo.

Se aprecia un cambio de escena en el paisaje, y el atuendo y aspecto de sus gentes, recuerdan un largo pasado. En vez de ir a Granada quiere seguir al lado del río. Es un camino que el autor ya tiene creado desde su infancia. Aunque la fantasía discrepa de la cruda realidad, sin embargo, allí se encuentra deslumbrante la ciudad de Sevilla. Una ciudad que por sus espacios y su colorido, con sus casas, sus patios y el agua es un símbolo de comodidad como para los del norte puede ser el fuego.

Sevilla no es el paraíso, los niños y los mendigos y las bailarinas en los barrios pobres forman parte de la ciudad. Sevilla además de la Torre del Oro y la Giralda, la vida está en el mercado y en el barrio Triana, un ghetto de gitanos, donde se queda por la noche. Queipo, un mendigo, va a ser su guía por los cafés más baratos, junto al río lleno de historia. Sobre el puente de Triana el marino le anuncia que allí va a ver correr mucha sangre.

En el capítulo *9. East to Málaga*. Se queda unos días en Cádiz, toda ella huele a pescado. Está cerca del Estrecho donde el Mediterráneo y el Atlántico se juntan. Para el caminante conocer el mar es el principal objetivo de su viaje y caminar a su lado le crea un sensación de vértigo. El paisaje que se extiende entre la montaña y el mar es desértico como el de Arizona, y viéndose solo en diferentes escenas, excepto algunos

transeúntes, una mujer en el burro que levanta su brazo para evitar el mal de ojo, y los vendimiadores. Recuerda los toros paciendo, los pueblos y la taberna donde le preparan el desayuno.

La vista desde el cabo de Trafalgar marca la separación del Mediterráneo y el Atlántico, de Europa y África, aunque ambas partes parecen formar un todo.

Tarifa une su pasado y el presente. Es como una atalaya hacia el mar desde donde se ve Tánger que forman un todo al atardecer. En un café un pescador relata al visitante la situación de abandono en que viven.

Al este de Tarifa le sorprende un paisaje muy semejante al de su propia tierra, pero junto a las corrientes del Mediterráneo y con África al alcance. El Estrecho es un punto de paso desde antiguo con los Pilares de Hércules como lazo de unión con los clásicos griegos. La vista panorámica se extiende desde Ronda hasta el Rif, en lo alto vuelan el milano y el cernícalo, ante la puesta del sol.

El puerto de Algeciras donde pasa dos semanas tiene su encanto. Podía haber sido como Marsella, más bien es un lugar de contrabando, donde abundan bares, burdeles y mercancía exótica, lugar de amarre de los barcos de pescadores. Recuerda el puerto, el mercado lleno de frutas, barcos traficando con oro hacia África. Allí aprende las artes de la picaresca.

El caminante busca volver a su camino y con su violín ganarse la vida. Admite que al público le gusta su música, aprecia a Schubert y baladas.

Su plan es ir hasta Málaga y seguir la costa. Pero se pasa a Gibraltar que para él es como una cárcel con sabor nostálgico y ambiente casero. En realidad una roca gris y triste, cubierta de niebla mientras brilla el sol a su alrededor.

Cinco días le lleva aguantar bajo la luz del sol y el olor a mar. Ve los campamentos de gitanos, los huertos de regadío y los pueblos de pescadores con sus ruinas y castillos. Nada se movía excepto el agua que corría por los canales de riego contruidos por los árabes. Arriba en lo alto los pueblos

blanqueaban como motas de sal.

La ciudad de Málaga se la imaginaba como un fuerte, en realidad encuentra una ciudad sucia, con un puerto moderno, así como sus cafés y bares. La posada era un lugar para doce familias. Gente de las Alpujarras vienen a vender sus mantas.

A partir de ahora, mientras la lluvia golpea en los cristales, cambia el ritmo del viaje. Sigue interpretando música con su violín, mientras la lluvia marca una nueva estación. El contrasta multirracial del puerto le trae ecos de otras ciudades europeas.

Mientras tanto, nuevos personajes llenan el espacio y el tiempo, el grupo de un circo y Avelino, estudiante de Ronda. Sin embargo, lo más grave para el músico es que su violín ha dejado de sonar, y le crea una crisis. Pero gracias al violín que le regala un alemán se queda.

En el capítulo 10. *Almuñécar*, llega al pueblo donde pasa el invierno como músico en el hotel de Herr Brandt. Si el entorno es tan nebuloso como Gales, las calles, la plaza y el castillo, pertenece a la época de los árabes. Almuñécar era como la puerta al paraíso de Granada.

El tiempo de residencia del viajero, que casi dura un año, está repartido entre el hotel y el pueblo donde ve la actividad de los pescadores, que como esclavos trabajan para un patrón sin ninguna recompensa. En el pueblo las tiendas son como cuevas y tan solo una librería con cuatro libros de Milton, Homero, Andreyev y Machado. Describe el aspecto físico de los habitantes con sangre árabe que encuentra en los bares. Sus conversaciones salpicadas de proverbios y refranes, con bromas y cantares, combaten el aburrimiento del largo invierno.

Enero de 1936, Manolo es el líder de un grupo de jóvenes revolucionarios. Se organiza una cooperativa de granjas, pescaderías y conseguir la victoria no iba ser fácil. Cuando pasa el invierno es testigo de las antorchas, las procesiones como si de funerales se tratara.

En febrero, las elecciones dejan a Almuñécar, que era un

reflejo de España, dividida en dos, de un lado los dueños y de otro los trabajadores. Llega la primavera. Todo ha cambiado, incluso los patronos, y los ritmos en el baile en el hotel. Vuelven nuevos aires de libertad en el cine, en las relaciones de pareja.

El caminante va a convertirse en el mediador entre los revolucionarios y Blasco Villegas, el labrador que vive al otro lado, en un lugar idílico que respira aires nuevos de lucha y de libertad.

Llega el verano cargado de acciones revolucionarias, las dos partes bien marcadas, la nueva lucha de clases. Las mujeres son partidarias de las tradiciones. Los nuevos tiempos empujan a los campesinos a la plaza, aunque sus armas sean las de la Guerra de la Independencia. El pueblo está dividido en dos, los comunistas y anarquistas, y los fascistas. Ahora vuelve la dignidad a los campesinos, rompiendo la ignorancia y la oscuridad, y lo defenderán con su sangre. Y en frente, esa minoría poderosa quiere teñir todo de sangre. Junio en la tarde deja cinco pescadores y un falangista muertos.

#### *11. War.*

En el bar de Manolo le explican la situación tras el golpe militar. Unos se ven preocupados, otros buscan sus armas. Los partidarios del gobierno persiguen a los fascistas. Llegan rumores de guerra en Málaga y Granada. Hay arrestos en el pueblo.

Al amanecer todo el pueblo se ve engalanado con los colores de la República. Se toman posiciones, los campesinos y los pescadores quieren hacer realidad todos sus sueños. Al atardecer vuelven de Altofaro sin señales de victoria, los muertos y los heridos se descargan en silencio. Al día siguiente, Almuñécar se despierta con una pequeña revolución, el casino es saqueado e incendiado.

Las noticias de Radio Sevilla anuncian la entrada de los rebeldes y las fuerzas de África.

Llega un buque de guerra, que se divisa por encima de las

palmeras, un barco de la 'Navy' llega a rescatar a la escritora y al joven vagabundo. Los rostros de la gente marcan la despedida. Un joven oficial aconseja la partida inmediata.

Mientras Almuñécar se va alejando, quedan tan solo los ecos de España, se acumulan las sensaciones, los olores del campo, el de los animales, el olor a pimienta de sus gentes. Veía las llanuras y el sol que se levantaba cada mañana, oía los cánticos y el rasgueo de guitarras y la poesía de los jóvenes.

Todo eso que había sentido sin saberlo, en doce meses de viaje, se pierde ahora, mientras España se aleja de su vista.

## *12. Epilogue.*

La vuelta a casa le decepciona. Se siente demasiado joven y poco maduro. La situación de España no le deja tranquilo. Un romance apasionado le empuja a volver a España por los Pirineos. Las dificultades de unirse a las Brigadas Internacionales le obligan a cruzar a pie la frontera por Ceret.

Frente a las cosas inútiles que lleva le faltan las esenciales para cruzar los Pirineos. Ni el viento, ni el camino cada vez más tortuoso le impiden seguir ascendiendo.

No tendría sentido encontrar la muerte por desfallecimiento por frío y nieve antes de cruzar la frontera. Un cobertizo le salva de la tormenta de nieve.

Al día siguiente se orienta para seguir el ascenso. Pero antes tiene que bajar a un valle para ascender de nuevo, desprovisto de comida y abrigo. Nadie se ve por allí excepto un muchacho y un perro pastor. Sin abandonar el sendero durante todo el día sigue en dirección a España. Antes del anochecer llega a un pueblo todavía francés, la gente al principio tan distante, se vuelve afable al encontrar ayuda en un grupo de anarquistas.

Tras despedirse, el guía fuerte y seguro va delante sin mirar atrás, mientras el joven tan cargado, apenas puede seguir el paso, se siente desfallecer.

Pero de pronto siente una nueva brisa de aire como si un obstáculo se hubiese apartado, España está cerca. Tras despedirse



del guía encuentra una pequeña granja y el saludo de bienvenida, *Pase usted*.

---

El viaje a pie de Laurie Lee le lleva desde Vigo hasta Cádiz, se inicia en la tierra celta de Galicia, para pasar por Castilla, Madrid y Toledo hasta Almuñécar (Granada).

El relato está escrito treinta años más tarde, a sus 50 años reflexiona sobre el viaje a España que le influyó durante toda la vida. *As I Walked Out One Midsummer Morning* es querer recuperar aquello que puede desaparecer en el olvido.

Laurie Lee se aparta de los caminos trazados para recorrer nuevos senderos, que ameniza con múltiples detalles, anécdotas, personajes, que roban la atención a los lectores. Algunas características que utiliza para transmitir sus impresiones son la abundancia de detalles, el uso de imágenes y la viveza del lenguaje.<sup>19</sup>

El viajero observa la diversidad de sus gentes y paisajes. En el caminar de cada día descubre un mundo primitivo en el contacto con el pueblo llano, con los campesinos, los que escuchan su violín, y busca compartir la alegría con los que le rodean. Al llegar al sur comprende que parte de la sociedad vive injustamente a costa de la otra mitad.

---

<sup>19</sup> Cf. *Reference Guide to English Literature*, Kirkpatrick, D.L., (ed.), 1991, p. 858.

Cf. *(English) Contemporary Poets*, Riggs, Th., (edit.), 1996, p. 858.



### *Capítulo III*

#### *Estructura y forma del relato de viaje.*

##### *Introducción.*

Una vez visto el itinerario de cada una de las obras en el capítulo anterior, vamos a examinar los elementos estructurales básicos del relato.

Los puntos esenciales de un relato de viaje consistirían en que se cuente un viaje que se ha realizado( o se está realizando), se espera una forma de autobiografía, se busca encontrar lo que el escritor piensa de la otra cultura y del viaje. Además el relato debe atenerse a unas características de estilo, de caracterización y de estructura propias del género.

Actualmente, sin embargo, la tendencia general es examinar qué técnicas de rememoración se han utilizado para expresar las vivencias de aquella experiencia<sup>1</sup>.

La forma del relato de viajes se ha utilizado desde épocas remotas con el fin de querer enseñar algo, el viaje como alegoría. Hay elementos comunes con la novela de caballería o la picaresca en cuanto conllevan el rito de iniciación y un proceso formación del protagonista, que se

---

<sup>1</sup> Cf.Kohl, S."Travel Literature and the Art of Self-Invention", in: Ahrens, R.,Hrsg. *Anglistentag 1989 Würzburg*, Max Niemeyer Verlag 1990,p.175-183.

refuerza con la narración en primera persona. Esto presupone datos autobiográficos y como complemento una enseñanza moral.

Diversos autores entre los que se encuentran, M<sup>a</sup> Ángeles Rodríguez Fontela,<sup>2</sup>, Rafael Beltrán y Dolores Corbella nos dan directrices para entender la complejidad del relato de viajes. Otros como Percy G. Adams, E. Leed, S. Bogosauljevic, Fernando Galván, se han ocupado en estudiar la estructura básica del relato de viaje. Bárbara Haab<sup>3</sup> nos dice que las tres etapas fundamentales de este tipo de obras son, la separación, la superación de las pruebas y el regreso.

El relato de viajes incluye el espacio en que tienen lugar las aventuras, es decir, la confrontación del yo y la superación de las pruebas en el camino. Por la escritura, por el recuerdo, el escritor transforma, casi mitifica la figura del viajero que vuelve a casa como un héroe. En cierto modo, existe un paralelismo (elementos autobiográficos) entre el viaje y la vida del protagonista, ejemplificado en los tramos del viaje, en la secuencia de lugares, espacios y en las experiencias del viajero. Tanto los logros en el viaje, penetrar en territorio desconocido, como las desventuras que le ocurren, verse perdido, el mal tiempo o la tormenta, etc., pueden ocultar una simbología o interpretación metafórica, (cf. Cap.VI, Naturaleza y arte).

El que viaja necesita contar, expresar sus emociones y sentimientos, es el momento en que el viajero se hace escritor. En el binomio viaje-texto donde coexisten los hechos reales y la fantasía, nos dice M. Marotta Peramos

"la escritura adquiere un valor mucho mayor que la realidad que lo ha originado: el binomio se resuelve con la primacía del segundo término sobre el primero; el texto se convierte en una forma exterior preciosa que envuelve juntos a la

---

<sup>2</sup> Rodríguez Fontela, M<sup>a</sup> Á., *La novela de autoformación. Una aproximación teórica histórica al 'Bildungsroman' desde la narrativa española*, Univ. de Oviedo, Edition Reichenberger, Kassel, 1996.

<sup>3</sup> Haab, B., 'Weg und Wandlung' in: Michel, Paul, *Symbolik von Weg und Reise*, Berlin, Peter Lang, 1992, p.149.

memoria y a la fantasía que inventa recuerdos."<sup>4</sup>

Claudio Magris, por su parte, piensa que no hay nada que supere la experiencia del viaje (El País, 22, Oct. 1998).

Se cuenta con dos momentos, el de la observación cuando se realiza el viaje y el de la realidad discursiva cuando el viajero-escritor se sienta a organizar su relato antes de quedar definitivamente impresa la obra.

El relato de viaje se ajusta a técnicas narrativas que coinciden con las de la crónica, la memoria o la autobiografía. Es decir, que, por la reflexión o el recuerdo, el escritor se detiene a narrar su experiencia del pasado, aportando una visión de la vida y de sí mismo en el ejercicio mental de la escritura.

Los relatos de viaje se basan en una forma y estructura que se ha ido desarrollando desde la Antigüedad, que según R. Beltrán podríamos resumir: 1) el *itinerario* donde se incluyen las hazañas, encuentros, que articulan la secuencia del relato, 2) el *orden cronológico* donde se enmarcan las peripecias. 3) el *orden espacial*, aquello que se observa incluyendo la descripción de la ciudad y de personajes ilustres. 4) se añaden los *mirabilia*, lo que más atraía la atención al viajero. 5) un elemento importante es la presentación del relato en primera persona, es decir, la identificación escritor viajero.<sup>5</sup>

Desde la Edad Media las descripciones e informaciones dominan claramente sobre la experiencia del viajero. Sin embargo, (cf. Cap. I.I.) desde la segunda mitad del siglo XVIII el relato de viaje no tanto reconstruye el viaje sino que, más bien, expresa la experiencia del autor frente a la realidad extraña.

"The stratagems he adopts -selection, compression vs. expansion, linkage and many others- are parts of his overall organization."<sup>6</sup>

El trabajo de selección y elaboración es lo que va a dar

---

<sup>4</sup> Marotta Peramos, M., *Viajeros italianos del 'settecento'*...1991, p.57.

<sup>5</sup> Beltrán, R., 'Los libros de viajes medievales castellanos' en: *Rev. F. Románica*, Edit. Complutense, Anejo 1991, p.121-164. (El viaje incluye las características propuestas por Pérez Priego, 1984), p. 136.

<sup>6</sup> Bogosauljevic, S., *German Literary Travelogues*, 1983, p.8.

ese toque de personalidad propia, la peculiaridad formal de cada obra en el conjunto de esa gama tan variada que existe dentro del género.

Así pues, Colin Thubron como buen escritor de relatos de viaje nos resume que,

"La respuesta puede hallarse en la peculiar estructura del libro de viajes por convencional que sea. Va creando su imagen de una región o una cultura mediante la técnica del mosaico, un cúmulo de lo sensorial y lo particular. Contra un trasfondo de paisaje e historia, va recogiendo incidentes y encuentros, detalles domésticos, ideas peregrinas y humor, conversaciones sostenidas u oídas de pasada, lo aparentemente trivial junto a lo aparentemente importante. Se burla de las categorías convencionales y salta de una disciplina a otra por capricho."<sup>7</sup>

En definitiva, cada obra es un mundo en sí, en unas es fruto de un trabajo de selección y ordenación, en otros casos la espontaneidad es lo que predomina en el diario de viaje, muchas veces el relato se presenta como un *collage* tanto en la forma como en el contenido. Esto es lo que pretendemos examinar al acercarnos a los dos relatos de viaje que hemos elegido.

A.Stegmann nos presenta su relato basado en su diario y así lo atestigua desde las primeras líneas y quiere unir la inmediatez del viaje y la escritura. No obstante, observamos referencias cronológicas posteriores, aclaraciones, y reflexiones del autor, junto a la abundancia de citas y digresiones que nos hacen pensar en un retoque y elaboración de su relato antes de imprimirse.

Laurie Lee, por su lado, parece haberse servido de anotaciones durante el viaje. Sin embargo, creemos que su relato es sobre todo fruto del esfuerzo de rememoración.

Bogosavljevic matiza la diferencia del material básico entre *diario de viaje*, y a *diary-like travelogue*, donde se anotan las impresiones, reflexiones, y acontecimientos relativos a la experiencia del escritor.

---

<sup>7</sup> Thubron, C., "Una conversación entre civilizaciones", in: *Impresiones*, p.3. col.2.(Cf. *The Times Literary Supplement*, July,99. n.º 526. p.12).

"The diary records every thought, every idea the author deems noting: the travelogue, only those events, impressions, and reflections which are pertinent to the author's experience of the journey"<sup>8</sup>.

Así pues, además de las técnicas narrativas del relato hay que tener presente el elemento teleológico, es decir, el tramo de tiempo que existe desde los incidentes del viaje hasta cuando esa serie de acontecimientos son ordenados para su publicación.

A) A. Stegmann. *Ins Herz Spaniens*.

### 1. El relato de viaje : el camino como iniciación.

#### 1.1. Los preparativos y la partida.

En efecto, siguiendo a Dolores Corbella el relato se encuentra materialmente representado entre el viaje de ida y vuelta, tratemos de examinar previamente estos extremos que conforman el relato antes de adentrarnos en el entramado de la estructura del viaje.

Todo viaje necesita de unos preparativos previos a la partida. En el relato *Ins Herz Spaniens* vemos al viajero como experimenta primero *la llamada*, seguida de una crisis inicial cuyos efectos son la indecisión y las dudas que se agolpan antes de dirigirse a un lugar determinado, no obstante, se anticipan ya momentos y sensaciones, ",bis ich schliesslich für das mehr besungene und meerumschlungene Spanien mich entschied."(:8) (cf. Apéndice I. 1. La partida de Tübinguen).

No sabe a dónde dirigirse, si a España o a Rumanía, al fin, se deja llevar por la inclinación más fuerte. Aún unos días de espera, pero la mente ya ha tomado la decisión de partir.

Generalmente, se nos presenta al protagonista en un lugar particular de la casa, mientras sueña y hace planes para el viaje. El joven, apoyado en la ventana, añora la libertad en una noche de verano. El camino ya se ha trazado en la imaginación del viajero por sus fantasías, sus lecturas y está dispuesto a

---

<sup>8</sup> Bogosauljevic, S., op. cit., p.11. 110

conseguir el objetivo, así lo expresa antes de llegar a Granada.

"Wie oft träumte ich in meiner studentischen Phantasie von dieser "neuen Welt" mit ihrem "Himmel der Alhambra" ! Ich durfte und wollte keinen Zug versäumen, um heute noch in die Märchenstadt zu kommen" (:158).

Entre sus preparativos escribe en su diario los objetivos de su viaje de vacaciones, 1) para curarse, 2) para dar un sentido a su vida y a la de los otros, "Auszuheilen die schmerzlich empfangenen Wunden in einsamer Stille oder im Trubel der Welt" (...) "Meinem und anderer Leben einen Inhalt zu geben". Nach einem 'Lebensinhalt' schrie ich förmlich" (:9).

El joven quiere asignarse objetivos altos, se da cuenta de que es uno de tantos, un simple compañero de viaje como otros que le preceden y busca ponerse a prueba en soledad, como una alegoría de la misma vida.

"Sonderbar, solch Geständnis gar von einem Theologiestudenten, der doch dem Leben immer den tiefsten und letzten Sinn ablesen kann, dem doch das Leben nichts weniger sein kann als ein 'Lebenslauf zu Gott'" (:9).

"Auf dem Bahnhof traf ich andere Studenten in mir ähnlichem Aufzug - mit Mütze, Mantel, Albvereinsschirm und Rucksack" (:12).

Ponerse en camino es el inicio de una manera de ser y de pensar que según nos dice Barbara Haab,

"Der Pilger und der Schamane wandern in realen und/oder metaphorischen Sinn durch fremde Welten auf der Suche nach Wissen, Innenschau, Transformation"<sup>9</sup>.

Así mismo, considera Leed<sup>10</sup> la partida, como separación, "as a psychological birth of the individual to become someone else".

Lo mucho que uno deja atrás produce un desgarró, pero al mismo tiempo es una fuente de libertad, un aspecto que los Románticos primaron en el viaje.

Para Leed, la partida puede tener múltiples acepciones: una separación, una ruptura, el fin y el comienzo de nuevos proyectos, la escapada del entorno familiar. "Departure may serve

---

<sup>9</sup> Haab, B., "Weg und Wandlung" in: Michael, P., *Symbolik von Weg und Reise*, 1992, p.151.

<sup>10</sup> Cf. Leed, E., *The Mind of the Traveler*, 1991, p.12-13.



the need for detachment, purification, liberty, individuality, escape, self-definition"<sup>11</sup>.

El joven A. Stegmann vive hace tiempo fuera de casa, su viaje arranca del lugar de estudio. La partida incluye preparar la mochila con alimentos y útiles para el viaje. La decisión de partir ha necesitado de un período de años de preparación mental y material. "Seit Jahren hatte ich planmässig gespart bis zur schönen Summe von 365 Mark" (:8).

La partida necesita testigos, el verdadero testigo es el portero y atrás quedan lugares de referencia, edificios destacados del lugar borrados por la niebla en la madrugada.

"Der Pförtner wusste um meinen fünf-Uhr-frühen Weggang. Mit seiner ewigen Freundlichkeit wünschte er mir gute Reise" (:11).

"Ganz gern verlor ich bald die Studentenhäuser, den Bismarksturm und auch die Wurmlinger Kapelle aus den Augen, die nach gefallenem Nebelschleier der Frühhausteherin Sonne schönen Morgen wünschten" (:12).

Según Barbara Haab,<sup>12</sup> llega la separación del propio entorno, para salir fuera al campo abierto, donde se agolpa el sentimiento de miedo, soledad, el deseo de abandonar y volver a casa. El mito del puente, la puerta estrecha, lleva a tomar conciencia de que no hay vuelta atrás, aquí comienza el camino. Aquí tienen lugar *los ritos de iniciación*, es decir separación del entorno materno, que simboliza la muerte a la infancia y posterior nacimiento espiritual.<sup>13</sup>

### 1.2. La llegada a España.

Aunque a lo largo del camino por Suiza y Francia se efectúan transformaciones, será con la llegada a la frontera española cuando el viajero experimenta un verdadero cambio. Los signos externos materiales se reducen al cambio de dinero, el túnel de Port-Bou que marcan el momento exacto en que el viajero se siente otro. (cf. Apéndice I, 2. La llegada).

La línea de frontera no es sólo cruzarla físicamente, sino

---

<sup>11</sup> Ibidem, p.19.

<sup>12</sup> Haab, B., *op. cit.*, p.153.

<sup>13</sup> Cf. Rodríguez Fontela, A., *op. cit.*, p.55 y 61-62.

un paso a la reflexión sobre una nueva experiencia en un país distinto. Es una mezcla de realidad y sueño. Muchos sentimientos positivos se agolpan cuando llega ese momento, el viajero pone alerta sus sentidos, la vista y el oído para disfrutar de todo lo nuevo que le ofrece el viaje.

### *1.3.El regreso.*

El regreso se inicia con la despedida cuando deja España. Incluso en Francia recuerda y agradece la hospitalidad de España. Pero el regreso, es de hecho completar el círculo, conseguir con orgullo la meta. Con ese doble sentido de volver a la patria se simboliza un retorno al origen. "Der Reisezirkel war jetzt geschlossen. Ein gewisser Stolz beseelte und beseligte mich." (:294)

Stegmann señala en su prólogo que hay cierta semejanza entre el caminar y el escribir, el bastón y la pluma, "Wer wandert, gleiche dem Schreiber des Buches: Er wandere mit dem Stift in der Hand!" (:6). Para caminar hay que verse libre y en soledad y atenerse a la disciplina de anotar las impresiones. Así quedarían unidas la actividad del que camina con la del que escribe. Las estaciones en el viaje se amplían o se reducen según las impresiones personales que el viajero percibe.

Hemos de tener en cuenta el momento del viaje, la anotación del diario y el tiempo de la publicación. El regreso supone sentarse a recordar esa vivencia, acaso se recortan fragmentos, se añaden elementos de reflexión, etc. Escribir es testimoniar, alargar la experiencia del viaje. H.J.Heinrichs afirma,

"Reise-Texten sind Verlängerungen der Reisen, (...). Die Reise-Bewegung und die sie begleitende und fortsetzende Schreibbewegung beharren auf einer Singularität, die gegen das Vertraute und die sogenannte Faktizität, das Allgemeinen und Endgültige (exemplarisch des Todes) steht. Seinem eigenen heimlichen Ich zu entfliehen, sei der Hauptgrund des Reisens, die Sucht der Ablösung und die Sucht etwas Neues zu finden (Sigmund Freud) (...) Der Typus des Reisenden sei, so sagten sie, der

ewige Jude, der nach dem Tode sucht." <sup>14</sup>

Los relatos de viaje de alguna forma perpetúan la experiencia del viajero-escritor que con ánimo de buscar lo nuevo y explorar el interior de sí mismo, es como un impulso a perpetuarse a pesar de la muerte.

El relato da cuenta del viaje a los lectores años más tarde. A. Stegmann, años después, organiza sus experiencias en un libro para que otras personas, a su vez, puedan disfrutarlas y así se cumpla uno de los objetivos, "Meinen und anderer Leben einen Inhalt zu geben." (:9)

### *2.1. El diario como base del relato de viaje.*

Si A. Stegmann elige el diario, donde escribe día a día lo que experimenta y percibe sin reducir ese grado de espontaneidad y la veracidad de lo inmediato, además, se cuenta, sin duda, con una preparación del relato antes de publicarlo.

Stegmann desde el *Prefacio* se preocupa por explicarnos que por el diario se unen el tiempo de observación y el de la escritura, así el autor, a menudo, nos hace ver que está tomando notas en su cuaderno en su habitación, "In Miramar war es schon so dunkel geworden, dass ich nur beim Licht der flackernden Öllampe meine Eindrücke ins Tagebuch eintragen konnte." (:111), y también en el paseo en Burgos.

El diario refleja la observación minuciosa de la realidad, lo que el viajero percibe en el instante, además narra las aventuras y peripecias del viaje en solitario, dejando a un lado esa otra forma cómoda de viajar del turista.

Stegmann intenta apropiarse del momento fugaz, pero que se renueva al describir el viaje real que disfruta en libertad. Sin embargo, el que narra no sólo cuenta lo que observa sino que deja traslucir en su diario sus pensamientos, la búsqueda e indagación en sí mismo, su forma de entender la vida, se ata a la rigidez de su doctrina. Por lo tanto, el relato hace de filtro, tamiza y ordena por escrito las impresiones de cada

---

<sup>14</sup> Heinrichs, H.J., *Der Reisende und seine Schatten*, Frankfurt, 1990, p.210.

día, de forma más o menos constante. Así se consigue un grado alto de certeza y veracidad de los hechos.

## 2.2. *La estructura del relato: el tiempo y el espacio.*

No es posible definir el relato de viaje en unos parámetros fijos, ya que lo que le caracteriza al género es la forma abierta, en el que caben otras muchas formas literarias y técnicas narrativas. Incluso por la visión individual del que escribe sus aventuras sufridas en la absoluta soledad se pueden convertir en proezas, y los detalles autobiográficos en aciertos de gran éxito.

Stegmann en su relato de viaje cita a Alban Stolz, imita a los que le han precedido. Los relatos de viaje confluyen en un intertexto, o en un macrotexto del que forman parte de un conjunto por las características del género. Unos pueden ofrecer cierta originalidad en su forma de presentación, otros por la selección de itinerario o por las preferencias personales del viajero.

No vamos a detenernos a examinar minuciosamente el relato de Stegmann. La organización de su discurso toma como forma básica el *diario* apoyado en el itinerario de su viaje.

Simplemente apuntamos que predomina el discurso mixto, recurre fundamentalmente a *la descripción* para crear espacios o paisajes, y *al diálogo* muy reducido, la mayoría de las veces en estilo indirecto, como canal de información o para transmitir opiniones o puntos de vista. No hay que olvidar la información erudita e histórica junto a la abundancia de citas, proverbios, refranes, etc. De vez en cuando inserta las *digresiones*, donde de una manera cuidada, incluye temas de reflexión en el viaje.

El relato de Stegmann se ordena sobre las coordenadas de tiempo y espacio. La conexión entre los capítulos se hace principalmente por las estaciones del ferrocarril y el ritmo del viaje lo marca, entre otros medios de transporte que se

mencionan, el tren. En cuanto al espacio, nos lo dan las ciudades que visita, o lugares por donde pasa o se detiene a descansar.

La elección del *tren* como medio de transporte tiene en sí un gran significado. Jean-D. Urbain comenta que "en los años treinta se elige el tren, para ver el mundo 'poco a poco', lentamente; un medio auxiliar de marcha;"<sup>15</sup>.

"El tren es mucho más que un medio de transporte. Lugar utópico, universo suspendido, es un espacio iniciático donde nadie está verdaderamente en casa, ni el extranjero, ni el autóctono."<sup>16</sup>

Urbain considera el tren como espacio neutral, expansión fuera de la ciudad, su velocidad, sus compartimentos, su lugar cerrado son como "un lugar de misterio, de revelaciones, de aislamientos y de contactos mezclados."<sup>17</sup> Un espacio desde donde se contempla el paisaje, donde el viajero puede incluir anécdotas, describir personajes, gestos, miradas, además de tener contacto real con los habitantes del país.

### 2.3.La medida del tiempo.

Hay diferentes formas de concebir el trascurso del tiempo según la filosofía griega, la de Parménides y Heráclito, de una manera vertical la cristiana, el tópico barroco *tempus fugit*, se mide horizontalmente, hay que aprovechar el tiempo para la vida futura, y en un sentido más moderno, el tiempo "como la imposibilidad de recobrarlo, detenerlo, pero sí de recrearlo,"<sup>18</sup>.

Stegmann nos ofrece en cada capítulo la medida exacta del tiempo por medio de expresiones tomadas del reloj, del calendario, y partes del día. La víspera de su partida,

"Den letzten Tag vor der Abreise, den sonntäglichen 2. August,"(:8)

"Morgens zwei Uhr. 11. August ."(:53) cuando llega a España nos

---

<sup>15</sup> Cf. Urbain, J.D., *El idiota que viaja*, Madrid, 1993, p.152.

<sup>16</sup> Ibidem, p.173.

<sup>17</sup> Ibidem, p.171.

<sup>18</sup> Azorín, *Castilla*, Edición, introd. de J.L. Molina, Bruño, 1999, p.189.

da la hora, el día y el mes. O cuando deja definitivamente España, "Noch um sechs Uhr reizte es mich, in den französischen Grenz- und Nachbarort zu wandern, nach Hendaye." (:258)

Para ello se sirve del reloj o de los toques de campana. Además utiliza otras expresiones de tiempo no medido tales como, "13. August. Früh morgens, wenn die Hähne krähen - im Klosterhof,... wird der Schläfer geweckt." (:77)

En algún momento parece apresurar el paso del tiempo con expresiones como "da dunkelte es rasch." (:113), en ocasiones se esfuerza en no perder el tren, cuando se dirige a Granada, si lo pierde se beneficia, de algún modo, al prolongar su estancia en Ávila, por ejemplo.

Desde el principio sigue lema el tiempo es oro de tantos viajeros que le precedieron. No soporta esperas sin sentido en la fonda o en la tienda para comprar un lápiz en Burgos. El tiempo apremia y hay que aprovecharlo, el paso del tiempo lleva inevitablemente al *memento mori*!

Se da cuenta Stegmann, cuando reflexiona más tarde sobre la rapidez de su viaje por España, "aber die übereilige Abreise -mir heute unverständlich- brachte mich um diesen Genuss" (:179).

De gran importancia son para el viajero la referencia a los domingos o fiestas, el día 15 de agosto, al atardecer, es un momento de gran trascendencia en su relato. El domingo, es un día de descanso para el caminante, "Aber jetzt will ich meine Ruhe haben".

Entre las necesidades humanas de primer orden que regulan el vivir de cada día son: las provisiones de comida y un lugar donde pasar la noche. "Ein kalter Imbiss und ein Schluck aus dem Wassertruge war meine Erfrischung" (:75). La división del día y la noche nos llevaría a examinar la conciencia humana durante los períodos del sueño y de la vigilia.<sup>19</sup> (cf. IV, I.5. el sueño).

La simbología del ocaso está potenciada en cuanto supone

---

<sup>19</sup> Cf. Béguin, A., *El alma romántica*, 1954, p. 202 y 208. Informa sobre la simbología del sueño en las diferentes épocas y autores en la literatura.

una nueva esperanza. Sinkende Sonnen sind auch schon anbrechende Morgenröten" (:94,150). El tiempo se mide con el sonido de la campana al ponerse el sol en Toledo, y a lo lejos se divisan los cipreses junto al cementerio, "Die Friedhöfe am Rand der Stadthalbinsel, in denen fastende Zypressen ihr dürftiges Leben fristen, erinnern, dass die Stadt des Lebens oft genug selbst zur Stätte des Todes ward." (:192), (cfr.:245,y :247).

En Ávila, la percepción del tiempo se aviva con la puesta del sol y el panorama se une a la melodía vespertina, (cf. VII. La vida y la muerte).

La brevedad del tiempo lleva a Stegmann a moverse en la noche, casi siempre esperando el amanecer, "Dann setzte ich mich auf die äusserste Spitze des Vorderdecks, zu schauen und zu geniessen das Erwachen der Natur auf hoher See" (:85).

El tratamiento del instante y el efecto que produce en el transeúnte, por ejemplo, se ejemplifica en la candela, en el saludo del campesino, el reloj en las catedrales, en el rostro de las jóvenes que venden agua, así como en el continuo golpear de la lluvia en los cristales.

"Aber mit Wohlbehagen schaute ich den rollenden und ineinanderfliessenden Regentropfen am Äussern des Wagenfensters zu, drückte die halb gewachsene Stirn an das feucht-erfrischende Glas" (:292).

La brevedad del tiempo se simboliza en el ramo de flores que reparte entre los viajeros del tren, un modo para entrar en contacto con la gente o la parada en la fonda para tomar un vino, y en la nostalgia de un amistad perdida, (cf. Apéndice, I,3. La hospedería).

Esa nostalgia se acentúa con el recuerdo de lo conocido en la soledad del viaje, la telepatía, la fantasía, como facultad que puede saltar las barreras del espacio y del tiempo para recrear la experiencia humana. Así acontece tras haber contemplado los jardines de la Alhambra. "Was meine Phantasie in glühenden Farben suvor gemalt, werde ich als noch schönere Erinnerung bewahren" (:177).

#### *2.4. El tiempo y el espacio.*

Desde el Romanticismo hay una experiencia nueva del

tiempo. A diferencia del hombre clásico, para quien el tiempo es siempre presente, para el romántico la vida pasada y fugaz seguía presente en su recuerdo.

"El romanticismo no se contentó con evadirse del tiempo. Necesitaba también evadirse del espacio y en el espacio. Así el pintor evoca en el paisaje la prolongación de su propia melancolía y de sus propios sueños. No se trata realmente de un paisaje, ni de la observación directa de un lugar, sino de una elección de elementos en función de sus valor sentimental"<sup>20</sup>. (cf.Cap. VI.I.A.1. El paisaje).

El escritor tiene que dejar ver al viajero moverse entre ambientes, paisajes o personajes con los que entra en contacto, para transmitir su experiencia.

A. Stegmann divide la obra en estaciones con sus respectivas llegadas y salidas. La estancia en España se distribuye en unas tres semanas. Los epígrafes nos dan un número de estaciones que se ajustan al recorrido en tren de unos 2000 kilómetros, además de la excursión en barco a las islas Baleares y su paseo a Montserrat.

Las salidas y llegadas, las despedidas, una anécdota de humor, el grito del ferroviario, familiarizan al lector con cambios de escena y la llegada a nuevas ciudades.

#### *2.4.1. Un ejemplo en el relato.*

Un ejemplo característico de estructura sería el capítulo *Ein Ausflug auf die Balearen*, un viaje dentro del viaje, donde podemos observar cómo la lógica del discurso se subdivide en una larga despedida que se distiende con golpes de humor, la tormenta, y el peligro. El dormir acurrucado en el barco, la bajada al interior donde está el fuego, para luego ascender, aporta la simbología del renacer (cf.Cap.IV, A. 9,). Es un nuevo amanecer en el mar donde el viajero romántico contempla toda la belleza de la Naturaleza.

El viajero en la isla sufre las pruebas del camino, las quemaduras del sol, la sed, los insectos, hasta que llega a



Miramar, hasta la cartuja de Valldemosa, son elementos y técnicas narrativas que complementan y dan variedad al relato.

Frente al mar se vuelve contemplativo, por la reflexión se disuelve la realidad y el tiempo pasado, presente y futuro se hacen uno, del mismo modo que naturaleza y mitología se unen un día de fiesta. En los monólogos y en las reflexiones con el uso de acronías, el narrador elimina la medida del tiempo.

El escritor desea proyectar su experiencia en el relato intercalando comentarios personales, anécdotas o sueños. Para M. Hanne al hablar sobre ficción y literatura de viajes, manifiesta que "descriptions are a mixture of reportage, autobiography, and a hallucinated, heightened imagination."<sup>21</sup>

El narrador debe organizar y dar cohesión a todo lo que ha visto y seleccionar la información que posee, como señala Leed.<sup>22</sup> El viajero crea un (nuevo) orden en el mundo, "a global reality(...) is knit through the structure of the journey and connected through the continuities of motion."<sup>23</sup>

Por lo tanto, un relato precisa de una organización que incluye los elementos de espacio y tiempo reflejados en el movimiento y el cambio, según E. Leed

"motion and change a tool of perception, a way of dissolving permanence, a condition that clearly alters the passenger's perception of time as well as space."<sup>24</sup>

## 2.5. Diferentes etapas del viaje.

Otras divisiones en el relato se adecuan a los *límites geográficos*, cambio de paisaje, (cf.VI. Nat. y arte.) en las diferentes regiones que recorre, marcados por lugares de paso, o

---

<sup>20</sup> Paz, A., *La revolución romántica*, 1986, p. 52-53.

<sup>21</sup> Hanne, Michael, *Literature and travel*, 1993, p.183.

<sup>22</sup> Cfr. Leed E., *The Mind of the Traveler*, el itinerario, the structure of the passage, the form of the path, "imposes a method of organizing information in a sequence of occurrences which he distinguishes from selective or categorical ordering of information." p.73.

<sup>23</sup> Ibidem, p. 82.

<sup>24</sup> Ibidem, p. 74.

túneles, cordilleras y mar. El río Tajo en Toledo y Aranjuez, distingue otra parte del viaje y la sierra de Guadarrama y los túneles llevan al norte que abren un nuevo espacio.

Otra división es aquella de una estructura básica en *episodios*, cohesionada por la presencia del narrador, y añade Bogosauljevic "which in some forms of travelogue at least is comparable to that of the picaresque novel, in which one event follows another,"<sup>25</sup>.

De algún modo aparecen las diferentes etapas que pueden resumirse en el renacimiento, el aislamiento, el paso por el desierto, pérdida del paraíso, la decadencia y la muerte.

La unión de los capítulos estaría marcada por el ritmo del tren, el paso del tiempo por el *memento mori*, hasta llegar a ser testigo del entierro.

### 3. *El estilo y la lengua en el relato de viaje.*

A. Stegmann da importancia a la sencillez, añade golpes de humor, curiosidades, pero inserta reflexiones filosóficas y teológicas. Por un lado, se atiene a la espontaneidad de lo que escribe en el diario, nos cuenta una aventura, da ritmo al viaje con frases cortas:

"Bald nächtigte es"(:180), a veces sin verbo, "Freilich einfach, fast wie zu Hause"(:65), crea contrastes, "...das graue Alter des heiligen Tempels berührt den besonders wohl, der eben vom unsteten, lauten, jugendkecken Mark herkommt,"(:65).

Por otro, inserta citas bíblicas, referencias a anteriores viajeros, poemas, versos de poetas y proverbios. No faltan temas filosóficos para así dar un tono más culto al relato. Hay citas en latín, vocablos en castellano, en francés, que da cierta marca de originalidad.

Junto a la información enciclopédica que da al describir

---

<sup>25</sup> Bogosauljevic, S. *op.cit.* p.9.

las ciudades, añade Stegmann las *digresiones*<sup>26</sup> creando un grado de intimidad entre el autor y lector.

El autor describe lo que observa, lo que siente mientras anda el camino. Un saludo, una impresión a contraluz, una sensación de inseguridad, marcan instantes que se cambian con el movimiento. Pero escasamente utiliza el diálogo directo. El autor quiere enseñar, citar a sus maestros. Los encuentros con un personaje los narra en estilo indirecto, interpreta a sus personajes para extraer de ellos información necesaria, pero apenas hay diálogo.

Estas inclusiones unas veces dilatan el tiempo, en otras ocasiones se acelera ese ritmo en el relato. El lenguaje contribuye a lograr estos efectos con sus frases excesivamente largas o con otras muy cortas.

Otras intromisiones las realiza el narrador con golpes de ironía y humor, comentarios sobre el tren,

"...vor der Abfahrt erst zu läuten (weshalb die Lokomotiven dort, wie bei uns die weidende Kühe, mit einer Glocke versehen sind) und dann zu pfeifen"(:56).

cuando va tan despacio se puede cantar la tonadilla del "Schwäbische Eisenbahnen" por "Auf den spanischen Nebenbahnen"(:124).

Encontramos frecuentemente frases hechas, dichos, 'Habsucht der Eltern bringt Armut den Enkeln'(:150), comparaciones sobre la ciudad, como una concha marina, imágenes sobre la catedral, "...ragt thronend wie eine verschleierte Königin die dunkelgebrannte Kathedrale"(:63).

Se sirve de sus habilidades de estilo para crear espacio, "Unfern brütet ein maurischer Turm, 'Espioca', so düster und schwarz, als klebe schwarzgeronenes Blut daran."(:145), desde lo alto de la colina

---

<sup>26</sup> Algunas *digresiones* son piezas esenciales en el relato de Stegmann, porque aporta su forma de pensar, sobre temas variados, la amistad(:75-76;166;200); los jóvenes y la vocación (:99-100); sobre teología y sacerdocio(:10,100, 102); sobre el mar y su significado (:85-86;93, 95, 140) ; sobre la soledad(:110); la belleza y la limpieza(:120). Otros temas serían específicos, como la corrida de toros(pp.223-225)

nos da una perspectiva, "ein seltsam schöner Rückblick auf Valencias Land und Meer"(:146) con expresiones descriptivas cuando sale al campo, "Durch Vorgärten mit weisslichen Villen gewinnen wir das Freie und durchschneiden die langweiligen Reisfelder,"(:145).

A veces se personifica al sol, 'Am 6. September grüsste morgens keine lachende Sonne vom Himmel'(:272), el cielo "ein prächtiger Himmel lachte zu unseren Häupten;" cuando describe el mar, las olas se semejan a las partes del rostro humano(cf:84-85).

El autor se sirve de signos de imprenta para marcar, subrayar, resaltar con comillas, guiones o paréntesis, para orientar al lector en el relato.

Stegmann aparte de las intromisiones estructurales utiliza intromisiones del narrador omnisciente. También marca su ideología con la preferencia de temas y motivos que muchas veces afloran por encima de lo estrictamente informativo del viaje.

B) Laurie Lee: *As I Walked out One Midsummer Morning*.

1. *El relato de viaje: el camino como iniciación.*

Laurie Lee, el viajero, que años más tarde ha llegado a ser un escritor de renombre, se decide a rememorar su experiencia, a organizar su relato con un estilo propio que incluye un conjunto de escenas casi teatrales, o en algún caso un guión de cine, mezcla de formas con elementos de autobiografía y de ensayo. Respecto al ensayo afirma Javier del Prado,

"La misión del ensayo es la de actualizar la presencia del yo-escritor en el interior del texto." Y añade que, " en el caso del ensayo lo fundamental es la actualización voluntaria, por parte del autor del eje sincrónico en su doble perspectiva actual y atemporal."<sup>27</sup>

El autor sabe que cuenta su experiencia con una visión retrospectiva tamizada por el recuerdo. El mismo Laurie Lee

preparando otro relato suyo *A Rose for Winter* quiso contrastar la realidad con sus recuerdos,

"But of course it was not the same at all. My memory, over the years had torn the old town down, rebuilt it, laid out the street in quite a different order-(...)In that time I also had been torn down, rebuilt and had many landmarks obliterated. The town, after all, remained the truth, and I the shifting fable."<sup>28</sup>

En definitiva parece que lo que cambia es la percepción del que escribe. Todos los viajeros quieren que su relato se considere real, al querer recoger aquel instante, un momento de transición y lo justifican con las notas tomadas en su viaje. Sin embargo, cuando el viajero nos transmite su experiencia, revive los momentos pasados de una forma idealizada y sus anotaciones de viaje o el estilo de su diario se ven al fin intencionadamente alterados.

Según Dolores Corbella,

"La estructura de la narración responde así a la linealidad propia del *diario-itinerario* pues, lo visto y lo vivido es descrito según una cronología espacio-temporal, hasta que en las partes más librescas hay una descronologización; el tiempo real deja de tener importancia y aparece un tiempo paramétrico, el tiempo mítico de las viejas cosmogonías (la búsqueda del mito...), con la utilización de expresiones temporales vagas y generales"...<sup>29</sup>

El tiempo pasa irremediablemente, pero se puede recrear, renovar por el afecto y no por el olvido. El tiempo de la aventura puede ser contado, y de este modo se recuperan con nostalgia y entusiasmo las experiencias del pasado.

### 1.1. Los preparativos y la partida.

En el relato de Laurie Lee encontramos de igual modo que en

---

<sup>27</sup> Prado, J. del, *Autobiografía y modernidad literaria*, 1994, p.249.

<sup>28</sup> Lee, Laurie, *A Rose for Winter*, London, Penguin,1971, p.13-14.

<sup>29</sup> Corbella, D., 'Historiografía y libros de viajes: Les Canarien', in:Rev. *Fil. Románica*, Anejo I, Ed. Complutense, 1991, págs.101-119, aquí p.114.

A. Stegmann, las tres partes fundamentales del relato: la partida, el viaje y el regreso.

La *partida* en el inicio del viaje se realiza en dos tramos, pero que por los elementos integrantes podrían reducirse a una sola. Primero es la necesidad de dejar la casa que ha supuesto meses de inquietud, que combatía con lecturas y paseos por el bosque.

"Months of restless unease, leading to this inevitable moment, had been spent wandering about the hills, mournfully whistling, and watching the high open fields stepping away eastwards under gigantic clouds..." (:12).

El primer trecho es ir a Londres y viviendo allí siente la llamada a hacer un largo viaje. Y por supuesto, muy semejante al viajero alemán Stegmann, sueña ya con ello, anticipa situaciones por la fantasía tal como verse ya tostado bajo el sol, "for already I saw myself there, brown as an apostle, walking the white dust roads through the orange groves" (:43).

El viaje es fruto de los sueños que se han ido forjando en la mente del viajero desde la niñez, que cree reconocer esos ecos de infancia momentos antes de llegar a Sevilla.

"Ever since childhood I'd imagined myself walking down a white dusty road through groves of orange trees to a city called Seville. This fantasy may have been induced by the Costwold damp, or by something my mother had told me, but it was one of several such clichés which had brought me to Spain, and now as I approached the city on this autumn morning it was as though I was simply following some old direction" (:125).

Los motivos de la partida en su primer tramo para Laurie Lee son entre otros, librarse de la monotonía del trabajo que le impide disfrutar de la vida, eludir compromisos amorosos, buscar a Cleo, o perseguir la fortuna, "Also mystery, promise, chance, and fortune - all I had come to this city to find" (:24).

Rememora el escritor esos primeros pasos del viajero, que tras su decisión, se provee de lo indispensable para el camino, la mochila, las botas y el palo de avellano, el violín y algo de comida. Cuando se aleja pronto percibe nuevos aires de libertad.

"I carried a small rolled-up tent, a violin in a blanket, a change of clothes, a tin of treacle biscuits, and some cheese."

"I was excited, vain-glorious knowing I had far to go" (:12).

Se siente indeciso, le asaltan dudas de qué dirección

tomar. (cf. Apéndice I. 1. La partida). Sin embargo, encuentra motivos para partir, " There was nothing to stop me,"(:42) Quiere dejar atrás todo para sentirse él mismo. Sólo necesita un billete para abrirse camino, "a one-way ticket to Vigo. I remember it cost L4,"(:43).

Se repiten los ritos de despedida, hacer las maletas, alguien es testigo de su partida. Los puntos de referencia que atestiguan su salida son el puente, la niebla en la mañana, y el río "a light mist on the river and the tide running fast to the sea"(:43).

En la primera salida de la casa materna, es la madre quien prepara las maletas y presencia la partida, "She stood old and bent at the top of the bank, silently watching me go, one gnarled red hand raised in farewell and blessing, not questioning why I went"(:12).

### *1.2. La llegada a España.*

Tras los ritos de partida, otro momento en el relato es contar cómo el viajero experimenta el alumbramiento de un nuevo ser que se simboliza en el viaje en barco que le trae a España. La placidez del viaje hace que el viajero no quiera abandonar ese seno materno, siente como volver a la vida de nuevo."But I was in Spain, and the new life beginning."

Aquí comienza una nueva etapa,<sup>30</sup>

"Still a little off balance I looked about me,... Nothing I knew was here, and perhaps there was a moment of panic - anyway I suddenly felt the urge to get moving. So I cut the last cord and....(:46).

Él solo, sin plan, ni palabras, se siente desprovisto de recuerdos, pero sabe que quiere estar en esta tierra que le acoge y le da calor.

"I lay on my belly, the warm earth against me, (..) I felt it was for this I had come; to wake at dawn on a hillside and look out on a world for which I had no words, to start at the beginning, speechless and without plan, in a place that still had no memories for me"(:48).

---

<sup>30</sup> Cf. Béguin, A., *El alma romántica y el sueño*, 1981, "Todas estas revelaciones interiores - poesía, pensamiento, contemplación, memoria y reminiscencia- tienen un rasgo común: nos apartan de la sensación habitual de los hechos para trasportarnos a otra duración, a un tiempo 'recién nacido' (...) una visión más profunda que la sensación presente." p.244.

A partir de aquí se inicia el viaje que hemos resumido en el itinerario, que examinaremos no sólo en su estructura, sino en diferentes planos en el campo temático y otras formas de exploración del relato de viaje.

### 1.3. *El regreso forzado a casa.*

La vuelta a casa supone un desgarró del lugar que tanto quiere. El viajero se ve arrastrado a volver a casa, le obligan a terminar su aventura.

"They dragged me out of the house and hurried me down to the shore."

"So it had come - the sudden end to my year's adventure, with the long arm reaching from home," (:173). "I knew I would have to go" (:174).

En seguida el viajero entre los suyos constata que todavía no ha completado su tiempo de prueba y siente la necesidad de volver a viajar.

"But the pleasure of being home again, and receiving the traditional cossetting of the prodigal, was quickly replaced by misgivings. I'd been away two years, but was little wiser for it" (:178).

Su viaje no termina al estilo tradicional, en círculo cerrado<sup>31</sup>. Apenas ha llegado a casa, está preparando otro viaje que está justificado por diversas razones. El joven se da cuenta que ha vuelto a casa muy pronto, necesita madurar más,

"I was twenty- two, woolly-minded, and still naïve in everything, but I began to realize I'd come home too soon" (:178).

Rodríguez Fontela<sup>32</sup> añade que para conseguir el status de hombre adulto, tras superar *las pruebas* para el conocimiento del yo simbolizado en la exploración del mundo onírico, se inicia el regreso, es decir,

"La meta final, temporal y espacial, de la aventura del héroe, el regreso a la casa paterna - no hay que olvidar que el comienzo de aquella aventura está marcado por un acto de rebeldía contra el padre-..." añade,..." una vez fraguada la personalidad en el *agon* y *pathos* del viaje

---

<sup>31</sup> A diferencia de otros relatos de viajes, Laurie Lee añade un *Epílogo*, que en un principio no formaba parte de este relato y de esta forma el viaje queda abierto a nuevas aventuras.

<sup>32</sup> Rodríguez Fontela, A., *op. cit.*, pág.75 y ss. Cita a Campbell,J.



iniciático."<sup>33</sup>

Laurie Lee piensa que aún no ha terminado su etapa de viajar. Va a ser por la reflexión cómo el viajero separa el tiempo del viaje o viajes que ha realizado del proceso de introspección que va a iniciar con la escritura.

### 2.1. La rememoración del viaje.

Tras el regreso del viaje iniciático, en un tiempo y espacio determinado, el viajero-escritor tiene por un lado el cúmulo de recuerdos y experiencias vividas, por otro la tarea de narrar lo ocurrido. Queda, por lo tanto, el proceso de creación y distribución ajustándose a una forma y estructura determinada por el género.

Rodríguez Fontela prosigue diciendo que el hombre manifiesta el deseo de recobrar la intensidad de lo que se ha vivido, de recuperar el pasado lejano, por la *anamnesis*, por la reminiscencia<sup>34</sup> fundamental en la novela de formación, y que de modo semejante ocurre en el relato de viaje.

Recordar y descubrir se experimenta con mayor intensidad cuando el escritor-viajero por la escritura intenta ordenar lo que se genera dentro de su mente.

La evidencia de que en el relato se mezclan dos tiempos el de la realización del viaje y el de la rememoración se fundamenta en que el escritor se toma licencias o deja aparecer ciertos fallos a la hora de la redacción del relato (cf:136 y 127).

El fin del viaje da paso a la reflexión, al recuerdo y a la escritura. Para Marotta Peramos, M. "la vuelta es tiempo intermedio que da fin a la experiencia del viaje y abre la posibilidad de ser contado"<sup>35</sup>. Salcines por su parte, denomina el proceso de reflexión y la escritura, la textualización de la aventura<sup>36</sup>.

---

<sup>33</sup> Ibidem, p.81.

<sup>34</sup> Ibidem, p.82-83.

<sup>35</sup> Marotta Peramos, Mirella. *Viajeros italianos del 'settecento' y su visión de Madrid en el siglo XVIII*. Tesis doctoral. UCM p.45.

<sup>36</sup> Cf. Salcines de Delas, D., *La literatura de viajes*, Tesis,1996, p.140.

## *2.2. La estructura del relato: el tiempo y el espacio.*

El autor inicia su relato con unos datos biográficos, "It was 1934. I was nineteen years old," (:12) y casi al final otra referencia, "Now it was January 1936," que son suficientes para enmarcar la obra en el tiempo. El espacio se entrelaza unido al tiempo que, en el caso de Laurie Lee, no es tan persistentemente repetido como en el relato de Stegmann.

El viaje por España se desarrolla en tres meses hasta el Sur. Una referencia temporal se nos da en Segovia, otra cuando ya ha dejado Toledo, y al llegar al mar tenemos los tres meses del recorrido, "Now it was the end of September and I'd reached the sea, having taken almost three months to come down through Spain" (:117).

Laurie Lee no se ve acuciado por el tiempo al que hace referencia únicamente como elemento orientador en sus discurso narrativo-descriptivo. Detenernos a estudiar la dimensión espacio temporal resulta excesivamente compleja. Lo normal en el relato de Laurie Lee es que el relato se vaya desarrollando en una serie de acontecimientos que se unen en los tramos del viaje.

Lo frecuente en el viaje es el aburrimiento y la melancolía que se combaten disfrutando de una minuciosa observación de pequeños detalles en lo cotidiano, donde el tiempo y espacio se hacen uno. "Never in my life had I felt so fat with time, so free of the need to be moving or doing" (:90).

En Valladolid el viajero, mientras toma el desayuno, observa multiples detalles describiendo el absurdo del momento,

"Eating bread and sausage, my back to the church wall, I was aware only of this point of time, the arrested moment of casual detail, the unsorted rubbish of now" (:83).

Referente a estos datos irrelevantes del viaje algunos

críticos<sup>37</sup> consideran que forman parte de lo que constituye los datos biográficos que se van sucediendo en el relato de viaje.

Aunque el relato narra los acontecimientos de una manera cronológica no sigue la forma de diario. La referencia al tiempo es importante en cuanto le interesa vivir el momento, el *carpe diem* horaciano. Disfrutar, estar a gusto en un buen ambiente le hace perder la noción del tiempo, "I didn't know whether it was night or morning" (:51).

Con frecuencia menciona en el relato la semana como unidad de tiempo. El viajero sale de casa en domingo "It was a bright Sunday morning in early June" (:12). El descanso es un merecido premio para el viajero. "I finally reached Zamora early one Saturday evening," (:52).

El día de la fiesta en Toro es un momento importante. (cf. Apéndice I,3. La procesión) y de igual modo en Almuñécar, el autor quiere ser testigo de todo lo que allí sucede en la fiesta del pueblo.

En algunos casos la hora de la comida es un descanso en el camino, en las posadas, el momento de la cena al rededor de la mesa se convierte en una experiencia rica para el viajero que dilata conscientemente. (cf. V.B, 5.1).

Otra manera importante de marcar el tiempo en el relato son las diferentes estaciones del año, *la cosecha* en el verano (cf. Apéndice I,4. Los campesinos) y posteriormente en Valdepeñas *la vendimia*, "a month of vintage September weather; travelling in easy stages through autumnal landscapes which seemed to be moistly wrapped in fruit-skins" (:118).

Más importante que el tiempo en sí es la percepción de algo que le ayude a recordarlo, como es el sonido de la campana, al atardecer, para disfrutar de la puesta de sol. El paso del tiempo se refleja en el saludo del campesino, el momento de

---

<sup>37</sup> Kohl, S., "Travel Literature....", in: *op.cit.* "However, if the trivial incidents of life detract from the purpose of establishing the meaning of a life, they nevertheless possess a symbolical dimension, reminding the reader of the more serious concerns of autobiographical writing" p.178.

tomar una cerveza u ofrecer un cigarro, una simple disculpa para conversar y disfrutar del encuentro.

El escritor retoca el trazado lineal del viaje, antepone a modo de *flash-back* hechos que van a acontecer cuando se dirige a Cádiz, se adelanta en el tiempo y retoma la narración lineal posteriormente. Al final del libro, en Almuñécar condensa en exceso un largo período de tiempo. El Epílogo es un añadido que correspondería cronológicamente a un año más tarde.

En otros momentos rectifica el viaje, va perfilando su meta hacia el Sur, decide seguir el río que es como volver a la memoria de los recuerdos que fluyen desde la infancia. El viajero-escritor, parece que goza de entera libertad para modificar el tiempo y el espacio en su recorrido.

"At this point on the road I might have continued south to Granada, which was only two or three days away. Instead I turned west and followed the Guadalquivir, which added several months to my journey, and took me to the sea the roundabout way and affected everything that was later to happen to me" (:124).

### 2.3. *Un ejemplo dentro del relato de viaje.*

El viaje se compone de distintas etapas en el camino con sus momentos de descanso. El espacio puede estar sujeto a unos límites geográficos de paisajes y regiones, o ambientes reales o imaginarios.

Tiempo y espacio se intercalan. Si tomamos como ejemplo el capítulo 3. *Into Spain*, aparecen distintos espacios *abiertos* y *cerrados*. Los espacios se rellenan con la orientación en la ciudad y las primeras sensaciones, frente al mar. Esboza el paisaje con la montaña y el valle, hasta que llega la noche. Condensa la narración, abrevia el relato con el paso del tiempo.

De los espacios cerrados nos da el autor su percepción que describe con detalles, como el pueblo, la posada. Esos espacios cerrados no están exentos de simbología como el salón de baile, la cena con los músicos alemanes, la noche en la habitación oscura.

En el recorrido del camino se incluyen percepciones de

profundidad por el agua del arroyo o de verticalidad por el vuelo del ave descripción de la vegetación y nombres geográficos de la región, que dan paso al paisaje y la ciudad con nuevas impresiones en el viajero.

La estructura del capítulo 6. *Segovia Madrid*, de nuevo se nos describen una serie de episodios que se resumen en: elementos de salida, descripción del paisaje; el interior de la posada. Se incluyen encuentros con personajes, los Guardias Civiles, los arrieros, el carretero que le lleva a Segovia, una disculpa para alargar el relato en el camino. Tras la cena en la posada describe la sesión de cine.

El viajero sale extramuros para crear espacio. Se inserta una leyenda como forma de detener el ritmo del viaje y despertar curiosidad en los lectores. Frente a los jardines artificiales de la Granja, crea el contraste de la naturaleza viva en la montaña.

#### 2.4. *El espacio en el relato: la posada.*

Laurie Lee toma como base de su relato el viaje a pie, como un vagabundo. Esta forma de viaje le libera de la presión del tiempo. Como sus antecesores británicos elige *las posadas* (cf. V, B,5.1.) como un espacio que le reporta, además de descanso, un pretexto para recrear su relato. En este viaje se suceden hasta un número de doce posadas diferentes, que nos marcan el itinerario, nos ofrecen nuevos espacios para posibles aventuras amorosas y en conjunto nos dan una estampa pintoresca de España.

La *primera posada* 'Posada de Nuestra Señora'. El relato nos aporta las distintas perspectivas de esa dimensión espacial, llena de sensaciones visuales, auditivas y olfativas. Desde el patio se nos ofrece un lugar lleno de vida, de actividad, de gritos, de flores y animales que se identifican por sus respectivos sonidos y colorido. Además se crean la división de otros espacios recreados con sus ocupantes.

"... and entered a whitewashed courtyard hanging geraniums and crowded with mules and asses. There was bedlam in the courtyard - mules stamping,

asses braying, chickens cackling, and children fighting " (49-50).

*La segunda posada.* Se recrea el escritor describiendo los detalles de los utensilios de la casa y el símbolo del arca de Noé<sup>38</sup> como refugio de todo ser vivo que busque cobijo, "This house, (...)being as self-contained as the Ark" (:62).

Del ambiente de disfrute y hospitalidad, de bienestar y armonía, donde el protagonista pierde la noción del tiempo, se explora en el relato otras sensaciones opuestas de inseguridad y temor, como en Valladolid, que más que posada es la casa de *los horrores* donde se insertan diálogos y anécdotas para romper la tónica del relato, (cf. Apéndice II, 5. El Borracho).

Otros recursos literarios frecuentes son la inserción de los diálogos cortos que permiten crear un efecto de realismo en el relato, reproducir la fonética del habla coloquial, de una persona o de un grupo. Por otro lado, el mismo narrador expresa sus puntos de vista sin romper el hilo del relato. Esta técnica permite el encuentro con gran variedad de personajes que aparecen en el camino (cf.Cap.V).

También se insertan descripciones o narraciones cortas para resaltar los aspectos pintorescos y costumbristas<sup>39</sup>. Así de camino a Segovia, llega a *la cuarta posada* donde tras describir el ambiente en la taberna, crea una relación de contrarios con la presencia de la Guardia Civil. La descripción contiene detalles tomados de la Literatura, p.ej: el mastín a la puerta. "The door of the inn this time was simply patched with a sheep-hurdle, and a wolfhound lay across the threshold. When the innkeeper appeared I asked if I could stay the night" (:88).

En cada posada nos aporta el relato algún detalle, unas veces de forma escueta, otras extensa. Cuando se detiene en Málaga<sup>40</sup> en *la décima posada*, junto al río seco, comparte el

---

<sup>38</sup> Cf. Krauel Heredia, B., *Viajeros británicos*, p. 201, una idea repetida en los viajeros del siglo XIX.

<sup>39</sup> Krauel Heredia, B., *op. cit.*, p.125.

<sup>40</sup> Cf. Krauel Heredia, B., *op. cit.*, p. 203 ss. Sobre ventas y posadas.

viajero su estancia en una comuna con gente de las Alpujarras. Los diálogos teñidos de rasgos fonéticos y expresiones de la gente, mezcla de obscenidades y piropos parecen reflejar una viva percepción del ambiente.

'Carmencita! Come! - I pollute your mother...'

'A pinch of salt? -what grace and sympathy.'

'May my testicles wither, but I agree with you man...'

'God's codpiece, you 're very kind...' (:137).

En Almuñécar ya no parece tan interesante describir el espacio del hotel, cuanto el *bar del pueblo* y lo que allí acontece. El relato al crear espacio lo ameniza con conversaciones, expresiones coloquiales indirectas, proverbios, insinuaciones revestidas con metáforas, etc. Es una forma de crear un ambiente para dar paso a juicios y opiniones de los personajes y que el viajero asiente o pone a debate.

La creación de espacios se relaciona con los datos que se nos aportan para la descripción de personajes, los habitantes del lugar en sus ambientes, en el bar, en el mercado, (cf. Cap. V). Del mismo modo, la descripción de espacios en la ciudad y los paisajes se expone en el capítulo VI.

### 2.5. *Diferentes etapas del viaje.*

El viaje aparte de las salidas y visitas a varios lugares como se indica en los epígrafes conlleva otra lectura, es decir, observar las *diferentes etapas* que experimenta el viajero en el camino: los ritos de partida e iniciación, la del aprendizaje, superación de las pruebas, toma de conciencia de sí mismo y del mundo, y práctica de los logros del aprendizaje.

Los diferentes tramos del viaje pueden complementarse con los lugares geográficos que recorre. El viaje se compone de una secuencia de lugares donde se reflejan aspectos de la condición humana.

El viajero renace, sale del barco, en un ambiente rodeado de naturaleza casi salvaje. Se echa a andar por caminos no

trillados, se presenta como ignorante de todo lo que va acontecer en el camino. Como si iniciase una etapa adolescente que el joven recorre entre las labores de la agricultura.

Esta fase se completa con el inicio de comunicación con la gente que encuentra en los pueblos o en las posadas. Hay *inclusiones* muy significativas como la del carretero. El viaje se narra con el conocimiento omnisciente que el escritor posee, con la certeza de que todo va a solucionarse felizmente.

La delimitación geográfica, el paso de Navacerrada, le sirve al escritor para marcar una nueva frontera. Un cambio en el paisaje y un cambio en el relato se complementa con la exploración de nuevas técnicas literarias. Del disfrute de la naturaleza se pasa al contraste de sensaciones en la civilización urbana. Es un desfile de personajes en diferentes escenarios como si del mismo 'teatro de la vida' se tratara.

Tras dejar Toledo se inicia la estación del otoño, la recogida de frutos y la vendimia, que coincide con la fase hasta llegar a Despeñaperros el paso a otra frontera, la llega a Andalucía.

"Since I left the Campbells in Toledo I'd been almost a month on the road; a month of vintage September weather; travelling in easy stages through autumnal landscapes which seemed to be mostly wrapped in fruit-skins":118-119.

Por el recuerdo quiere el escritor aunar el viaje y la realidad de la vida, busca en el laberinto de sus recuerdos cómo se modifican los sueños infantiles cuando se dirige a Sevilla,

"I was simply following an old direction'. 'In fact there was no white road,' (...) Seville was no paradise, even so"(126).

El relato quiere explorar, abrirse caminos, buscarse la vida en un ambiente de pobreza, desorden y de anarquía social. De algún modo el protagonista se disfraza de vagabundo para descubrir la vida de los pícaros, hasta que de nuevo vuelve a rectificar su camino.

Así como el viajero se aparta de los caminos hechos, "some



primitive instinct had forced me to leave the road"(46), el que escribe busca nuevas vías para narrar su viaje. Laurie Lee explora nuevas formas, nuevas rutas en su relato, la prosa poética, el análisis psicológico, y principalmente se sirve del ensayo porque quiere reflejar la espontaneidad del yo.<sup>41</sup>

Para Bogosauljevic,

"A literary travelogue presents an interplay of facts and experience, reality and imagination, the objective and the subjective. As a record of facts it has an informational function; as an esthetically integrated interpretation of a journey it possesses a literary value"<sup>42</sup>.

Aunque aquí solamente nos ocupamos del relato de viaje, no obstante, hay elementos comunes con los 'literary travelogues'. Es inevitable un equilibrio entre realidad y elementos de ficción, pues es evidente que tras un período largo de tiempo, se reescribe el relato puliendo el estilo y la forma, incorporando elementos estéticos, aún teniendo como base las anotaciones o diarios de viaje.

"The balance is usually achieved... by refining the facts, so that they become integral parts of the structure. Conversely, the aesthetically refined experience is infused with facts; it has a substratum of reality and is not a figment of the imagination"<sup>43</sup>.

Según Percy G. Adams la estructura es un complejo formado por: "action, characters, theme, motifs and language style.(...)The story is the sum of motifs, sketches of characters, character types and a number of antiheroes"<sup>44</sup>.

El camino y el relato son también introspección, búsqueda de itinerarios psíquicos para encontrarse así mismo, (cf. Cap.IV.) ante sensaciones de angustia de lo desconocido, o del disfrute con los encuentros, (cf. Cap. V.) juntamente con la

---

<sup>41</sup> Cf.Prado, J. del, *op. cit.*, p.249.

<sup>42</sup> Bogosauljevic, S., *op. cit.*, p.10.

<sup>43</sup> Bogosavljevic, S., *op. cit.*, p.10.

<sup>44</sup> Adams, Percy G., *Travel Literature and the Evolution...*, 1983, p.213.

exploración de símbolos y la descripción de paisajes, (cf.Cap.VI.) aspectos que se estudian más adelante.

Por lo tanto, además de las anotaciones de las experiencias vividas cada día, hay que añadir la selección, organización y la intervención del escritor. Aunque los motivos se repiten, tal vez quede el estilo y la lengua propias como lo peculiar de cada relato.

### *3.El estilo y la lengua en el relato.*

El estilo y la lengua<sup>45</sup> en Laurie Lee se debe en parte a la gran afición por escribir, que aprendió en la escuela. Él mismo dice " I had to find my own language and tone of life"<sup>46</sup>. Su don de la palabra es parte de la sensibilidad heredada de su madre, sin embargo, él mismo y algunos críticos dicen que es fruto de su propio esfuerzo.

"Laurie Lee is not a prolific writer. He hones his prose and broods over it, searching for the right phrase. He hoards his words like doubloons but when he finally spills them they are golden"<sup>47</sup>.

Su estilo criticado por unos, Kingsley Amis, sobre *A Rose for Winter*, "Laurie's poeticism as an indigent degeneration"<sup>48</sup> y alabado por otros Rose Macaulay, Elizabeth Jennings, que como prosa poética posee una gran variedad de formas que nos lleva a leer sus relatos con gusto.

Dos rasgos sobresalen en el escritor,

"On the one hand is his heightened and vivid vision, his ability to experience the world on each occasion as for the first time(...) On the other hand is his facility for words and his delight in handling them,"<sup>49</sup>.

Por sus observaciones de los detalles, algunos críticos ven

---

<sup>45</sup> Cf. Hardacre, K., *Brodie's Notes on Laurie Lee's Cider with Rosie*, London, Pau, 1986. En este apartado nos hemos servido de este libro.

<sup>46</sup> Baird, D., 'Laurie Lee's Spain', in: *Lookout, Spain's Magazine in English*, August, 1994, págs. 44-46, aquí p.46.

<sup>47</sup> Ibidem, p.45.

<sup>48</sup> Groves, V., *op. cit.*, p.277. cf. *Views from Abroad*, 1990, p. 12-13.

<sup>49</sup> Hardacre, K., *op. cit.*, p.26.

la influencia de Andrew Young, algunos han visto ecos de García Lorca en sus versos, otros de Vicente Aleixandre. Pero también hay bastante de A. Machado. Su estilo descriptivo pensado y medido, lleno a veces de frases cortas, otras largas y envolventes. Su escritura se ve enriquecida por sus dotes de poeta, "and he has the ability to transfer a mood, emotion and physical presence to the reader without effort"<sup>50</sup>.

De esta forma en el relato de Laurie Lee aparecen las siguientes características.<sup>51</sup>

A) Uso de *símiles* y *metáforas*. Por ejemplo, si el anciano sale de la habitación utiliza el símil de la vela, "while the husband's crinkled old face simply disappeared from the air, soundlessly, like a snuffed-out candle"(:65).

-el uso de la personificación para dar relieve a los espacios:

"the cottage walls narrowing like the arms of an iron maiden"(:112),  
"with the afternoon sun peeling away the shadows to reveal deep and mysterious crevices"(:132).

Unos símiles suceden a otros, para describir al grupo de las jóvenes y sus ojos, sus cánticos,  
"and their voices rang sharp, like a clashing of knives on stones" (...)  
"..but their eyes followed me like the eyes in a painting. I remember their blank shining pupils, like pebbles in water"(:66).

Otras veces las imágenes añaden una dimensión de tiempo que unen el presente con un pasado lejano,  
"Across the whitewashed walls the shadows of man and beast flickered huge like ancestral ghosts, which since the days of the caves have haunted the corners of fantasy, but which the electric light has killed"(:62).

- la utilización de metáforas transmiten una gran delicadeza en el estilo, "dog roses blank as unwritten papers"(:13).

"I'd turn into a field and curl up like a roosting bird" (:119)  
"winter was closing in like a cloak"(:179).

B) *La aliteración*, pone de relieve la riqueza del sonido, "and the reader should train his inner ear to become sensitive to these."

---

<sup>50</sup> Kirkpatrick, D.L., (editor) *Reference Guide to English Literature*, London St. James Press 2<sup>nd</sup> ed, 1991, págs. 857-8.

Riggs Thomas, (editor) *Contemporary Poets*, St James Press, 1996 págs.622-3.

<sup>51</sup> Hardacre, K., *op.cit.*, p. 28-29.

A veces son simples repeticiones del mismo sonido, otras veces combina más de uno,

"Silent rope-soled creatures passed shadowless by."(:75)

"The first mouthful of mineral water burst in my throat and cascaded like frosted stars"(:73).

"the hot, red, dust grinding like pepper between my toes"(:72)

"while the wheat went buckling across the fields like a solid sheet of copper"(:72).

En otros casos resalta una metáfora para producir un efecto más profundo en los lectores,

"all sounds ceased save for the piercing stutter of the cicadas which seemed to be nailing the heat to the ground."(:82)

"and handed it to me delicately, like a new-born lamb"(:124)

"I left them standing... like a cluster of wind-bent thorn bushes."(:124)

C) *El ritmo*. La medida de la poesía parece pasarse a su prosa no sólo en su riqueza expresiva sino también en las cadencias, pues al final de las frases parece que leemos verso.

"I walked on as though keeping a vow,"(:72)

"Toro looked like dried blood on a rusty sword" (:66)

"... La Mancha, stretching flat as a cowhide and smudged like a sore with distant Madrid"(:96).

Así pues, su estilo descriptivo y narrativo está impregnado de la parte poética una característica del escritor. La abundancia de percepciones visuales, auditivas, olfativas y los contrastes que originan por la sinestesia, aportan gran amenidad y riqueza literaria:

"The cries continued for a while, bouncing hard on the water, almost visible in the dark red light,"(:82)

"I watched the sun go down, almost audible"(:131)

"...hearing the trembling sound of the lamp"(:64)

Si el olor nos aproxima al objeto, "and I could smell her peppery flesh,"(:105) las percepciones visuales o auditivas crean espacio, 'and distant villages in the mountains shone like pinches of salt on silk.'(:135), del mismo modo la sensibilidad del violinista se traduce en la armonía y musicalidad de los adjetivos que utiliza,

"and looking round at the racing sky"(:42)

"It was cool crisp singing, full-throated and pure," (:77

En sus figuras de dicción añade epítetos, "I noticed her hot lazy eyes wandering over me." (:102) y antítesis: "raked with icy heat" (:107) también pospone adjetivos, "its people dismayed, half-mad, consoled only by vicious humour," (:118) nos puede dar un contraste de colores: "but the milky green waves swept steadily towards the Straits" (:128) o un sentido espacial, "and there was a cold white moon overhead" (:107).

Lo que intenta es transmitirnos un conjunto de impresiones o estados de ánimo.

Además el dominio de la lengua y la viveza de estilo le sirven para describir ambientes, o tipos que pueden ser representados de una manera fotográfica o de forma caricaturesca como la Guardia Civil, o los mendigos ( Cf. V.B.2.4 y 3.1).

Hay que señalar que además de este gusto por el detalle, posee el autor una gran habilidad para entrelazar por la narración o el diálogo las escenas y la aportación de anécdotas que dan variedad y amenidad al conjunto del relato.

### *Conclusión.*

Las diferencias estructurales que podemos ver entre ambos autores serían las siguientes.

La estructura del relato de viaje en A. Stegmann está vertebrado en el tema *memento mori*. El viaje es el *leitmotiv*, un pretexto para conseguir su objetivo de renovación por el *stirb und werde*.

Desde el *Prefacio* nos da consejos sobre su forma de viaje que consiste en andar y escribir. Quiere que su relato se atenga a los principios de informar y entretener a los lectores. Elige como medio de escritura su diario de viaje, que tiene dos objetivos curar las heridas y dar un sentido a su vida y a la de otros.

Se sirve el viajero de la propia observación y se deja llevar de sus sentimientos y sensaciones, que frecuentemente aparecen sin orden en la narración y en la descripción, como si se tratara de los datos inmediatos que toma en su cuaderno.

Otras fuentes adicionales a la hora de confeccionar su relato son el número de citas, dichos y refranes. No faltan las referencias a viajeros que le precedieron, Alban Stolz, Keppler y pensadores Rousseau y Balme para dar un tono erudito a su relato. Se nos da información de carácter enciclopédico en lo referente al arte y la historia y otros detalles que toma de su Baedeker. Además inserta fotos de monumentos, cita curiosidades del lugar, etc., que también tiene algo de guía de viaje.

Funda su relato en un itinerario fijo, ajustado por las estaciones del tren, en tiempo limitado tan solo a tres semanas. Pero a la hora de ordenar su relato el escritor-viajero, siempre en movimiento, se desplaza en las coordenadas del tiempo y del espacio, que se van llenando de estructuras narrativo-descriptivas donde se crean ambientes y aparecen personajes.

Como sus predecesores se ayuda de los símbolos y analogías fundados en sus principios, basados en argumentos de razón o sometidos a los dictámenes espirituales. El viajero sigue su camino, observa y cuenta desde un lado. Es un peregrino que viaja en soledad, busca un camino personal, aislado de la colectividad.

El peregrino opta por una única perspectiva en su visión, disciplinado ante una existencia terrenal, nos ofrece símbolos de una realidad que está por llegar. El viajero debe establecer unas prioridades en su caminar.

En el discurso mixto donde aparecen elementos de autobiografía, crónica de viaje, poemas, cartas, etc., también son evidentes las intromisiones estructurales, así como las directrices morales, opiniones del autor en sus digresiones.

En cuanto al relato de viaje de Laurie Lee, es el resultado de un período de aislamiento y es la presentación estética de la

experiencia personal del viaje. El viajero-escritor recurre a técnicas de memorización, al recuerdo, al ensayo como exploración de nuevas formas, -busca el viajero dejar los caminos hechos- y explora nuevas rutas. Se nos presenta al viajero que está en movimiento constante donde resalta ante todo la presencia del yo narrador. No sólo se escribe en primera persona, también deja que las cosas se vean y se digan desde diferentes puntos de vista. Por eso incluye los personajes y los diálogos.

Su relato se encuadra en tres meses de camino, nueve meses de experiencia en un país que recorre de norte a sur sin ninguna presión del tiempo. A la hora de presentar su relato de viaje se ve con entera libertad para planear, modificar su trazado. Condensa, abrevia o se alarga en el relato utilizando con habilidad diferentes técnicas narrativas, incluyendo anécdotas, recreando escenas y otras formas literarias para rememorar sus experiencias pasadas.

Lo importante es el *carpe diem*, vivir, disfrutar su presente, quiere sentir el contacto con la gente. El hombre es la medida del viaje, todo lo demás restringe la libertad del ser humano. Nos ofrece su experiencia, su tiempo vivido. El viajero ha de sentirse libre para encontrarse a sí mismo.

El escritor en las coordenadas de espacio y tiempo inserta la descripción de paisajes, crea personajes y ambientes, se hace uno con ellos. Describe, narra, se aproxima a la poesía como forma de conocimiento sensorial de la realidad. De esta forma enriquece el viajero lo anecdótico del viaje. Relata sus preocupaciones, sus quejas. Deja que el lenguaje en los diálogos exprese el parecer de los demás para captar sus vivencias.

Persigue el escritor, ante todo, dar su testimonio de un tipo de sociedad que está a punto de perderse por las nuevas corrientes de modernidad.

## Capítulo IV

### *Búsqueda de identidad y viaje de introspección.*

#### *Introducción.*

En ambos relatos de viaje coinciden el narrador y el protagonista principal, que es el mismo viajero. Tenemos una descripción física del caminante, caracterizado bajo uno o varios roles asignados en el viaje en sus etapas de aprendizaje y maduración.

Anteriormente (Cap.I,II,9) hemos visto cómo el relato de viaje se concibe como una experiencia estética. Se busca una exploración interior para encontrarse el viajero-escritor consigo mismo<sup>1</sup> y con el entorno por medio de la percepción, de las sensaciones, impresiones y por la experiencia en el camino.

Al final, tras superar las pruebas el viajero vuelve reconfortado y tras reconocerse sus méritos es integrado en la sociedad, porque ha aportado su experiencia y una forma nueva de ver el mundo.

Veamos cómo el escritor ha llegado a encontrar la formas evidentes o simbólicas de exploración y conocimiento de sí mismo en los diferentes espacios y etapas del viaje.

Para Colin Thubron el viajero es

"el forastero que llega a su destino con los ojos bien abiertos, con sus cinco sentidos cargados y potenciados (...) todo es nuevo para él. Y como es independiente de lo

---

<sup>1</sup> Cf. Palomo, M<sup>a</sup> P., A. Machado, Estudio, notas y comentario de texto por ..., Madrid, Narcea ed., 1974, p.75.



que le rodea, contempla ese entorno con otra óptica, con otros marcos de diferencia"<sup>2</sup>.

Partiendo del hecho de que el relato de viaje, además de seguir un itinerario es un camino de introspección, pues el viajero ha desarrollado unas facetas de su personalidad por la experiencia del viaje, tratemos de explorar esta parte de la personalidad humana. Siguiendo a Savater, señala los sueños como una parte oculta de la mente humana. Y añade,

"La otra gran rama de esta alquimia la constituye el arte, en especial en cuanto poesía o música, mecanismo de distorsión de palabras, forma y sonidos, (...) de la belleza. La tercera piedra filosofal artificial es la meditación en todas sus ramas, (...) la contemplación mística, ... la enfermedad o la represión del erotismo ..."<sup>3</sup>.

Creemos, pues, conveniente seguir estos indicadores para profundizar más en la personalidad del viajero.

Si los relatos de viaje coinciden en algunos aspectos con las técnicas narrativas de la autobiografía (Cap.III.) en cuanto recuerdan momentos de la vida del escritor-viajero, tres grandes fallas o nudos aporísticos del ser individual son importantes a tener en cuenta. De una forma resumida, siguiendo a J. del Prado, tendríamos,

"- la conciencia de su temporalidad frente a la ensoñación de la atemporalidad; - la conciencia de su limitación espacial frente a la percepción de una espacialidad ilimitada y - la conciencia de su unicidad singular frente a la realidad colectiva del *anthropos*." Y recalca,

"Sobre este triple eje se construye, a nuestro entender, la ensoñación del hombre moderno"<sup>4</sup>.

---

<sup>2</sup> Thubron, C., "Una conversación entre civilizaciones" in: *Impresiones*, Traduc. de Maite Bouyat del *The Times Literary Supplement*, July, 99; p.3.

<sup>3</sup> Savater, F., *El contenido de la felicidad*, Madrid, Santillana ed., Taurus, 1996, 1ª, 1998. cfr. "La aventura interior: héroes y exploradores del espíritu." p.98-111, aquí p. 107-108.

<sup>4</sup> Prado, J. del, *Autobiografía y modernidad literaria*, Ed. Univ. de Castilla la Mancha, 1994. "Prioridad del yo en la modernidad", p.15-16. Aunque en realidad examina el género de la autobiografía, creemos importante tener en cuenta sus indicaciones en tanto en cuanto coincide con los elementos autobiográficos inherentes al relato de viaje.

Nosotros admitimos que en el relato de viaje el narrador asume diferentes roles y al reflexionar sobre sí mismo el protagonista se ve idealizado de alguna manera, pues "la escritura es una práctica ontológica a través de la cual el escritor, consciente o inconscientemente, genera su otro yo,"<sup>5</sup>

Así pues, a modo de introducción podemos decir que el narrador va exponer sus vivencias, sus percepciones creando un entramado, "a web of associations,(...) a ship is never just a ship, a country never just a country, a particular woman's body never just a body."<sup>6</sup> Todo está sujeto a una subjetivización por parte del que relata la aventura del viaje.

Es decir que, el narrador al crear la obra literaria con sus particularidades añade un ejemplo más, un eslabón de una larga cadena. Y lo que queda entre el yo-creador y el lector es el relato, que es el resultado de la reflexión y también de recepción en una comunidad de lectores.

La escritura como vía de reordenación de la mente del escritor-viajero y la lectura como disfrute nos abren un camino en busca de la identidad del yo del autor, que él ha recorrido por medio de la exploración de senderos psíquicos y de la rememoración.

Para Hernández Álvarez ,

"el hombre que rememora realiza un recorrido, se convierte en un hombre-casa, en un hombre ciudad, en un paseante. Desplazarse en el tiempo supone un paseo en el espacio"<sup>7</sup>.

Y añade,

"Rousseau, con *Réveries du promeneur solitaire* ejerce como modelo. Para él la meditación, la rememoración está ligada a un recorrido que se dirige hacia los lugares de la felicidad pasada, de la felicidad personal, para crear sus propios lugares sagrados, su centro y hogar primordiales"<sup>8</sup>.

Por un lado, observamos cómo los relatos de viaje coinciden

---

<sup>5</sup> Ibidem, cap. III. p. 333.

<sup>6</sup> Porter, D., "Modernism and the Dream of Travel", in: Hanne, M., *Literature and Travel*, 1993, p.65.

<sup>7</sup> Hernández Álvarez, V., "Algunos motivos recurrentes en el género autobiográfico" en: Romera, J., et al., *Escritura autobiográfica*, Visos libros., p.241 y ss.

<sup>8</sup> Ibidem, p. 243-4.

en estos elementos, principalmente Laurie Lee nos lleva a los recuerdos de la casa de su infancia. Por su parte, A. Stegmann toma como ejemplo a Rousseau por su lema *retournons à la nature* que busca la observación de sí mismo por la reflexión en la soledad.

De ahí arrancaría la experiencia ontológica, dice J. del Prado, que nos ayuda a entender esos dos momentos, la conciencia del tiempo casi un instante, y otra la de la sensación de éxtasis de un presente intemporal donde el ser se fusiona con su entorno en una especie de panteísmo inmaterial<sup>9</sup>. El viajero-escritor intenta encontrarse con los momentos de felicidad, pero también hay cabida para sensaciones de angustia y miedo.

Según Bogosauljevic, el libro de viaje es el medio que recrea mejor el yo del narrador, porque parte de la experiencia real en un viaje,

"Just like a book or a play, a journey generates a self by producing a new set of sensations(...)a trip is preferred to other sources because it has the added advantage of being actual. It is this *realness* that constitutes the primary value of travel, for it can provide a temporary relief from the painful awareness of the emptiness of one's self"<sup>10</sup>.

El relato de viaje, que a veces se escribe en momentos de crisis, es una forma de reordenación de fragmentos de la vida del escritor, un modo de definir su identidad, que le lleva a un reencuentro consigo mismo, a una nueva perspectiva de vida.

A) A. Stegmann.

### *1. De la búsqueda de identidad al viaje de introspección.*

El hombre vive sobre la tierra como peregrino, simbolizado en el bastón y en los ritos de iniciación, la partida, el baño, que presuponen una forma de ser en el concepto metafórico de la vida como peregrinación, (cf. III.1. La partida).

---

<sup>9</sup> Cf. Prado, J. del, *op cit.*, p.39-41.

<sup>10</sup> Bogosauljevic, S., *German Literary...*, p.80.

El viajero elige el papel de *peregrino*, -en otros casos sería el huérfano o el mendigo-, y así se expresa frente al puerto de Marsella,

"...wir sind hienieden nur Pilger, haben kein bleibend Heim. Man sieht sich, grüsst sich, verabschiedet sich - so oft mit der Sicherheit: auf Nimmerwiedersehen" (:40).

Y sube a Montserrat como peregrino en busca del Santo Grial (:73-74): " *Buenas tardes, cappuzino* (Guten Abend, Kapuziner! - Ich hatte nämlich die Pelerine umgeworfen)" (:71).

Referente a este concepto de viaje y peregrinación Sharon Wood nos recuerda que

"Travel becomes a quest for the Holy Grail not of what is, not the present, but the lost past and the hoped for future -the lost land and the promised land,- to be found in the memory or to be constructed as utopia"<sup>11</sup>.

El peregrino cruza el puente de piedra, asciende un camino estrecho y empinado, a pesar de la tormenta de arena, supera los obstáculos, aumenta la confianza en sí mismo. Otros, emperadores, reyes y peregrinos le ha precedido en busca de renovación, "neues Leben geschöft haben, ...ihre Seele und den Frieden wiedergefunden haben" (:74).

En su caminar ascendente, un camino de símbolos le recuerdan que a Montsalvat hay que subir probado en la lucha, como una aventura romántica, quiere encontrar apoyo en sí mismo como se da en los polos de la tierra, en el movimiento de las olas del mar o en la imagen de la encina, "Theologen müssen also wachsen in Freilicht und Freiluft, um als spätere Priester kalt und heiss klimatische Gesellschaftsverhältnisse zu meistern" (:10).

"... vergleichbar dem Eichstamm, der mit der Zeit und mit den Stürmen nur immer tiefer und stärker ins Erdreich einwächst und verwurzelt" (:11).

Sube a la montaña para retirarse e integrarse en la naturaleza y en busca de metas altas y horizontes amplios.

Constatamos cómo el viajero tiene que identificarse a lo largo del camino, ya sea con una foto, o su firma, o al pedir el

---

<sup>11</sup> Wood, Sharon, "... Strange Euphorias", in: Hanne, M., *Literature and Travel*, Amsterdam, Rodopi, 1993, p. 185.

billete de tren, en otros casos se deforman su nombre. El viajero se siente como 'poca cosa' en el tren al llegar a España, que se describe con cierto humor, "bis der Schaffner den Wagen nach den liegengebliebenen Stückgütern absuchte und dabei auch meine 'Wenigkeit' fand" (:53).

En otra ocasión el viajero por su atuendo es *el extraño*, se ve observado en los ojos de los otros, a veces su persona se ve degradada por las interpretaciones de los otros, p.ej.: en Deyá. El viajero puede recrear su persona disimuladamente bajo el disfraz de otros personajes, observa y oye desde la cómoda posición de su anonimato cuando entra en la escuela en Toledo, "Aller Augen waren auf mich gerichtet. 'Inglés', hörte ich die Geweckteren flüstern" (:190).

Por el camino se afianza en su identidad el viajero. Cuando hace referencia a su patria y prefiere referirse a su patria chica, Schwabeland en vez de Deutschland. Si le pregunta el revisor de dónde es, lo ilustra con el invento del Zeppelin,

"Der Schaffner fragt mich wissensdürftig nach meiner Heimat. 'Das Land des Grafen Zeppelin', war die selbstherrliche Antwort. Der Schaffner war sofort im Wilde. 'Ah, ein Aleman!'" (:180).

Sin embargo, el viajero que ha vivido casi en el anonimato, aunque identificándose frecuentemente, al llegar a su tierra recupera su *Albverreinschirm* que se le había quedado olvidado, al mismo tiempo que ajusta la hora, es decir, que el viajero vuelve del viaje a la dura realidad.

## *2. Comparaciones: lo propio y lo extraño.*

El viaje crea distancias que hacen al viajero conocer lo propio frente a lo distinto. Ante la belleza natural recurre al recuerdo haciendo comparaciones con su tierra natal, (cf. Cap. VI. Naturaleza y arte) p. ej., en Elche contemplando el Palmeral no puede evitar la nostalgia de su tierra,

"Gleichwohl spricht mich der melancholische, schweigsame Schwarzwaldtann oder ein heimlich-froh flüsternder Buchenwald oder ein wuchtig trotzender Eichenwald verständlicher und traulicher an als die musik- und poesiereiche Majestät des Elcher Palmenwaldes. Dieser is *königlich*,

ersterer *mütterlich*, -beide oder alle aber *heimatlich* "(:122).

Por un lado, resalta el significado *majestuoso* y poético de la palma y por otro el *maternal* del bosque de hayas, las dos se unen en el concepto de patria, pero aquí más bien con un sentido escatológico.(cf. Apéndice,I,7.El palmeral).

Cuando pasea por los jardines de Aranjuez la alameda le recuerda los plátanos a la orilla del río Neckar en Tübingen, "Ich messe den Umfang einiger Baumstämme, vergleiche sie mit den Tübinger Platanen."(...) "Länger kannte mich, den Schwaben, der prächtige 'Inselgarten', der phantasierte Schauplatz des Schillerschen 'Don Carlos'" (:194).

Reconoce el viajero que conociendo la lengua hubiera podido disfrutar más del viaje, sin embargo, no es obstáculo para percibir el lenguaje y la belleza de la naturaleza, "Mag man taubstumm sein im fremden Land mit fremder Sprache: die Mutter Natur spricht überall verständlich die Muttersprache" (:268).

Los relatos de viaje nos informan sobre el país que se visita pero también sobre el país del viajero. Por eso, es importante considerar el relato como fuente de diferencias culturales, y el viaje como experiencia de afianzamiento en lo propio. Según Brenner, "Das Bild des Fremden, das der Reisebericht in seiner Darstellung entwirft unterliegt so von vornherein Vorstellungen, welche die eigene Kultur hervorgebracht hat"<sup>12</sup>.

### 3.1. *Primeras sensaciones: desorientación, miedo.*

Una de las actitudes del viajero en el camino es la de estar alerta para orientarse en un ambiente extraño, así al llegar a Barcelona el viajero da unos consejos para librarse de los que importunan al recién llegado,

"....der schaue nicht links noch rechts, überlege sich nie erst, wohin, woher, er marschiere mit einer Zielsicherheit und Selbstverständlichkeit auf einen Punkt zu, der für die freundlichen 'Wegelagerer' ausser Sehweite

---

<sup>12</sup> Brenner, P-J., "Die Erfahrung der Fremde,..." in: *Der Reisebericht: die Entwicklung einer Gattung in der deutschen Literatur*, 1989, p.15.

liegt. Dann möge er atmen und halten und staunen und fragen! Mit diesem Rezept kam ich immer durch, und ringelte mich glücklich durch die Meschenmauern" (56-57).

Otro campo de exploración es la sensación de terror en la noche de la tormenta en el mar. (cf.VI.6.1.1.El mar,) Con su espíritu romántico, Stegmann no deja pasar la oportunidad, una vez en el "Balear", que es como el Arca de Noé, para describir sus sentimientos de confianza en sí mismo frente a la mar brava,

"Die weisschäumenden Wellenkämme stiegen so hoch, das unsere 'alttestamentliche Arche' schon im meerruhigen Hafen bedenklich stark schwankte. Je mehr das Schiff sich aufregte, desto besser wurde ich aufgelegt. Fast wurde ich abenteuerlustig. Ein Kampf des Schiffes mit den wilden Wellen schien mir viel erlebniswerter als eine ruhige eintönige Fahrt" (:82).

Al mismo tiempo, el narrador omnisciente reaviva sus sentimientos románticos frente a la tormenta<sup>13</sup>, parece recordar aquellos románticos que perecieron, pero él se siente vencedor. El hombre fue creado para dominar y el mar para ser su servidor.

Otras sensaciones de inseguridad experimenta el viajero al dejar lo conocido y la sensación nueva de lo desconocido cuando llega a Mallorca, "Wenn man dem Reiseziel sich nähert, dann wird ein doppeltes Gefühl lebendig: das des Unbehagens, weil man ein vertraut gewordenes Heim verlassen muss, und das der Beängstigung vor dem noch unbekannten Land und Los" (:86).

El viajero es consciente de esa necesidad de orientación en el camino, de esa lucha que experimenta constantemente tanto en el viaje como en la vida misma, como una necesidad de encontrar un lugar para descansar.

"Ist man zu Hause, so streift man in die Fremde; ist man in der Fremde, dann strebt man zur Heimat. Ein ewiges Harren und Sehnen. Ein ewiges Unruhigsein, bis man 'ruhet im Frieden'" (:93-94).

### 3.2. *Las necesidades básicas: el alojamiento, la comida*<sup>14</sup>.

<sup>13</sup> El caminante que admira la belleza natural de Suiza no pasa por alto la oportunidad de mencionar al poeta inglés Byron y su obra *The Prisoner of Chillon* cerca del Hotel Byron donde tantos ingleses pasan sus vacaciones.

<sup>14</sup> Es importante resaltar la información que A. Stegmann nos aporta

A lo largo del viaje entre sus preocupaciones encontrar alojamiento es prioritario, pero si la pensión esta llena se le ofrece la oportunidad de dormir bajo las estrellas, o en un banco al lado del río a la luz de la luna, que no le crea problema, ni le angustia.

El viajero, que en Palma duerme al sereno con la mochila bajo la cabeza, considera esa ocasión una oportunidad para contemplar las estrellas y sentirse en armonía con el universo.

Al lado de la aridez del camino, el peregrino cree encontrar un camino del agua que es un camino interior. Por eso se detiene en las fuentes al subir a Montserrat, donde toma su alimento o sacia la sed. El viajero alivia el calor al lado del arroyo de una granja, en un ambiente natural. "Erst auf dem Landgut 'Son Pachs' fand ich das labende Nass für Mund und Hand und Fuss. Ich mochte mich einige Minuten getränkt und erfrischt haben," (:89).

Otras veces alivia las quemaduras del sol en la fuente, se protege del excesivo calor bañándose en el río Turia, o en el mar.

En los jardines de Aranjuez rememora la mitología griega cuando se detiene a comer frente a las fuentes de Neptuno y de Baco, pero lo que más le impresiona son las estatuas de las diosas de la sed, el hambre y la envidia que no en vano alteran la paz del viajero.

"Dagegen begriff ich die drei weiblichen Figuren and der Fontäne vor der Hauptfront, die versinnbildeten: Durst, Neid, Hunger. Diese drei, 'Göttinnen' sind nämlich auf dem Weg entlang dem 'Fürstengarten' erschienen. Sie haben mein Innerstes gerührt - auch auf dem Rückweg zur Stadt!" (:195).

A menudo las fuentes son motivo ornamental en las plazas, pero también encierran un significado simbólico, como en Ávila junto a la fuente, donde las mujeres van por agua con cubos tan grandes para tan poco agua y donde el viajero sacia su sed, que puede ser sed del saber y de ahí que frecuentemente utilice

---

referente a los precios en su viaje. Baste como ejemplo, en la fonda de Barcelona, seis platos cuestan 1,50 DM, 2 ptas; en Valencia la habitación más desayuno son 20,50 DM, 30,50 ptas., y otros muchos datos más.



adjetivos como *wissendurstig*.

La sed puede ser espiritual, p.ej.: al viajero ruso le ve sediento, habla de la sed en los versos escritos en árabe en la Alhambra.

Ahora bien el agua del mar, en un sentido simbólico, no calma la sed a no ser que ascienda y se convierta en lluvia, "Und das Wassser löscht nicht den Durst, (...) Auch das Menschenleben wird, wie das Meerwasser, nicht eher süß, als bis es zum Himmel steigt" (:95).

#### 4. *La presencia de la mujer.*

El viajero se conoce frente a los otros, también en el trato con *la mujer* (cf. V.A.5.1.). Acostumbra Stegmann en sus relatos a incluir el encuentro con mujeres en el vagón del tren. Cuando viaja en Francia no soporta una dama que a pesar de los *pardons* no le parecía educada y otra mujer en Marsella al hablarle en alemán le pone nervioso.

En cambio, la generosidad y la simpatía son cualidades de las españolas, y aporta detalles de las muchas atenciones que dispensan al viajero, la vendedora le da flores en Barcelona, otra le ofrece algo de comer, la limpiadora en Valldemosa le da consejos y le habla amistosamente "aber diese Frau hat mich ihnen gegenüber etwas freundlicher gestimmt" (:91).

Admira la belleza femenina como cuando contempla el arte en el museo del Prado, cuando se detiene a observar el cuadro de *La Magdalena* de Ribera. Nos relata que una visitante permanece allí quieta. Para contrastar la Magdalena de Murillo y la de Ribera vuelve el viajero y todavía sigue allí inmóvil la dama, "die betreffende Dame sass schon wieder vor dem Bilde" (:217). (Cf. V.A.5.1.).

Sólo se recrea en el placer de los sentidos cuando visita la Alhambra, con la riqueza natural de las fuentes y cipreses. Stegmann termina su reflexión sobre la belleza de la Alhambra con el recuerdo del Sospiro(sic) del Moro que es algo así como la tristeza de haber perdido el Paraíso "...aus Reich und Schloss

verjagt, sein Heimweh nach dem Paradies Granada aus geweint haben," (:170).

5. *La simbología de los sueños y de los ritos, retorno a la niñez,...*

Stegmann pasa la noche muchas veces en el tren y otras de vigilia, pues aprovecha para rememorar sus experiencias, para él lo más importante es estar vigilante. Stegmann nos habla poco del sueño. Sin embargo, en su viaje en el Baleares asocia el sueño a la muerte. "Auch du, auch du, sollst schlafen gehn!" (:85) Por el sentido que tiene la muerte en la misma vida del hombre quiere disfrutar de la belleza de la naturaleza y del cosmos. (cfr. VII. La vida y la muerte).

El viajero explora la ciudad de Valencia en la noche mientras deambula entre la gente, como medio en sueños, y se pierde en el tumulto de la muchedumbre.

Stegmann visita incansablemente catedrales e iglesias, además del arte busca una vía de introspección por la liturgia y el culto en la religión. Y añade Béguin, que por el "inconsciente nos mantenemos en armonía con los ritos cósmicos y fieles a nuestro origen divino"<sup>15</sup>. Los ritos, aunque muchas veces se celebren sin el rigor que requieren, son formas de comunicación con una dimensión de trascendencia que el viajero Stegmann no deja pasar por alto.

"Románticos y místicos conocen la sensación de una doble existencia en nosotros, por la creación poética quieren apoderarse del Inconsciente"<sup>16</sup>.

El viaje al Sur para muchos viajeros es también un retorno a la niñez<sup>17</sup>, a los años de estudio en la escuela, a la que Stegmann hace frecuentes referencias, "-mit langsam bedächtigen Schritten, als müsste ich auf dem Wege zur Kathedrale, wie ein Schüler auf dem Wege zur Schule, die ganze Geschichte der Stadt mir vergegenwärtigen" (:153).

---

<sup>15</sup> Béguin, A., *El alma romántica y el sueño*, 1954, p.107.

<sup>16</sup> Ibidem, p. 109.

<sup>17</sup> Cf. Pemble, J., *op cit.*, p. 153.

Y en El Escorial le vienen recuerdos del *Gymnasium*. Cuando llega a Granada es como cumplir uno de sus sueños de estudiante, "Stärker sehnte ich mich in die Stadt, in der der Halbmond noch mehr Glanz bewahrt hat, nach dem Hochziel meiner Spanienreise, nach *Granada*. Wie oft träumte ich in meiner studentischen Phantasie von dieser 'neuen Welt' mit ihrem 'Himmel der Alhambra'!" (:159).

Otro elemento que se puede incluir entre los sueños sería llegar a África como objetivo de viaje. En el correo que recibe de sus padres surge la pregunta de si su hijo viajará o no a África. "Wirst doch nicht vollends nach Afrika reisen?" (:116).

La aventura africana, ( esto se repite en el viaje de Laurie Lee), se entiende como una tentación interior de mayores aventuras, (cf.Cap.VI.A.3.1),

"Africa reveals to man the transitory nature of life which can therefore be qualified as a pilgrimage or a trip. The essence of life is thus captured in the image of the voyage. Africa and the motif of the voyage are thus inextricably intertwined.(...)It too can be interpreted as an embodiment of the life-is-a-voyage theme"<sup>18</sup>.

Una interpretación metafórica del viaje que lleva al mismo destino, la muerte. El viajero tiene la ocasión de hacer realidad su sueño, en el buque Miramar que viaja a Túnez, sin embargo, la falta de dinero parece una disculpa razonable.

## 6. La música, la poesía y el arte.

Lo que pone en movimiento al viajero es el soñar escuchando la música del Sur. Stegmann ante la falta de comunicación recurre a la *música y a la poesía* como medio de expresión de forma activa y pasiva. Empieza y termina su viaje con aquel verso de Geibel, "Fern im Süd das schöne Spanien" cuyo eco resuena permanentemente en sus oídos. El ver y oír son percepciones esenciales del viajero y sabe disfrutar de la música, captar la armonía musical y no soporta los ruidos que alteran el silencio.

---

<sup>18</sup> Renders, L., "A.Rimbaud and Breytenbach: Two Authors in search of Africa", In: Hanne M., *Literature and Travel*, 1993, p.165.

Frecuentemente le oímos silbar o cantar, andando por el camino en Mallorca, en el tren en Valencia, se acompaña de canciones para alejar los temores y combatir la nostalgia, recurre a canciones típicas de su tierra, "Auf de schwäbische Eisenbahnen" (:124), "Die Winde rauschen, die Volken ziehen" (:247), "Wacht am Rhein"<sup>19</sup> (:294).

En la catedral de Barcelona hay una armonía de sonidos y colores, escucha el órgano y el coro de niños, a los canónigos en la salmodia. En su visita a Montserrat y otros lugares que visita los asocia a la música que oye<sup>20</sup>.

Cuando navega en el mar encrespado por la tormenta se oye también su música, que a Stegmann le parece más bien 'Ein Memento', una liberación para el hombre. "Wenn das Meer seine revolutionären Lieder singt, so erzittert der einstige Herr der Schöpfung; sie greifen ihm ans Gewissen, weil sie voll Anklage sind gegen ihn, seine Sünde und seine Schuld" (Keppler), (:83-84).

Le viene al recuerdo el drama musical *Parsifal* de Wagner como el arte absoluto del romanticismo alemán, cuando en Montserrat menciona el santo Grial. Y recuerda a Schubert y Heine cuando contempla el mar casi en éxtasis, es decir, para llegar a la armonía con la naturaleza, "erinnerte mich an Heines Posesie und Schuberts Melodie:" (:93) incluso oye los aplausos, hasta que vuelve a la realidad con el sonido de las castañuelas.

Dr. Lopisch recibe al viajero con unas piezas al piano, y el doctor afirma que el clero tiene un alto nivel de cultura musical, "Man finde bei ihm eine überraschend hohe Musikliebe und eine Kenntnis deutscher Komponisten wie Mozart und Beethoven, dass man sich beschämt fühle" (:107).

Ahora bien, hay falta de musicalidad en las catedrales, escucha con gran decepción la salmodia de canónigos, falta armonía en los coros. En otras ocasiones, sin embargo, alaba en Valencia la coral de la iglesia y el orfeón en Madrid cuando canta el *Miserere*.

---

<sup>19</sup> Una melodía popular que se cantaba para reforzar el romanticismo de Rhin, acaso para resaltar la rivalidad contra los franceses.

<sup>20</sup> En esa época hay un interés por la música sacra, bajo el pontificado de papa Pío X en su 'motu proprio' *Tra le sollicitudine* de 1903, se da mayor solemnidad a la liturgia.

En Burgos al describir la catedral recurre a la música de Beethoven haciendo referencia a una cita de Alban Stolz, "ist eine kristallisierte Phantasie, (...)was mit den besten Kompositionen Beethovens eine so innere Ähnlichkeit hat wie dies überschwellige Spiel von Gebilden, die so mächtig und reich sich selbst umflechten und so zart und phantastisch in die Höhe sich verlieren, wie eine Ahnung oder ein Traum" (:249).

La nostalgia le lleva a imaginar que en sitios como en Aranjuez donde en otros tiempos se oían conciertos al aire libre hoy se oye únicamente el acordeón de un inválido, en verdad, "die schönen Tage von Aranjuez sind vorüber" (:193).

Cree que no es cierto el dicho de que el español canta en raras ocasiones, "Weniger löblich klingt die Rede:Der Spanier singt selten, eigentliche Volkslieder kaum" (:219) y se pregunta si acaso es por la tradición de los árabes.

A. Stegmann, del mismo modo que la música, *la poesía* le acompaña en su camino, en la Alhambra interpreta los versos árabes que entiende en un sentido espiritual "Wer zu mir kommt, gequält von Durst, wird Wasser finden, rein und frisch, süß und ohne Mischung. Ich bin wie der Regenbogen, wenn er scheint, und die Sonne ist mein Herr" (:173).

La poesía fluye de su interior como algo natural, inserta los versos de su amigo que creía perdido, donde la imagen del barco en el mar es como el ritmo y poesía. La mejor despedida de España son los versos de Uhland *Auf der Bidasoa Brücke* que recita de memoria.

Junto a la poesía, *el arte* para Stegmann es esencial. Al visitar los jardines de la Alhambra quiere admirarlo, no como un arquitecto, sino con la curiosidad de un niño, "sondern wie eine paradiesische neue Welt mit dem Auge eines Kindes" (:172).

El ambiente oriental de Córdoba y Granada marca un punto álgido en su viaje. Después de visitar la Alhambra escribe además sobre la sensibilidad y la riqueza de la fantasía humana, " 'Erstmals auf Reisen und im Leben darf ich versichern, dass die wirkliche Alhambra viel schöner und entzückender aussteht als die vielverheissende

Aufsichtskarte'. (...)Was meine Phantasie in glühenden Farben zuvor gemalt, werde ich als noch schönere Erinnerung bewahren" (:177).

Además habría que añadir la influencia del arte gótico y su espacio con la simbología de la luz y los colores. (cf. Cap.VI.A.2.2. Naturaleza y arte).

### *7. La contemplación del paisaje y el mar.*

La meditación lleva al propio protagonista a representar y reflejar una imagen del yo, que según C. Herrero es como una necesidad que el hombre tiene,

"La tendencia a la meditación, a la autoinspección, al diálogo interior consigo mismo (para) comprender mejor al 'otro' (...)y para entrar en contacto con el misterio trascendental de la vida"<sup>21</sup>.

Busca el peregrino aislarse en el cuarto de la hospedería de Montserrat, que según interpreta Bueno García, es como una experiencia iniciática,

"Cuando el espacio (...)resulta ser además el de un recinto aislado y cerrado (...)los muros de una celda de un convento (...)sus efectos llegan a adquirir una resonancia si cabe mayor sobre la experiencia particular del individuo"<sup>22</sup>.

El viajero elige ese lugar porque allí en la soledad puede enriquecerse interiormente en contacto con la naturaleza, "Und wohl schon vielen Besuchern wird's beim Abschied wie mir zum frommen Wunsch geworden sein: 'Auf Wiedersehen!'" (:81).

El viajero en dirección a la isla de Mallorca va en busca de un reencuentro consigo mismo, de una renovación,

"a quest in which the conscious element is hardly present, an adventure about which the narration should keep track underneath the clearly avowed path, (...)to reinvent oneself in the requestioning and the confrontation of obscure

---

<sup>21</sup> Cf.Herrero, Cecilio, J., "La escritura biográfica y el autorretrato lírico de A. Machado", págs 247-257 in: Romera, J., *Escritura autobiográfica*, p.247.

<sup>22</sup> Bueno García,A., "Influencia de los espacios cerrados en las escrituras del yo", in: Romera J., *Escritura autobiográfica*,1992, p.119 y 121.

forces; the theme of the second baptism. The archaic regression is prelude to the rebirth"<sup>23</sup>.

Los jóvenes son los que deben tomar decisiones en la vida, en la encrucijada deben buscar el camino por sí mismos. "Wenn man aber den Weg selber suchen muss, dann wird man oft Zeit auf Ab- und Irrwegen verlieren" (:101).

En Mallorca, en la soledad busca su vocación, reflexiona y habla consigo mismo para llegar a esa experiencia, donde el tiempo es sólo presente, "So blieb ich auf mich angewiesen und redete mit mir, überdachte mein Gestern, Heute und Morgen" (:99). Es una experiencia de éxtasis a la luz del sol poniente donde el viajero se siente transformado.

Pero el viajero piensa en compañía del mar y del sol poniente sobre su tema esencial de la vida, que es la muerte, el paso a una nueva vida. (cf.VII.A.7.El ocaso).

Sus reflexiones son las digresiones que introduce para inducir a la meditación en su relato: temas como la amistad, la belleza, parecen ser una parte esencial en los que el escritor utiliza un lenguaje más elevado y escogido.

Stegmann sigue a Balmes como uno de sus filósofos favoritos. Sus teorías también le ayudan en el conocimiento de sí mismo y de la realidad exterior<sup>24</sup>.

El objetivo es la búsqueda de la propia realidad de sí mismo en el caminar de la vida, en un escenario imaginado, proponiéndose metas altas, "Nun setz dir den höchsten Zweck! Dann musst du sprengen die verdunkelnden Hüllen deiner kurzfristigen Ichsucht, musst zerbrechen können die widerlichen Bande berückender Liebe und Triebe" (:102).

## 8. Viaje en soledad.

---

<sup>23</sup> André, S., "The Inner Adventure in the Marriage of Loti and Typee", in: Hanne, M., *Literature and Travel*, Amsterdam, Radopi, 1993, p.40-41.

<sup>24</sup> Balmes filósofo famoso por sus *Cartas a un excéptico* y *El protestantismo comparado con el catolicismo*, entre las vías para acceder a la certeza además de la conciencia, la evidencia, añade la vía del instinto intelectual o 'sentido común' por el que se objetivan nuestras sensaciones y dan pie a la realidad exterior. cfr. Abellán, J.L., *Historia crítica del pensamiento español*, 1984, p.360 y ss.

cf. Urdanoz, T., *Historia de la Filosofía*, Madrid, BAC, 1975, págs 615-621.

Nos recuerda Julián Marías, que "la experiencia de la vida se adquiere en la soledad, lo que requiere en efecto el retiro."<sup>25</sup> No sólo para combatir miedo y el aburrimiento (:26) recurre el viajero al cántico, sino para beneficiarse de la soledad, "Gesang vertreibt nicht bloss Furcht und Langeweile, verscheucht auch das Gefühl der Einsamkeit" (:91), que se enriquece con la observación, la contemplación y la reflexión.

Entre los consejos que Stegmann da en el *Prefacio*, viajar uno solo tiene sus ventajas. "Reis' allein nur, wenn Du kerngesund an Leib und Seel!(...) Aber der Einspänner lernt mehr, gleich dem Schwimmer, der immer Bewegungen machen muss, um oben zu bleiben" (:5).

Dr. Lopisch a lo largo de su conversación le pregunta porqué viaja solo, "Auffallend frug er mich erst jetzt: 'Warum reisen Sie allein? Warum nicht mit einem Freund?'" (:110).

El viajero contesta no haber encontrado compañero, pero, con el espíritu de Rousseau, parece sentirse más acorde disfrutando en soledad de las ventajas que ofrece el viaje.

"...Des Menschen Seele ist so reich, so weit, lebendiger noch als das Meer, doch endlich wie auch dieses. So wird der Mensch lang sich selbst genügen können, aber unfehlbar der Langeweile verfallen, wenn er sich selbst und einzig sich zum Ziele setzte" (:110).

Busca los progresos en el conocimiento, en el recuerdo, por que se siente más libre, al viajar en soledad. Pero distingue, no la soledad del aburrimiento, sino una soledad contemplativa, escogida. El viajero en su peregrinar rodeado de la belleza de la naturaleza recuerda el clásico dicho latino, 'O beata solitudo - sola beatitudo!'

## 9. *Encuentro con la luz.*

Tanto en el primer día en España como en su viaje a Baleares, Stegmann disfruta sobre todo de la luz al amanecer, es decir, el renacer en el Mediterráneo, citando a Keppler "...die Träume der Nacht abstreift, sich mit den Rosen des Morgenrotes schmückt und

---

<sup>25</sup> Marías, J., *El tiempo...*, 1966, p.42.  
159



der Sonne entgegenharret wie das Kind dem Morgenbesuch der Mutter,..." (:85).

Y para Stegmann es la armonía completa, "Sonnengold, Meeresgrün und Himmelsblau wogen ineinander, spielen miteinander" (:93).

Por otro lado, la luz del sol poniente, cuando contempla la belleza del mar, le lleva a comparar su vocación con los efectos que el sol produce sobre la tierra,

"Der Sonne gleich erhaben über der Erde und doch wieder diese beleuchtend und erwärmend, dem Meer gleich einsam still und ewig bewegt, alle Luft temperierend, alles Land befruchtend" (102).

Con el ocaso llega la oscuridad, hay otra forma de conocimiento interior. Es decir, el viajero distingue el conocimiento de la realidad de las cosas a la luz del día y el de la reflexión en su cuarto durante la noche, "verabschiedete sich der Klosterbruder und händigte mir Kerze und Zimmerschlüssel ein" (:75).

Junto a la búsqueda de la luz, en contrapartida, aparecen *las sombras* en la oscuridad de la noche. Stegmann en el barco Baleares descende al vientre donde ve el fuego de las máquinas.

Como viajero que persigue encontrar la luz, contrasta con la oscuridad al hacer referencias frecuentemente al pasado de la historia de España en las guerras, en especial a la Reconquista, por ejemplo, en Despeñaperros, "...tauchen wir in eine tiefe, schwarze Schlucht hoher Schieferfelsen, die nur oben lichtbesäumt sind. Wir fahren auf tausendjährigen Kampfgebiet" (:150).

También se busca el contraste en las catedrales que fueron antes templos o mezquitas. Para Stegmann el cristianismo es como la luz de occidente que ilumina otras épocas de oscuridad. El estudiante medita en el interior de sí mismo y a pesar de sus estudios de Teología, él mismo se reprocha ser poco tolerante con las creencias judía y musulmana. De alguna manera repite los esteretipos que había asimilado heredados de la forma de pensar de su tiempo<sup>26</sup>.

---

<sup>26</sup> Cf. Maximiliano de Austria, *Por tierras de España. Boceto literario de viajes 1851-1852*. Introducción por Karl Rudolf, Madrid, Cátedra, 1999, p.50.

B) Laurie Lee.

*1. De la búsqueda de identidad al viaje de introspección.*

Cuando se escribe sobre sí mismo, el escritor se refleja psicológicamente, se pone en escena representando distintos papeles, violinista, poeta, vagabundo, etc, que puede o no coincidir con la realidad. A lo largo del camino se nos ofrecen detalles físicos del viajero sobre su equipaje y hasta un autorretrato (:18)<sup>27</sup>. Aunque a veces se ve un cierto narcisismo por parte del narrador, lo que nos interesa es conocer lo que el viajero experimenta en una tierra extraña<sup>28</sup>.

Laurie Lee inicia un viaje como un andariego, como un nómada, un vagabundo sin un objetivo claro. Elige la figura del vagabundo emulando a los protagonistas de la picaresca, decide viajar a pie, sin dinero, tan sólo acompañado de su violín como único medio de vida, pero imbuido de espíritu romántico.

Su largo viaje a pie es como refugiarse en el anonimato, como si perdiera su identidad. Los que le encuentran siempre confunden su nacionalidad. Dudan los campesinos que los ingleses vayan a pie en España, "'If he's English, he's the first walking Englishman I've seen,' said one" (:73).

El viajero ve desfigurado su nombre cuando la dan un permiso para tocar el violín en Valladolid, la Guardia Civil solicita al viajero que se identifique, "Where was I from? - and where were my documents? Speak up! I had much to answer for" (:88-89).

Cuando Mary Campbell se acerca al joven que toca el violín surgen con buen sentido del humor supuestamente cuatro nacionalidades. "The woman asked me in French if I was German, and I replied in Spanish that I was English" (:109).

---

<sup>27</sup> Cf. Pembel, J., *The Mediterranean Passion*, 1988. Sobre la obligación de llevar una fotografía, recuerda, "Not until 1915, when the emergency provisions of the Defence of the Realm Act, were extended, were they required to carry them on entering or leaving their own country." p. 34.

<sup>28</sup> Cf. Wolfzettel, Fr., *Spanische Wanderungen*, p.247.

### 1.1. Etapas en el camino.

Las distintas fases del caminante se ven marcadas por un proceso de aprendizaje y de maduración en el trascurso del viaje. Su llegada a España es como comenzar una nueva vida desde la nada. Es empezar a vivir."But I was in Spain, and the new life beginning" (:46).

A. Conde Muñoz resalta la etapa existencial de la infancia "intelectualmente cargada de elementos positivos que coincide con su potencialidad. La etapa de la existencia en la que el hombre por no tener memoria(...)ni experiencia es puro instinto presente"<sup>29</sup>.

Pemble por su parte insiste en la idea de renacimiento, "Visitors to the South, then as now, strove to preserve the sense of novelty, mystery, and potency that suggested a return to childhood and a rebirth of the innocent mind"<sup>30</sup>.

Encontramos al viajero con la sorpresa de la nada, sin recuerdos, ni palabras, "Nothing I knew was here, and perhaps there was a moment of panic." (:46) "But I was innocent then of my ignorance, and so untroubled by it" (:49).

"La capacidad intelectual más positiva del hombre es el provecho que sabe sacarle a su ignorancia", apunta F. Savater,

"Porque el lado más estimulante de la ignorancia es el descubrimiento jubiloso de que nada ni nadie nos dictan completamente lo que debemos pensar de la realidad..., ni siquiera la realidad misma. Ignorar es poder elegir, fundar por nuestra cuenta y riesgo"<sup>31</sup>.

Su primera etapa se ve entorpecida por la falta de comunicación, pero en contrapartida se agudiza su capacidad de percepción, es la etapa de observador lo que identifica al viajero.

Se fija el viajero en el niño descalzo que le enseña la habitación, ese niño que se ve violentamente zarandeado por un padre cruel y que se siente casi ahogado,"for a moment seemed

<sup>29</sup> Conde Muñoz, A., "Norte-Sur. La función del paisaje" in : *Paisaje, juego y multilingüismo*, X Simposio SELEYC, p.212.

<sup>30</sup> Pemble, J., *op.cit.*, p.273.

<sup>31</sup> Savater, F., *El contenido de la felicidad*, Taurus, 1998, págs. 65 y 67.

ageless facing terror alone and dumb."(:50) El viajero inconscientemente huye de un padre severo, buscando equilibrio personal en un lugar ideal<sup>32</sup>.

Se siente seguro como uno más en la familia alrededor de la mesa, "I felt like a child crawling on the edge of some rousing family life which I had yet to grow to understand. And I think they felt it too, for they treated me like a child-"(:51).

Así queda demostrado según Leed, que

"One of the pleasures of travel, the joy of the encounter with the different and the strange, maybe nothing more than a reduction of the tension and anxiety these properties evoke from infancy on"<sup>33</sup>.

De esta forma, el viajar, *el encuentro con los otros* en la vida real, sirve para destruir los infundados estereotipos heredados culturalmente. "Germans, of course, had been the folk-devils of my childhood, the bogies of all our games"(:54).

La anábasis del caminante tiene lugar en lo más agreste de la naturaleza, entre las colinas, un lugar casi deshabitado, sin sonido ni movimiento alguno, excepto las águilas imperiales y los manantiales en la roca. El viajero se alivia de sus dolencias en el arroyo, se alimenta de los frutos para seguir andando como parte esencial de su vida,

"I nimbled some bread and fruit, rolled my things in a bundle, and washed my head and feet in a spring.(...) and still avoiding the road, I took a track south-east for Zamora" (:48).

Este período de aprendizaje no se acaba en la sierra de Guadarrama, pero el viajero nos hace entender que para él supone un cambio en el camino, una nueva forma de pensar, otra manera de entender el país.

"Crossing the Sierra was not just a stage on my journey, in spite of the physical barrier. It was also one of those sudden jerky advances in life, which one made closes the past for ever"(:96).

En este punto podemos referirnos a lo que Pemble dice en la introducción de su libro,

---

<sup>32</sup> Cf. Clark. D., *The Minoan Distance*, 1980, p.59.

<sup>33</sup> Leed, E., *The Mind of the Traveller*, p.68.

"At the limit of the olive cultivation the British traveller was conscious of crossing a frontier whose significance was far deeper than that of the Channel or the Rhine. On the threshold of the south he experienced an apotheosis. He passed from the centre of the things, and his thoughts dwelt on roots, origins, essential and ultimate affinities"<sup>34</sup>.

El contacto tan intenso con la naturaleza en la sierra de Guadarrama origina un cambio de mentalidad en el viajero y empieza a entender aspectos de la vida que hasta entonces no le parecían importantes.

Antes de llegar a la tercera etapa, el encuentro con *los Campbell* en Toledo, es un alivio en el camino, le devuelve su capacidad de ser él mismo por la palabra, por el lenguaje,

"Still tense and light-headed from my recent fever, I felt the glory of the Word around me, and accepted the stature of the man without surprise, imagining all poets to be like this"(:109).

El rito del *encuentro* con el compatriota en el viaje, además de recuperar su personalidad, descubre con Roy Campbell su vocación de poeta. Resulta ser un tema ya común que J. Kristeva nos comenta con viveza,

"La rancontre commence souvent par une fête de la bouche: du pain, du sel et du vin. Un repas, communion nutritive. L'un s'avoue bébé affamé, l'autre accueille l'enfant avide: un instant, ils fusionnent dans le rite de l'hospitalité. Mais ce coin de table plaisamment dévorant est parcouru des chemins de la mémoire: on se souvient, on projette, on récite, on chante"<sup>35</sup>.

Así lo vemos justamente dispuesto en la casa de los Campbell donde se dan todos los ingredientes apropiados para el evento. "Supper was served in the patio under the open sky, with several bottles of local wine, and I found myself sitting down to a table for the first time in two months.(...)I was young, full of wine, and in love with poetry, and was hearing it now from the poet's mouth"(:109).

---

<sup>34</sup> Pemble, J., *op.cit.*, p. 8.

<sup>35</sup> Kristeva, J., *Étrangères à nous mêmes*, 1988, p.22-23.

Para Laurie Lee el encontrar a Roy Campbell, le ayuda a disfrutar de la poesía de la boca de un poeta. Pasados unos días sigue el encuentro con la misma intensidad.

"We ate supper and drank, and as the evening darkened, Roy coughed and began to sing, croaking the corny laments and border ballads that were near to his expatriate heart" (:113).

Para el viajero es el mejor sitio donde ha podido llegar en su caminar, "I arrived from nowhere, but nobody bored me with questions. I was simply accepted and given the run of the house" (:113).

La tercera etapa se inicia al pasar Sierra Morena, cuando encuentra nuevas sensaciones casi africanas, "I met a new land of heat, (...) carrying the smell of another continent" (:124) sigue el curso del río Guadalquivir. Si antes en la primera etapa ha bebido de los arroyos, ahora come de los frutos del Sur.

Llega a Sevilla donde el viajero escucha el mensaje de un marinero. En el puente sobre el río, a media noche, reflexiona y comprende que allí va a originarse un conflicto. "But it was in Seville, on the bridge, watching the river at midnight, that I got the first hint of coming trouble" (:128).

El viajero ha recorrido las tres etapas de la evolución psicológica que son la inconsciencia, conciencia del yo y la conciencia del mundo<sup>36</sup>.

## *2. Comparaciones: lo propio y lo extraño.*

El viajero compara lo nuevo que observa en la cultura extraña con algo conocido para él y sus lectores. Pemble afirma en este sentido,

"...and the Englishman was a good describer of foreign lands because he never submerged his identity. *Difference* was the traveller's joy and the writers inspiration"<sup>37</sup>.

Lo interesante para el viajero es lo distinto, lo que identifica a esa cultura.

---

<sup>36</sup> Cf. Béguin, A., *op.cit.*, p.179.

<sup>37</sup> Pemble, J., *op.cit.*, p.273. (El subrayado es mío.)

Por su parte, Leed añade,

"The comparison is the way in which the traveller calls up a base of familiarity(...)Travel in general and 'exploration' in particular, may be motivated not by the love of the strange and unfamiliar but by the desire to reduce, by active and aggressive means, the uncertainty implicit in the strange and unfamiliar. In this sense, the comparison(...)may be regarded as a defence against the strange and unusual"<sup>38</sup>.

Por lo tanto, el viajero recurre a la comparación para suavizar aquellas diferencias notables, para sentirse más cómodo y para atraer la atención de sus lectores y así canalizar mejor su mensaje.

En el paisaje de Galicia ve semejanzas con Irlanda, en la Sierra de Guadarrama con Gales. En la costa al Sur, observa con todo detalle los rebaños y parece que está viendo el paisaje de su mismo pueblo,

"...where flocks of damp sheep with long Costwold faces wandered among strands of glittering cobwebs. The place was green and chill, curiously familiar, like a pocket of western England"(:132).

Y, "Almuñecar,... was grey, almost gloomily Welsh"(:145).

Cuando describe Sevilla, recurre a referencias locales que pueden ayudar a sus lectores a entender lo que ve con lugares más familiares, por ejemplo, las orillas del Guadalquivir son como las del Támesis en Richmond.

Sobre todo en circunstancias más festivas, parece reconocer gente de su pueblo, así en la fiesta de Toro, "and suddenly found myself wishing for a face I knew, for Stroud on a Saturday night..."(:71).

Entre los bares de Madrid para referirse a un asturiano recurre a elementos familiares, como si fuera un galés, "he was like a Welshman", (:103) quizás por su sentido del humor. También observa las costumbres diferentes de los hombres en los bares, "Such a group, heads joined in an English pub, would have been known to be swapping dirty jokes; and the songs these men were singing..."(:105).

---

<sup>38</sup> Leed, E., *op.cit.*, p.68.

Para Pemble, que conoce las reacciones de los viajeros ingleses en tierras del Sur,

"The South was haunted by a familiar presence. The landscape and the people seemed to greet the traveller like old acquaintances(...) with reminiscences and associations. (...) Forms and faces already familiar as statues ornamental images were frequently encountered in the South"<sup>39</sup>.

Aún más, en casa de los Campbell la comida consta de los elementos más familiares, a diferencia de su paso por Gibraltar un espacio lleno de ecos negativos de Inglaterra, se siente de nuevo feliz y libre entre los españoles, en una tierra llena de luz y de nobleza. "Spain enclosed me once more with its anarchic indifference, asking no discipline but the discipline of manners" (:135).

### *3.Las necesidades básicas:el hambre, la sed, la enfermedad.*

El viajero cuando se pone a caminar se ve limitado y pobre frente a las necesidades más básicas: el alojamiento, la comida y bebida y el vestido. En la monotonía diaria, el caminante experimentará las marcas de los días por la alternancia de hambre, sed, cansancio y sueño.

El caminante siente *la sed* (cf. Cap.VI.B.4.El sol) como una constante en su caminar. La experiencia del calor sofocante crea en el viajero nuevas sensaciones que le atormentan como alucinaciones en el desierto. El viajero que va al Sur acepta la sed, 'the love of thirst' hasta llegar al mar.

Por el sufrimiento de la sed la imaginación se llena de recuerdos de la infancia, (cf. VI,B.4.2. el desierto).

"Fantasies of water rose up and wrapped me in cool water leaves, (...) I heard my mother again in her summer kitchen splashing water on garden salads, heard the gulping gush of the garden pump and swans' wings beating the lake..." (72).

Por *la enfermedad*, a causa de la insolación, experimenta la dependencia y los cuidados de la gente que le ofrecen algo de

---

<sup>39</sup> Pemble, J., *op.cit.*, p.114-115.



comer y de beber, antes de verse transportado como un cadáver a Valladolid, "I was driven like a corpse to Valladolid" (:73).

Puesto que V. Grove<sup>40</sup> nos habla de la enfermedad que sufre el escritor, ciertas alucinaciones y sensaciones de luminosidad, luz centelleante o calor pueden sentirse como síntomas previos a un ataque epiléptico. En la etapa de recuperación el paciente sufre de somnolencia, confusión o ganas de andar. Estos elementos aparecen en el relato tras la primera insolación.

Cuando llega a Toledo, (ver también *Epílogo* (:181)) nos describe una situación semejante el viajero, "I'd found a brilliant white inn just inside the city gate, so dazzling it seemed to be carved from salt, but the bruising impact it made on my eyes soon warned me that something was wrong" (:106).

A nuestro entender, las sensaciones alucinatorias y efectos visuales de la insolación ocultan otras dolencias más graves, de ahí la preocupación y el cuidado que manifiestan los que le rodean.

Para el viajero, la prueba de la sed unida a su enfermedad oculta, sirve también de exploración interior y de conocimiento personal.

#### 4. El alojamiento, la fatiga, la noche.

Una de las preocupaciones del viajero es dónde y cómo pasar la noche, preocupación que está unida a sensaciones de inseguridad que se van repitiendo en cada parada. "As I sat there, scratching, and wandering where I would spend the night, I suddenly heard the sound of music coming from a nearby street- not the Spanish kind, but waltzy gusts of Strauss played on accordion, flute, and fiddle" (:53).

El encuentro con el grupo de músicos alemanes, que en contra de los sentimientos xenófobos que arrastraba desde su infancia, le revelan al viajero lo contrario. Son los alemanes sus aliados en el camino, los que le ofrecen sus cuidados. Le invitan y le curan las heridas de los pies, "they took me to a shop to buy some cool sandals" (:54). Pero lo que más les va a unir como

---

<sup>40</sup> Grove, V., *op.cit.*, p.81.

grupo va a ser el compartir su afición por la música.

Las sensaciones del viajero ante lo desconocido, *el miedo* a la enfermedad, a la muerte, algo que frecuentemente menciona Laurie Lee, nos colocarían en el sentimiento más vivencial del interior de uno mismo. A este respecto comenta Llácer Llorca,

"los relatos góticos pueden beneficiar y enseñar al lector...para aprender a vencer sus temores,(...)el horror actúa directamente sobre los miedos enraizados en la mente, a nivel inconsciente"<sup>41</sup>.

De esta forma inserta la historia de la pensión del *Borracho* como forma de exploración del terror en la mente del que lo vive y de los lectores. La sensación del espacio cerrado lleva a multiples significados. Para el viajero la inseguridad y los temores desaparecen cuando ha conseguido cobijo, aunque sea en la pensión del *Borracho*.

"When he'd gone, I sat on the bed and swung my feet and ate my last bit of bread and cheese. I was feeling easier now" (:76).

### 5.1. La exploración de los sueños.

La inseguridad y el temor que el viajero siente se refleja en su *sus sueños* y pesadillas, por ejemplo, en Galicia cuando busca refugio la primera noche, el ataque de los lobos.

Los pesadillas que el viajero sufre desde la infancia le hacen sentirse inseguro. Dormir es retornar a un estado de inconsciencia. Siente el terror de los perros salvajes en la oscuridad de la noche. Sin embargo, todo desaparece cuando llega la luz del sol, para sentirse a gusto en contacto con la tierra que le da calor y le acoge.

En Valladolid, sus pesadillas se ven reflejadas en sus percepciones de la ciudad como una serie de impresiones negativas, "For several more days the city moved somnambulantly before me, like a series of engravings seen through watery glass" (:83).

Parte de la experiencia personal ante la realidad sensible se percibe por la realidad del *sueño*, según Béguin,

---

<sup>41</sup> Llácer Llorca, E., "El terror en la Literatura" in: *REDEN*, 11,VII, 1996, p.12.

"Es preciso que el hombre descienda a su interior y encuentre ahí los múltiples vestigios que, en el amor, en el lenguaje, en la poesía, en el inconsciente, pueden recordarle aún sus orígenes; (...) Porque nuestra aparente lucidez actual es una noche profunda, y la verdadera claridad ya no nos es accesible más que en los aspectos nocturnos de nuestra existencia"<sup>42</sup>.

## 5.2. *El sueño y el erotismo.*

El viajero busca el contacto con la realidad, la observación y conocimiento de la propia persona, como una parte esencial del viaje en sus relaciones amorosas.

En el relato de Laurie Lee, el *sueño* y lo *onírico* está asociado a un estado de semi-inconsciencia que el viajero alcanza con el vino. Las buenas comidas y el buen vino, algo que vuelve a repetirse en la posada de Doña María, le hacen sentirse diferente. "By now I was gorged with stew and warmed to idiocy by wine; I was the stranger but I felt at home" (:51).

En Valladolid son los efectos de la enfermedad lo que le produce somnolencia. En un descanso " I drowsed off with a half-eaten plum in my hand and a bottle of wine untasted." (:82) al lado del río , como en un sueño, disfruta y contempla la naturaleza y nos cuenta la aventura de la joven que atraviesa el río. (cf Apéndice I, 7. El sueño y la joven).

F. Galván escribe al respecto,

"Se trata, en efecto, de la explotación de los motivos propios del sueño, (...) en un período diurno, cuando no se está durmiendo. Pero la niebla y el espeso follaje que ahoga el trayecto por el río son factores que coadyuvan a crear esta impresión de que todo, como si fuera una pesadilla, sucede dentro de un sueño"<sup>43</sup>.

Reiterativamente aparecen esas secuencias de exploración humana en el relato, como en un film, así acontece en Valdepeñas

---

<sup>42</sup> Béguin, A., *op. cit.*, p. 105.

<sup>43</sup> Galván, F., *Ensayos sobre metaficción inglesa*, 1994, p.88.

donde el viajero acaba en una mezcla de cansancio, borrachera y sueño erótico, "At last there was silence in the house, and a gleam of dawn in the patio. I sat fuddled with wine in my chair. (...) She put a long brown finger to the neck of my shirt and drew it slowly down my body. (...) The girl's wandering finger, tipped with precocious cunning, seemed the only thing left alive in the world, and moved absently about me, loosening knots in my flesh, then tying them up again" (:122).

El viajero explora la faceta de la sexualidad, vive el disfrute del amor para conocerse más. El autor se sirve para ello de símbolos y metáforas como otros escritores lo han hecho.

"La noche, por el contrario, invadiendo al protagonista lírico y fundiéndose con él en un estrecho abrazo, conduce por vía de intimidad al conocimiento del mundo subjetivo. (...) Entre las múltiples vertientes del símbolo de la noche, acaso sea el conocimiento del propio yo a través de los sentidos el significado primordial (...) La noche más que aniquilación es encuentro con el propio cuerpo, el abrazo con el cosmos"<sup>44</sup>.

Por lo tanto, hay también un camino interior por recorrer, un deseo de evasión de lo tangible, un mundo de sensaciones que llevan a una exploración interior.

## 6. La música.

Elige la música como un modo de comunicación interior que le ayuda a percibir reacciones y sensaciones que le llegan del exterior. Descubre su propia persona y la de los otros a través de la percepción musical, iguala las diferencias y rompe las barreras.

Laurie Lee, dotado de una habilidad especial para la música, lo mismo que para escribir, desde su infancia, asocia el nombre de España con el *Barbero de Sevilla*.

En Zamora se sorprende cómo la gente atenta escucha la música de los estudiantes alemanes. El viajero que piensa que ha acertado en llegar a este país como músico, se siente animado al

---

<sup>44</sup> Aleixandre, Vicente, *Ámbito*. Edición, introducción y notas de Duque Amusco, A., Madrid, Castalia, 1990, p.44-45.

ver la receptividad de la gente." And music was clearly welcome in this Spanish street, the faces softened with pleasure as they listened"(:53).

Ante la falta de medios de *comunicación*, la música pone en armonía, despierta y acompaña al viajero, le pone en sintonía con los que le hospedan. En la posada de Doña María la música es motivación y vehículo de expresión de sentimientos. "Then I tried a fandango which I'd picked up in Zamora, and comprehension jerked to life"(:63).

En otras circunstancias ocurre lo contrario, en Valladolid, la música no llega a penetrar en la mente de los que escuchan, evidencia de su falta de receptividad. "The men were less responsive than women - (...)That any Spanish tune worked immediately, and called up ready smiles"(:81).

En Valdepeñas, llega el tiempo de la vendimia, recuerda la acogida cálida de la gente que alegremente aceptaba su música y que consecuentemente le aportaba dinero y comida,

"It was also a friendly town, where people welcomed my violin and encouraged me to play as though I'd come to a wedding, drawing back their shutters, leaning over their balconies, and rewarding me with food and money"(:120).

El viajero es también *receptivo* y disfruta escuchando el canto del niño al despertar en la mañana, (cf. Apéndice I, 6. El niño que canta). En casa de los Campbell se despierta escuchando los cánticos, casi mejor los lamentos, -esa mujer que canta mientras trabaja, como en *The Solitary Reaper* de Wordsworth - aquí canta la criada tonadas castellanas, "Nobody stirred the next morning, except the carolling housemaid, who brought me some breakfast..."(:111), "sad Castillian airs, harsh but haunting...."(:114).

El violín es su 'modus vivendi', lo imprescindible para el viajero. Tras formar parte de la banda de pícaros, que roban y comen pidiendo en el convento, el cambio de actitud que se origina es que el joven vuelve a servirse del violín. "For myself, I thought it best to stick to the fiddle, and here the town was rewarding enough"(:133).

Es el violín la herramienta que le acompaña en su viaje, el

apoyo en su vida, sin el cual no puede vivir, si le falta puede originarle una crisis, que en efecto así sucede. Por fortuna, un alemán le regala aquel violín olvidado que pertenecía a su antigua novia. Así, gracias a la interpretación de la música puede permanecer en España por más tiempo.

### *7. La contemplación del paisaje y del mar.*

Aunque viaja sin tener un objetivo claro ni una dirección concreta, sabe el viajero que debe estar ahí, contemplando esta tierra y lo que se mueve en ella. Se sorprende de que dispone de todo el tiempo que quiere. El viajero relata no las grandes aventuras de un héroe, sino lo más banal, aquellos detalles sin importancia,

"Sometimes I'd hide from the sun under the wayside poplars, face downwards, watching the ants. There was really no hurry. I was going nowhere. Nowhere at all but here. Close to the spicy warmth of this foreign ground a few inches away from my face" (:90).

Desde el primer contacto con la tierra de España que percibe al amanecer del primer día, el viajero quiere llegar al mar y dejarse ver junto a él.

Al llegar a Trafalgar tiene ante sí lo geográficamente africano, pero el viajero en su recorrido ha visto ya muchos aspectos que para él son africanos. África es como un estado de ánimo generado por el subconsciente en muchos escritores<sup>45</sup>. Al dejar España le viene aquella idea de haber podido pasar a África, también él ha tenido la tentación de la aventura. Todo se ha quedado en meras intenciones,<sup>46</sup>

"Almuñecar was a trap in any case, and I'd been looking for other ways out, plotting to join a fishing boat to Malaga or Africa" (:174).

Así pues, el viajero parece estar satisfecho contemplando

---

<sup>45</sup> Cf. Shattock, J., "Travel Writing Victorian and Modern", in: Dodd Ph., *The Art of Travel*, 1982, p.163.

<sup>46</sup> Lee, Laurie, *A Moment of War*, 1991, "... in early 1936(...) I made a quick trip to Morocco," p.62.

el panorama del Estrecho, explorando sensaciones interiores, disfrutando de la contemplación del mar y de la naturaleza.

#### *8. Viaje en soledad.*

Cuando llega a España le invade la sensación de temor al sentirse solo, en la oscuridad, "then I was alone at last, sitting on a hilltop, my teeth chattering as the night wind rose"(:47).

Viajar solo supone una vivencia romántica, una sensación de mayor libertad. Why had I come to Toro?':(67)le pregunta Billete. En Madrid le preguntan si no viaja con alguna amiga.

El viajero, que tuvo que desligarse de sus amistades antes de partir, se reconforta en su soledad en momentos que marcan una etapa, como en Navacerrada en contacto con la naturaleza. "I was perhaps never so alive and so alone again"(:96). De igual modo se siente a gusto en su camino en solitario hacia Andalucía,

"I'd been glad to be back on my solitary marches, edging mindlessly from village to town, sleeping in the thickets, in oasis of rushes, under tall reeds, to the smell of water"(:119).

Se siente contrariado con la compañía de Romero que le rompe su ritmo en el viaje, le impide disfrutar y sentirse él solo otra vez en el camino. A veces vemos al viajero solitario, madrugador, antes que aparezca el primer labrador y que al amanecer, es testigo del nuevo día,

"Then walk on to a village to sit cold and alone, waiting for it to wake and sell me some bread, watching the grey light lifting, a man opening a stable, the first girls coming to the square for water"(:119).

Su recorrido al lado del mar, uno de los objetivos de su viaje, lo realiza en la soledad, 'most of the time I was alone'(:130).

#### *9. El encuentro con la luz.*

El viajero en su ascenso entre montañas entra en contacto con la luz en la meseta castellana, que a él la percibe como mortífera, "After the green of the hills the light here was lethal; it thumped the head and screwed up the eyes"(:52).

En Valladolid se sorprende de la nitidez del cielo azul, "The sky was a blank hard blue, almost chemically bright," (:77).

Y la luz en Madrid es proverbial, y en el cielo azul se revela lo esencial del español y en contraste se ponen en evidencia las tres obsesiones de los españoles,

"The sky was an infinity of bubble-blue, pure as a diamond seen through water, (...) and the clarity of the earth may have been the cause of a number of local obsessions - the people's concern for truth, their naked and pitiless mysticism, their fascination with pleasure and death" (:101).

El viajero se dirige hacia el Sur, hacia la luz como algo que quiere contemplar, algo que se ofrece como recompensa a sus esfuerzos. D.Clark, aunque habla de Italia, afirma en relación con el deseo de los viajeros de llegar al Sur,

"the traveller has gone South to reconstitute his life, (...) The traveller envisions a similar construct of experience: escape, release, and return, as though by prolonged contact with the South, the North may learn that its greatest resources of renewal lie within its own spirit"<sup>47</sup>.

La luz de renovación que Laurie Lee quiere encontrar la busca en el ámbito del mar Mediterráneo, cuna de culturas de tradición precristiana de los diferentes pueblos que invadieron y poblaron la Península.

En la Sierra de Madrid, en un deseo de ennoblecer al hombre, se hace referencia a la mitología nórdica. En casa de Blasco Villegas, que ensalza la imagen antropológica del hombre, mientras contempla como contraste la estatuilla de una diosa, le lleva a otras edades y culturas prehistóricas, "a small figure of a naked goddess' (...) Do you know how long we have lived in these hills?(...) Since before kings and altars" (:155).

Sus progresos en el camino le llevan a conocer la vida de campesinos y pastores, en un ambiente bucólico, y camina junto a los arrieros y carreteros. El contacto con la gente llana, el dueño en la posada, le hace ver cada vez más claro la falta de libertad y la injusticia que sufren la gente del pueblo.

---

<sup>47</sup> Clark, D. *op.cit.*, p.126.



El viaje de Laurie Lee es la culminación de un anhelo. El joven andariego, como un viajero romántico se ve atraído por la idiosincrasia de España, del mismo modo que un siglo antes le habían hecho sus antecesores, pero al final su viaje se torna amargo, cae el velo de sus ojos y descubre que aquello no es el paraíso. La injusticia sólo se combate con la esperanza en una lucha revolucionaria.

### *Conclusión.*

El viajero Stegmann llega como peregrino en busca de una patria o tierra de promisión utópica. En el camino encuentra dificultades que por la superación debe salir fortalecido de las limitaciones, riesgos y peligros a los que el viajero se ve expuesto. Ante la sensaciones de lo nuevo el viajero por las comparaciones busca agarrarse a lo que le identifica y bajo el ropaje de diferentes personajes que él interpreta nos aporta datos autobiográficos.

Frente a aquellos que ven sólo lo superficial, el viajero se fortalece por la contemplación y la reflexión. Busca llegar a una renovación en contacto con la Naturaleza, según los principios de Rousseau, *Retournons à la nature*. El hombre ahonda en lo más profundo de sí, en los recuerdos de la infancia, donde se encuentran las raíces de la curiosidad y de la fantasía, y en un diálogo consigo mismo desvela aquello que quiere llegar a ser. El viajero quiere conocerse más experimentando en la armonía de la música, del arte y de la poesía como forma de introspección, como aspiración a una belleza que quiere alcanzar en su peregrinar.

Laurie Lee organiza su relato como una reflexión, como una reordenación de piezas sueltas de una etapa de su vida, que el autor nos ofrece como una experiencia positiva.

Bajo variedad de facetas busca el joven definir su propia identidad. El viajero necesita ir cubriendo las distintas etapas de su camino. La primera es un renacimiento en tierra extraña. Se percibe un crecimiento a lo largo del camino hasta que en un baño iniciático de renovación llega a entender lo fundamental de la vida.

El viajero ha sufrido las necesidades, ha superado las limitaciones, ha aprendido, se ha fortalecido en contacto con la naturaleza y sus gentes. La dureza del camino le ha llevado a una introspección. En la soledad del viaje ha experimentado por la diferencia y el contraste. Le han llegado muchos ecos de la infancia, de las cosas familiares que ha hecho revivir por el recuerdo. Ha sabido dar significado a su vida aprendiendo de un poeta, Roy Campbell, sus canciones y baladas. Ha sabido ser receptivo con canciones y el folklore de la tierra que visita. Por la música ha buscado la respuesta y la aceptación de la gente. Ha explorado para encontrarse así mismo por la reflexión en la noche, durante el día en la contemplación de la naturaleza, del mar y de la luz.

La experiencia de las pruebas en el camino, en algunos casos de la enfermedad, casi de la muerte, ha originado en el viajero una forma nueva de ver la vida, que le ha servido para aprender a vivir, experimentar y compartir con los demás.



## Capítulo V

### *Encuentros: los personajes, los espacios.*

La finalidad del viaje era obtener información sobre otras culturas para así conocer y comparar lo propio y lo extraño. El viajero se adentra en lo extraño para captar los valores, las diferencias en las tradiciones, en las costumbres. El viajero busca aquello que caracteriza la vida del país, resalta lo que es típico, el folkllore, el baile, la indumentaria.

Sin embargo, otros piensan que el viaje es una disculpa para que el autor llegue a darnos una visión propia de lo que ha visto y de su experiencia, que le ha dejado honda huella.

A) A. Stegmann.

#### *I. Los personajes y sus espacios.*

En este capítulo nos acercamos a los ambientes y personajes que por la descripción incluye en el relato el narrador-viajero. Nos colocaríamos en el plano psicológico, es decir de que forma el narrador nos da datos sobre los personajes, si existe o no una focalización determinada.

Ante la imposibilidad de hacer un análisis de todos los personajes, tipos y ambientes a fondo, no nos queda sino delimitarnos a algunos más destacados y dejar campos abiertos para futuros estudios.

## *1. Personajes más caracterizados.*

El viajero-escritor de algún modo se explora él mismo, se proyecta(cf. Cap.IV,)en los diferentes papeles que componen su persona, como el de peregrino, estudiante, etc. Descubre nuevas vías emocionales de la mente, diferentes actitudes en la aventura del viaje, "is an alternative to a social self, the identity woven in the consciousness of being observed, recognised and cathegorized by others"<sup>1</sup>.

### *1.1.Dr. Lopisch, el compatriota culto.*

Stegmann visita a Dr. Lopisch, el hombre culto, el personaje acomodado que nada le falta. El que se muestra generoso y hospitalario, el que esperaba a la puerta de su casa rodeada de un jardín, "der eben an der Eingangstüre seine Morgenzigarre rauchte"(:104). Afortunado en la vida material sufre también adversidades de la vida, "auch mein Paradies hat seine Dornen"(:109). Es la persona con quien el viajero puede conversar de igual a igual gracias al idioma, un medio para obtener información sobre los habitantes de la isla(cf.Cap.VII.A.3).

### *1.2. El profesor ruso.*

El personaje, que se intercala en la narración para dar mayor realce y profundidad al relato, llama la atención por sus actitudes y por su vestimenta. Aparece en Granada, donde el viajero cree encontrar el espacio más romántico del viaje a España.

El encuentro con extraños refuerza la identidad del viajero y de este modo puede expresar sus puntos de vista. El viajero ruso es el opuesto al estudiante alemán, aparentemente rico, viaja en primera y a la hora de comer y beber, sediento siempre,

---

<sup>1</sup> Leed, E., *The Mind of the Traveler*, 1991, p. 71.

no se priva de nada.

"Ich vermutete in der durstigen Seele einen Deutschen und behielt ihn, soweit möglich, im Auge. Er fuhr zwar - undeutsch - erster Klasse" (:160).

Llega a la estación de Granada el Professor Dr. Popoff de Moscú, "der mir auf der Fahrt als 'durstige Seele' aufgefallen war" (:161), y se presenta al viajero, con quien se comunica gracias al conocimiento del francés.

Se nos da de forma escueta un retrato suyo, datos de su físico, inválido de guerra, pero ante todo es un personaje con un grado de focalización alto pues se nos ofrece aspectos internos y externos del personaje. Es un gran viajero y recuerda los lugares que ha visitado. El protagonista se ve reflejado en los personajes. El narrador puede así contrastar sus puntos de vista y por el diálogo (casi todo en estilo indirecto) da paso a manifestar su forma de pensar, nos da su opinión sobre la religión y sobre la historia.

" Er erkannte in mir so fort den Fremden und stellte sich mir als Professor aus Moskau vor. Ich antwortete höflich als 'Student aus Tübingen', musste ihm aber auf sein befremdliches Gesicht hin bedeuten, das Tübingen eine deutsche Universität sei" (:161).

## 2. *Los personajes tipo.*

Desde el Romanticismo los viajeros venían a ver lo distinto, eso que podían captar del ambiente típico español en las calles de las ciudades, pues, como dice Julio Caro Baroja en este sentido

"Porque en efecto, en la España del siglo XIX y comienzos del XX la diversidad de costumbres, según las regiones, pueblos y ciudades era acaso más fuerte y perceptible que en cualquier otra de las naciones europeas"<sup>2</sup>.

Los tipos son moldes, un ejemplar simplemente. Stegmann recurre más a una descripción puramente exterior, los

---

<sup>2</sup> Caro Baroja, J., " I.La cultura popular", en: Menéndez Pidal,R.,*Historia de España*, vol. XXXIX, c. III, La vida, p.498.

personajes, los tipos suelen ser personajes planos, como una figura decorativa que da profundidad a la escena.

### 2.1.Los músicos en las calles.

Stegmann se ayuda de personajes y de símbolos, como el barco en el mar, la danza, el baile(:76), cargados de significados ocultos recordando al lector otros aspectos transcendentales de la existencia humana.

Al pasear en Valencia en la noche, sirviéndose de recursos estilísticos como las aliteraciones, refuerzan la marcha del *tropel de músicos*, que desfila para despertar a la gente que camina sonámbula "...:zieht eine fünfköpfige Truppe mit drei Lampions, einer Trompete und einer Trommel durch die Allee.(...) Nachtwandler hierzulande wären dort fast nur als krankhafte Traumwandler denkbar" (:131-2).

El que toca el *acordeón* es un inválido en Aranjuez, que sorprende al viajero en su paseo por los jardines, "heute bettelt da ein Stelzfuss mit der Leier seiner Ziehharmonika" (:193).

En Madrid, la música crea un espacio y profundidad en la descripción tanto al pasear por el Retiro(:219) como frente a la plaza de toros, donde se oye el acordeón, las castañuelas de los que piden dinero, "Einige Ziehharmonika und einige Castagnetten spielten zu einem 'verdienstlichen' Tanze einiger Jungen auf." (:218).

Pero quizás la fuerza de la música adquiere mayor relieve cuando el que rasga una guitarra es para poder ir a dormir. "Vor meinem Wohnquartier spielte ein Müssiger mit seiner Gitarre einige Melodien auf, die ihm wohl das Schlafgeld einbringen sollten..." (:232).

En Toledo, una ciudad casi muerta, es la *niñera* la que está presente y balancea el cochecito del niño, "Fast totenstill! Nur einige Kindermädchen schaukeln in Kinderwagen kleine Lieblinge" (:190).

Y la misma estampa encontramos en Ávila, las niñeras son las que cuidan y cantan a la criatura que desde la cuna inicia un camino que le lleva indudablemente a la muerte, " -zur Ausruhe in dem gleichnamigen Park. Ausser Kindermädchen kein Städter hier!" (:246).

## 2.2.Los clérigos.

Stegmann, en Blanes, incluye la figura del clérigo tratada con cierta simpatía cuando está fuera de la iglesia, como elemento imprescindible a la hora de llenar el espacio en su relato.

Nos sorprende muy pronto que una autoridad religiosa suba al tren con su atuendo, sombrero, sotana, filas de botones,

"Im Seestädtchen Blanes kommen geistliche Fischer in den Wagen. Die breiten Ränder des Hutes sind mit Kordeln aufgebogen. Der wallende Talar ist einem in Klöppeln endenden Gurt festgehalten" (:54-55).

En otros casos esboza la figura del clérigo a contra luz al amanecer, a bordo del barco. En Deyá, cuando visita el cementerio, el clérigo no es la caricatura, sino que se le describe simpático. En conversación con el Dr. Lopisch el clero está considerado culto, pero se lamenta el viajero de que no se conozca, como es justo, al filósofo español Balmes.

Cuando entra en la iglesia es más bien para denunciar el comportamiento poco digno del clero(cf.VIII.A.1.Crítica social).

Los clérigos participan en orden ceremonial de las procesiones(cf. Cap.V.A.2.2). Si encuentra clérigos en diversos lugares, va ser sobre todo en las calles de Toledo donde el atuendo de los clérigos evidencia la jerarquía eclesiástica.

En El Escorial utiliza cartas de recomendación para encontrarse con un guía, un agustino que tras dos años de estudio en Würzburg puede hablar bien alemán, le enseña la Biblioteca,<sup>3</sup> y cita como referencia al director Fr. Antolín.

En muchos casos los clérigos aparecen para adornar el relato, en el tren, junto a otros paseantes por las calles de Ávila, los clérigos caminan presurosos con la capa al viento, "Ein paar Kleriker liessen ihren Radmantel im Winde flattern. Arm in Arm kicherten einige Mädchen hintendrein" (:247).

---

<sup>3</sup> Martínez Alonso, P-J., *Presencia del pasado...*, 1997, B.Kleinschmidt, p.23.



Stegmann busca el contacto con la gente llana, por eso viaja en tercera, pero en otros casos no duda en colocarse en un nivel superior a la hora de seleccionar sus encuentros, con un doctor, un profesor, etc., y en Lourdes con el obispo de Granada, para así poder discutir sobre la importante figura de Balmes.

Es de sentido común que para Stegmann su estado de clérigo le influye a la hora de decantarse en favor de estos personajes y no dejarse llevar de aspectos meramente literarios en su relato.

### *2.3.Los soldados y los guardias.*

Los desfiles parecen ser algo del pasado p.ej.: en Aranjuez "Gestern noch belebt durch Parademarsch und aufgeweckt durch Trommelwirbel,"(:193). En la plaza del Cascorro en Madrid nos lleva a recordar la guerra de Cuba,"Der Soldat Gonzalo, der Held im Krieg auf Kuba(1898)"(:201).

En Burgos se fija en la sepultura de un soldado, porque la lápida tenía inscrita una poesía.

Tiene el viajero detalles a favor de los soldados. Se sorprende el viajero de que no se vean soldados, y menos aún menciona en su relato a los soldados en las procesiones, únicamente se ven de paso en el tren, "In Valladolid stiegen die Mitpassagiere aus und johlende Soldaten ein"(:248).

El viajero Stegmann, que no quiere criticar a los españoles, se siente más vigilado en Francia cuando unos militares en Cette le preguntan por su cuaderno de notas que está escribiendo en ese momento (cf. V.B,2.4).

*Los guardias* para Stegmann son como la autoridad que certifica por donde el viajero pasa, ya sea la frontera, ya una puerta. No tiene muy buen concepto de los que van vestidos de uniforme. Sin embargo, en Mallorca la sociabilidad de los guardias está en armonía con la gente, "Auch das paarweise Gehen der Gendarmen sei auf den Geselligkeitstrieb zurückzuführen(!)"(:108)

En el puerto de Mallorca cuando se imaginaba poder tomar el barco a Túnez, un guardia de fronteras le impide acercarse. En el palmeral de Elche son tres guardias los que se ocupan del orden.

Antes de decidirse a ir a la plaza de toros en Madrid nos describe con gran colorido y solemnidad un desfile, los guardias parecen ir vestidos como para anunciar el inicio de una función,<sup>4</sup> "Zur öffentlichen Ordnung rücken blaue Reitereskadronen in Parade, den Karabiner in der Ledertasche. Landjäger zu Fuss und hoch zu Ross - im roten Frack und weissen Hosen, verstärkten die Ordnungspolizei und den Respekt vor der 'grossen' Stunde!" (:222).

No pasan desapercibidas las comillas en *grossen* para resaltar la corrida de toros como una fiesta algo excepcional.

La figura del *guardián* o del *guarda* aparece de forma distinta cuando sube a Montserrat y las figuras de piedra proyectan sus sombras en el valle del Llobregat. Así mismo, la despedida en la frontera de Irún, está vigilada por los "Grenz- und Zollwächter" mientras el viajero evoca las baladas de Uhland, muy significativas para su época. Se detiene en la figura del anciano a su paso por el puente fronterizo, mientras al fondo, evocando la naturaleza suena el eco de las esquilas del ganado, "tönt der Herde Glockenklang".

#### 2.4.Otros personajes.

A lo largo del viaje encontramos un gran número de personajes típicos de los libros de viaje que únicamente vamos a nombrar como: *los guías* vestidos con chaqueta azul, de los que no hay forma de librarse, en este caso el viajero describe con cierto humor la situación, "Da ich mit meinem Rucksack keine Lasträgerhand benötigte, wollte mir als 'Cicerone' seine Zunge und Füsse verakkordieren" (:88).

El *acompañante* que siempre encuentra el viajero, es paciente al esperarle, aunque a la hora de tomar un refresco, de pronto la simpatía parece torcerse en sonrisa burlona y así, se

---

<sup>4</sup> Cf.Uranis, K., *España. Sol y sombra*, 2001, p. 47.

queda completamente solo el viajero. "Aus dem bisher immer lächelnden Antlitz wurde jetzt eine fratzenhafte Miene. So war ich allein- im Herzen Spaniens" (:198) .

Otros personajes que se mencionan en la estación de trenes son el *mozo*, el *revisor*. También llegan los *aguadores*, *fruteros*, que sirven a los viajeros en las estaciones.

En las calles no faltan los *limpiabotas* y otros tipos de trabajos que indican a la vez, el color local y la pobreza social del país, que aquí se describen indirectamente,

"Fixe Wichsbuben suchen und finden Arbeit und Verdienst. Indes lässt sich auch mancher Bauer seine weissen Tuschuhe vom Staub und Schmutz reinreiben" (:134) .

La *lechera* sorprende al viajero a la que menciona varias veces, y es comúnmente fotografiada en algunos libros de viaje de ésta época. Lo describe en Valencia, en Ávila, donde un cuartillo de leche vale 20 cts, en el mercado en Alicante "eine Ziegenherrin milkt mir ein frisches Glas voll und reicht mir so den 'Morgenkaffe" (:119).

Los *voceadores* en el mercado de Mallorca anuncian el agua y el pan "Sie erschien nach Wasser und Brot." (:115), unos para vender, otros para descargar su pesada carga, y en la plaza de toros de Madrid. También gritan los que venden *abanicos* "Die Fächerverkäufer durchrennen die Sitzreihen..." (:222) .

Las vendedoras de *periódicos* y de *lotería* se encuentran cerca del Retiro en Madrid, con los niños corretando a sus pies,

"Doch hier tut jeder nach seinem Kopf und Geschmack. - Zeitungs- und Los-Verkäufer wagten sich nur bis an den Rand des Parkes, empfahlen aber laut genug ihr Glück und ihre Weisheit" (:208) .

### 3. Grupos sociales.

#### 3.1. Los mendigos.

Únicamente aparecen como material decorativo en su relato. Algo que se da por supuesto heredado del siglo XIX, hay sectores minoritarios de la sociedad como los mendigos que se elevan a la

categoría de símbolos<sup>5</sup>. No hay ninguna reflexión ni descripción especial. Stegmann no suele detenerse demasiado en ellos de no ser para darles limosna p. ej. en Toledo,

"Übrigen Münzballast verschenkte ich grossmütig an arme Bettler vor dem Seitenportal der Kathedrale. Diese zählen auch unter die täglichen Kirchgänger..." (:193).

Suelen estar no sólo a la puerta de la catedral, sino que en Granada los encuentra también a la puerta de la Alhambra.

"Mit einer Handvoll kleiner Münzen hat der Russe sich und mich von Schwarm der bettelnden Kleinen und Grossen losgekauft.(...) Hier gab auch ich meine Dreingabe, weil mir Granada ärmer vorkam, als ich wähnte" (:168).

Incluso llega a decir que los mendigos en Andalucía son raros (:181). En ocasiones ni les presta atención, así en la estación de El Escorial, "-Nahe dem Bahnhof, wo ich erst Führer und Bettler verscheuchen musste..." (:233).

### 3.2. *Los pícaros.*

El arte de pedir se perpetúa en los niños que pronto aprenden el oficio. Desde que llega a Barcelona el viajero cae en la cuenta de la picaresca de *los niños*. A estos hay que añadir los que piden en las calles, ya sea bailando o tocando música.

Al visitar el Rastro en Madrid, comenta con acierto el viajero el alcance internacional que bajo la tapadera de mercado tiene la picaresca, "Hier scheint eine internationale Gaunerbande das Standrecht erworben zu haben.(...) auch die Ausländer sollen hier zum Zuge falscher und echter Antiquitäten kommen" (:201).

El comprador debe hacer uso del regateo como él mismo así lo aprendió al comprar una navaja a su paso por Albacete.

### 3.3. *Los arrieros.*

No llenan demasiado espacio en el relato de A. Stegmann (cf infra.V.B.3.3). Alguna vez los menciona de paso en Mallorca. En

---

<sup>5</sup> Cf. Serrano, M<sup>a</sup> Mar, *Viajes y viajeros en el siglo XIX*, 1993, p.31 ss.

Aranjuez, además de mulas, ha visto camellos para llamar la atención del lector, que unido a las nubes de polvo en las calles crean un ambiente oriental.

"Die schwer beladenen Maultiere und auch Kamele - hier sah ich solche auch ausserhalb des Zirkus - werfen wenig Staub auf, und nur selten fährt eine Droschke im Trab eines abgelebten Pferdes einen Fremden über die staubreichen Strassen. In der 'Saison' mag es anders sein" (:196).

Los arrieros, que le hacen señas para que baje, vuelven por el camino blanco a la ciudad al atardecer en Ávila,

"Ich stand nicht lange oben, winkten mit Strohhüten von unten Maultiertreiber und riefen: 'Abajo!' (Runter)" (:246).

### 3.4. Los gitanos.

Si en el siglo XVIII no parecen despertar tanto interés<sup>6</sup>, en el Romanticismo se tenía gran admiración por los gitanos, sus características físicas,<sup>7</sup> la lengua, la música y la cultura, un tema que no tiene límites<sup>8</sup>. El flamenco como expresión específica y artística del gitano español atrae también a muchos autores extranjeros<sup>9</sup>.

Stegmann, antes de partir, sueña con la música flamenca, que es lo que le mueve a venir a España y ese mismo deseo lo tiene en cuenta en cuanto llega a Granada, "wie feurig und graziös Granadiener Zigeuner oder Zigeunerinnen zum Castagnettenschlag oder zur Gitarre nicht nur die Beine schwingen, sondern auch Oberkörper und Arme arbeiten lassen" (:163). (cf. Apéndice I, 10. Los gitanos).

La presencia de los gitanos con sus costumbres y con su forma de bailar es una atracción para los visitantes en Granada. Los niños bailan para pedir dinero en las estaciones del tren, "Verkommene, zerlumpt gekleidete Buben und Mädchen umschwärmen tanzend den Fremden - eine Zeitlang, und halten dann die bettelnde Hand hin. Eine Junge mit etwa dreizehn Jahren tanzte mir ein Kunststück vor, das ein noch jüngerer gewandt mit seinen Klappern begleitete" (:178).

Los gitanos viven en el Sacromonte, donde reside el

---

<sup>6</sup> Cf. Guerrero, A.C., *Viajeros...* p.380.

<sup>7</sup> Cf. Hoffmann, L.F., *Romantique Espagne*, 1961, p.124.

<sup>8</sup> Campuzanos, D.A., *Diccionario del dialecto Gitano*, 1851.

<sup>9</sup> Cf. Lope, H-J., "Der Reiz des Fremden", in: *Neues Handbuch der...* 1985, p.643.

patriarca de los gitanos y la atracción está en la cueva, donde con adornos y colorido bailan las muchachas para los extraños.

En viaje a Baeza, como una estampa típica, ve a los gitanos bailar en la estación, "Auf der zweiten Station trippeln zwei Zigeunerbuben einen harmlosen Tanz vor" (:180).

#### 4.1. Los españoles y sus regiones.

Como una característica de los viajeros románticos, un atractivo es contemplar a los campesinos en sus trabajos del campo o en el mercado, a los que el viajero identifica por su manera de vestir, pero sobre todo por su forma de ser, por sus cualidades.

Aunque entiende España como un espacio y al pueblo como una nación, se aparta del concepto de estado prusiano que él personalmente rechaza. Stegmann prefiere, aún refiriéndose a él mismo, el concepto de patria chica, diferenciada por la región, la lengua y el paisaje, algo que también admiraban los escritores del Romanticismo. En palabras de Hans-Joachim Lope

"...,brachte die Romantik mit ihrem Interesse für den 'Volksgeist' auch die Rehabilitation der 'Provinz' und der Landbevölkerung in Gang. Sie förderte das Interesse an der Eigenpersönlichkeit ethnischer Minderheiten, an mündlichen Überlieferungen, an Aberglauben und 'Folklore'..."<sup>10</sup>.

Pero para el viajero todas estas diferencias forman parte del conjunto del pueblo español, una nación, que se diversifica en regiones y provincias, bien es cierto, pero que para Stegmann se remonta a un época utópica de la historia, la de Carlos V.

Nada más cruzar la frontera en el tren, resalta la generosidad y nobleza de sus habitantes, *los catalanes*,

"Spanish-freundlich wird ihnen vom Morgenimbiss angeboten; spanisch-ritterlich wird für die Aufmerksamkeit gedankt." (:55) El viajero también nos quiere dar características físicas de la gente que viaja.

---

<sup>10</sup> Lope, H-J., "Der Reiz des Fremden": Exotismus der Ferne... in: *Neues Handbuch der Liter.*, Bd.16, 1985, p.640.

Más adelante, tratando de describir a los habitantes de Barcelona opta por decir que, entre la gente no hay medias tintas en su forma de ser.

"Barcelona die reinlichste Stadt mit dem fleissigsten und suchtvollsten Volke der ritterlichen Nation,"(:57); "der Barcelonese ist feurig religiös oder fanatisch ungläublich"(:58).

La ciudad, que Stegmann colma de alabanzas tanto en su desarrollo económico como en lo social, se ha ido formando en círculos concéntricos por distintos pueblos y culturas hasta llegar a la situación actual, que es una ciudad "catalana y castellana".<sup>11</sup>

"...der Stadt, die im Laufe der Jahrhunderte zur katalonischen und kastilischen Hauptstadt grosswuchs..."(:69).

Los *mallorquines*, que hablan dialecto, entre sus cualidades son trabajadores, pero charlatanes incluso en el trabajo. Si la pobreza es evidente, la gente disfruta, no obstante, de la riqueza natural del lugar. El viajero resalta las dotes naturales de los españoles. "Verfügen doch auch fast alle Spanier von Natur aus über Mutterwitz und auch Takt, um den überwildete Deutsche sie beneiden müssten"(:108).

Insiste Stegmann en subrayar los valores que se asocian al campesino. Destacan las cualidades de caballerosidad y la gravedad en el acompañante que le guía hasta la casa de Dr. Lopisch, "..., dem ein dunkles Auge voll Stolz unter den buschigen Augenbrauen leuchtete. Er nahm mich am Arm und führte mich geradeswegs zum erfragten Ziel,"(...) "Mit spanischer Grandezza stellte er mich dem Dr.Lopisch..."(:104).

A la invitación de comer en la hospedería, tiene oportunidad el viajero de añadir más cualidades que definen a los españoles, "Ich durfte die spanische Noblesse und Gastfreundschaft nicht verletzen und nahm an,"(:98).

Al dejar Andalucía, hace un balance de los caracteres

---

<sup>11</sup> Stegmann recuerda en Madrid que "...nicht Valencia noch Barcelona als 'Hauptstadt' gesiegt haben"(:199). Así pues, aquí el viajero se ha tomado cierta libertad no bien fundada.

regionales, compara a los *andaluces* y a los *valencianos* destacando las características de las regiones, también refiriéndose a la lengua, y excusando en lo posible los clichés sobre los bandoleros y los toreros. A continuación citamos el texto que puede resultar esclarecedor.

"Mag die 'Schöne' in Valencia meistbegehrt sein, in Andalusien ist es die 'Witzige', die 'Humorvolle'. Vezeichnend, das der Ausdruck 'salero' (Salzfass) der Schmeichelname ist für die 'holde Maid'. Und mag der Andalusier auch nicht so 'schriftgemäss' oder klassisch rein reden wie der Kastilier, mag er, zumal der Bauer, für sein Gerät fast nur arabische Worte finden, mögen Bub und Mädchen auch nur im Dialekt singen, man horcht dem vokalreichen und doch so weichen Mund der Andalusier ohne Ermüden und Überdruss zu. Mag die Provinz auch heute noch die Heimat der kühnen Stierkämpfer sein, das Räuberblut scheint versiegt zu sein, und auch der Bettelbub wird rarer" (:180-181).

Los *andaluces*, y su tierra donde más pobreza encuentra, gozan de una valoración positiva, de Stegmann, por sus ganas de vivir y por su gentileza,

"Ich verabschiedete mich von Andalusien und seinen Menschenkindern, den Erben maurischer Phantasie und Lebenslust, orientalischer Grazie und Schlagfertigkeit" (:180).

Los *castellanos*, que se caracterizan por su manera más clásica de hablar, se asocian a la meseta desértica de La Mancha. A. Stegmann evoca en el viaje la Edad Media, lo castellano, lo caballeresco y piensa que sus gentes tampoco tienen término medio, resaltando las figuras del caballero y el monje cuando atraviesa la meseta.

Contempla el viajero desde el tren las labores agrícolas y ve ocupados a los campesinos en sus quehaceres, en un paisaje casi muerto y las viviendas blanqueadas, "Zum Lachen, wie hier und dort sogar die Lehmeingänge in die Höhlen weiss getüncht sind" (:181).

Los campesinos, durante el verano, cosechan en domingo en el campo. Las casas terrosas se confunden con el terreno,

"Hügelige Ketten bringen Abwechslung in die weiten Ebenen, auf denen man trotz Sontagnachmittag erntet. Zwischenhinein gewahrt mann



Menschensiedlungen mehr unterirdisch als überirdisch Lebender" (:148) .

Para el viajero es como la tierra de Oriente, por la escasez de agua y de árboles. La pobreza se ve por doquier, donde se mezclan viviendas con los rebaños de cabras y ovejas.

Sobre los vascos, en Hernani les define como liberales y arraigados a sus montañas. Describe el viajero de dos pinceladas la gente que ve en la estación, los hombres con boinas, las mujeres con sus pañuelos de colores,

"Wir fahren durch Baskengebiet. Das freiheitliche Volk gefällt mir. Es hat seinen harten Sinn von seinen Bergen." (...) "Auf den Bahnhöfen kann man Vertreter dieses ältesten europäischen Volkes sehen, Männer und Jungen mit der barettartigen, dunkelblauen Mütze, Frauen, Blondinen und Brünetten, mit einem bunten Kopftuch" (:253) .

Todas las regiones, pueblos y lenguas forman el conjunto de la nación española. En el viaje resalta las cualidades del pueblo español. Cuando espera en fila, antes de entrar en el Museo del Prado, agradece su generosidad con una lista de cualidades, como caballerosidad, amabilidad, "Lass dir diese Ritterlichkeit,... deine Hochherzigkeit, ...ihre Mitfrömmigkeit"(210) .

Para los románticos España era como un estado funcionando al estilo medieval, pero con un verdadero espíritu de nación que se expresaba en sus tradiciones y en sus creencias religiosas. Desde los Schlegel<sup>12</sup> se afirma que en la Península el carácter nacional español se forja en esa ideología creada por la lucha de la España cristiana contra los árabes. En la lucha contra Napoleón de nuevo<sup>13</sup>, valorando los principios románticos, hay un reforzamiento de la identidad social y cultural del pueblo español(Cf.I,I. 2) .

A Stegmann le interesa resaltar la idea de España como una nación crisol de culturas antiguas. Nos recuerda que Barcelona, una ciudad moderna, es el resultado de una superposición de diferentes culturas del norte y del sur. En la isla de Mallorca

---

<sup>12</sup> Cf. Tully, Carol L., *Creating a National Identity*,1997, p., 53ss.

<sup>13</sup> Ibidem, p. 253.

menciona a los vándalos, bizantinos y árabes hasta que la reconquistaron los cristianos. Insiste del mismo modo al dejar la frontera de España contrastando los invasores del norte, vándalos, visigodos y los árabes que procedían del sur.

Busca el viajero, no tanto los museos y el arte, cuanto estar en contacto con la tierra y contemplar las costumbres de sus gentes. "Wer das Lebende mit offenem Auge geschaut, hat genug gesehen" (:144).

El viaje de Stegmann a España está en la línea de los románticos, como sugiere Wolfzettel<sup>14</sup>, se trata de observar la vida armoniosa, sencilla y rural, algo característico del pueblo español, no contaminada por la vida moderna. El viajero debe apropiarse de esos valores humanos en un retiro insular para así encontrarse a sí mismo, lejos de la civilización en un ambiente que aún se encuentra lo primigenio.

De ahí nos llega esa estampa idílica de la plaza en Valldemosa, donde encuentra algo que ya no se ve en Alemania, la armonía y sencillez de la vida en una isla (cf. Apéndice I,5. La vida del pueblo).

#### 4.2. *Los campesinos y el mercado.*

Una de las preferencias del viajero cuando visita una ciudad, es ir a la plaza para ver a los campesinos en sus tareas, con su atuendo, para disfrutar del ambiente y del colorido. Los campesinos venden los frutos que cultivan, en Mallorca y Valencia, que para el viajero es algo nuevo y busca disfrutar del color y probar los frutos del Sur.

A llegar a Ávila, como rutina de la vida cotidiana, debe someterse a un control, como de paso al fielato, que le resulta molesto, "Die Kontrolle wird ja wohl recht oberflächlich gehandhabt. Doch wozu dies Manöver?" (:242).

Por lo general, le gusta describir el mercado en la plaza, en el que se encuentra como en casa, como un espacio pintoresco de la ciudad, típico de los países del Mediterráneo. En

---

<sup>14</sup> Cf. Wolfzettel, F., *Spanische Wanderungen*, 1991, p.10.

Barcelona se detiene en el mercado de flores. El viajero nos cuenta una anécdota para resaltar la hospitalidad, la delicadeza y la simpatía de la vendedora a pesar de las torpezas del visitante.

El viajero únicamente puede entrar en contacto con los habitantes del lugar en espacios como el mercado, donde el visitante percibe el bullicio de los que allí llegan. En Barcelona quiere acercarse y hablar con un labrador, al que describe con su traje característico.

" Ich möchte nur mit einem Bauern reden, dessen rote Hängemütze den Brausekopf, dessen leinene, blaubebänderte Schuhe den harmlosen Landwirt verraten" (:65).

En Valencia, además del mercado de la alfarería describe al campesino y su familia, observa los hábitos de la gente y se mezcla en el ambiente para conocer sus costumbres. La Lonja de la Seda es un ejemplo de la importancia que desempeña el lugar en el comercio de la ciudad desde la Edad Media.

Como estampa característica, en Valencia, que es donde más tiempo pasea el viajero por las calles, se topa con los carros, las *tartanas* de dos ruedas, el vehículo que utiliza el campesino, como único medio de transporte, "stauen sich die Tartanen, (...) die spanischen Fiaker, die von Mauleseln oder Pferden gezogenen Zweiräder mit dem überspannten Zeltdach. Die Mohrenwagen gehören zum echten Strassenbild" (:125).

Casi les ve bajo una atmósfera africana por el atraso y el ambiente que encuentra. Del mismo modo que Stegmann, también los viajeros contemporáneos ingleses describen a Valencia como una ciudad de Oriente<sup>15</sup>.

"Sah man am Tage fast nur die zweirädrigen 'Tartanen Afrikas', deren fensterloses Gewölbe gegen Sonnenstich bestens schützt, so fuhren jetzt weltstädtische Rossegespanne vor und huschten majestätisch über die Asphaltstrassen hinweg" (:131).

### 5.1. La mujer y sus espacios.

---

<sup>15</sup> Cameron Gordon, Helen, *Spain as it is*, 1931, p.42.  
Cf. Hutton, E., *The Cities of Spain*, 1906, p. 295.

La mujer es portadora de belleza, como así lo puede comprobar en los paseos en Valencia, y esta fama se extiende también en su tierra, "Heute sagt man nur noch, dass die Frauen Valencias die schönsten des Landes seien" (:124). (cf. IV, A.4).

La mujer aparece relacionada con el alimento y el alojamiento y lleva en su rostro el esfuerzo del trabajo duro en el campo, "Ich pflichte bei, das besonders das weibliche Geschlecht unter der unfreundlichen Natur zu leiden scheint," (:147).

La mujer es *maestra*, transmisora de conocimientos. Aunque resulta un poco forzada la escena, en Toledo, en pleno verano, entra en una escuela para observar lo que allí acontece (:190).

La mujer aparece como una ayuda para el viajero en el mercado, en la posada, en los momentos críticos cuando le hace una señal en el regateo cerca de Albacete.

Entre las anécdotas que Stegmann anota en su diario se cuenta con la celebración de una boda en San Sebastián (:254), y para él la mujer es la que cuida del ser humano desde la cuna hasta el entierro, la que protege a los hijos huérfanos, "weinende Frauen mit Kindern auf dem Arme," (:258).

La mujer se ve enaltecida en personajes ilustres, como es *Santa Teresa*, escritora y reformadora, a quien dedica especialmente su visita a Ávila. "Sie ist vielleicht die grösste Frau in der Kirchengeschichte gewesen, diese 'mistica doctora'" (:243).

Para el viajero es ejemplar su vida con el lema, *solo Dios basta*. "Durch Leid und Leiden erreichte sie jene denkwürdig hohe Heiligkeit, dass sie wünschen konnte: 'Aut pati aut mori'" (:244).

También hace referencia en varias ocasiones, como personaje ejemplar, a Isabel la Católica, la que con Colón llegó a descubrir el Nuevo Mundo para España.

Otros espacios donde el viajero encuentra a la mujer, aparte de la iglesia, la fuente, o el mercado, es principalmente en la fonda o en *la hospedería*.

Las dificultades del camino se suavizan gracias a la

amabilidad de la mujer en la posada, donde el viajero quiere resaltar la hospitalidad de la dueña, "Die Abrechnung mit dem Gaswirt, fiel erfreulich gut aus" (:144).

En Ávila, con sentido del humor, parece que la posada más que un albergue es una fortaleza contra el robo, pero destaca el carácter afable de la hospedera. "Eine ehrwürdige Matrone begrüßte mich sehr freundlich. Quartier sauber - bei aller Dürftigkeit. (...) Nur das gütige Lächeln der Gastwirtschaft mildert den herben Charakter der Umgebung." (:242).

Otro espacio característico de la mujer es *la casa*. Cuando viaja en tren por tierras de Toledo, percibe la presencia de la mujer y la hija a la puerta de la casa, como una agradable imagen para el visitante.

"Die fliegenden Haare der 'Haustöchter' und auch der Hausherrin sind wahrscheinlich nur in dieser Morgenfrühe eine Sehenswürdigkeit. Nackt trippeln Kinder aus dem Innern" (:181).

Stegmann no ha tenido ocasión de ver una casa, ni convivir con una familia, excepto la del Dr. Lopisch, y la de la *limpiadora* en Valldemosa. No tiene ocasión de conocer realmente las casas españolas por dentro. Sin embargo, no pasa por alto el viajero esa peculiaridad de Andalucía, donde el patio hace las funciones de espacio tranquilo y de encuentro. El viajero antes de llegar a España ya tenía una idea previamente formada por sus lecturas, soñaba con conocer los patios andaluces, donde la naturaleza y la arquitectura se unen (cf. V.B.5.3).

"Ich spähte nach den "Patios", nach den köstlichen Innenhöfen der weissgetünchten Häuschen, von denen ich zuvor gelesen und geträumt" (:153).

Los patios protegen la casa del ruido del exterior y ofrecen una vida de quietud que no es comparable a las comodidades que ofrece la técnica en los países del norte.

Otros viajeros, de igual modo, se han interesado por este espacio como algo característico de España, entre otros R. Lothar, que así lo describe cuando visita Sevilla.

"Der Hof aber ist das Patio, das Herz eines jeden Hauses, der Raum, wo man sich aufhält, wo man lebt, Besuche empfängt, wo man sich zeigt." (...) "...und dann flüchtet man schnell in das Patio, um auszuruhen und zu

träumen"<sup>16</sup>.

No se puede entender una casa en el Sur de España sin referirse al patio como el alma de la casa, el lugar de encuentro de toda la familia "...der in Sommer der Universalraum des Hauses ist"<sup>17</sup>.

## *II. La vida social.*

Constata Stegmann la importancia que para los pueblos del Sur tiene la vida en la calle y las relaciones en sociedad de sus habitantes. Así se manifiesta en la visita a una plaza de cualquier ciudad, o la vida en el parque, o en el ambiente de una fonda.

### *6.1. Las procesiones. Los santuarios, las leyendas.*

Stegmann se fija en las tradiciones del pueblo y nos describe la procesión de N<sup>a</sup> Señora de los Desamparados por las calles de Valencia. Una escena típica que no debe faltar en los relatos de viaje, donde lo real se une a la pomposidad y subjetividad del que lo describe. Sorprende al viajero ante todo los preparativos de la procesión, las calles adornadas con flores, las casas engalanadas, (cf. Apéndice I.8. La procesión).

La fiesta tiene su aspecto de devoción popular en la que Stegmann describe con todo detalle. Tras la procesión comienza el aspecto más secular, con el baile en la plaza, que Stegmann interrumpe su descripción por la amenaza de la tormenta.

Stegmann se detiene en los ritos, en las celebraciones litúrgicas en la iglesia, en el *entierro* en Burgos, que al celebrarse en latín los vive como si estuviese en su propia tierra.

Otro punto que no pasa por alto el viajero es la relación del pueblo con las mal denominadas *supersticiones*, que hace referencia cuando visita las reliquias en Valencia, y que cree

---

<sup>16</sup> Cf. Lothar, R., *Die Seele Spaniens*, 1916, c. VIII. "Das Patio und seine Psychologie", p. 135-148, aquí, p. 143.

<sup>17</sup> Krehm, H., *Von der Spree zum Manzanares*, 1930, p.29.

que no perjudica a los fieles.

El viajero incluye en su relato las *leyendas*, una forma de acercarse a la manera de pensar del pueblo. Unidas a los dichos, los refranes, los versos y las canciones forman parte de esa cultura popular transmitida oralmente. Las leyendas son hitos en el camino que el viajero cuenta para entretener y mantener la tradición del pueblo llano.

En la subida a Montserrat, un santuario de peregrinación nacional, Stegmann hace referencia a *Parsifal* y la música de Wagner e insiste en la leyenda del santo Grial.

Stegmann recrea la época medieval con unos versos tomados del *Cid* de Herder en Valencia, y al llegar a Burgos, cuando visita la catedral, nos recuerda la leyenda del cofre del Cid y los judíos Rachel y Vidas ( y los que toman una reliquia como recuerdo) "... um dort, an der Wand befestigt, den berühmten Koffer des Cid zu begucken, den dieser schlaue Held mit Sand gefüllt den Juden Rachel und Vidas als Pfand für sechshundert Mark überliess. Die Kiste ist stark versehrt: der Heldenkult hat im Laufe der Jahrhunderte manche versucht, sich eine Reliquie von dieser Kiste abzubrechen" (:250) .

En el camino a Granada una leyenda nos trasmite una historia de amor con la roca de los enamorados, pero en la Alhambra todavía perduran las manchas rojas en el mármol, con referencia a la leyenda de los Abencerrajes (:174) .

De este modo, quiere el viajero amenizar su relato con anécdotas y costumbres que se mantienen vivas por la tradición, ponen al viajero en contacto con la gente del pueblo y se hace trasmisor de la riqueza de su tradición oral.

## 6.2. *Las fondas, los cafés.*

Stegmann inserta en su relato los espacios de la fonda en la ciudad y en muchos casos minuciosamente anota el precio de la comida o la bebida<sup>18</sup>.

---

<sup>18</sup> Precisamente ahora, año 2002 que en la Unión Europea se está viviendo la unificación económica con el euro, el relato de A. Stegmann encierra un valor especial en el aspecto económico por las anotaciones de los cambios de dinero (Cf. IV,3.2).

Da consejos a los jóvenes para conocer los tabernas y los bares, como modo de experimentar todo antes de decidirse por su vocación, "...wer lärmende und trinkfrohe Kneipstunden nicht als Bedürfnis und Lust empfand, galt als unbrauchbarer Philister, als Eigenbrötler ohne die bombenfeste Eignung für den 'geistlichen' Beruf"(:9-10).

Así pues, desde el primer día se dirige a la fonda de San Agostino, en Barcelona, donde quiere cenar y nos describe con todo tipo de detalles sus intentos de beber vino en porrón, que influye positivamente en el talante del viajero.

Para los españoles e italianos, beber vino es importante en la comida, pero con mesura, "sah ich nur an einem Samstagabend einen betrunkenen Arbeiter über eine Strasse Madrids taumeln"(:130).

"Auch die einfachen Leute scheinen den Wein als nötigen Zusatz zum Mahl zu trinken, immer Wein, aber immer mässig. Die Südländer, ob Spanier oder Italiener, halten es hierin gleich"(:70).

Sentarse en las fondas al estilo alemán no es el estilo de los españoles, "...und das Wirtshaussitzen in der deutschen Unart kennen und lieben sie nicht"(:131).

En Mallorca, crítica la pérdida de tiempo en la *fonda* donde debe esperar para que le sirvan la comida durante casi una hora. En Valencia, observa que, tan solo con un café, puede estar sentada la pareja de novios todo el tiempo que deseen, "Zu einen Eis- oder Tee- oder Kafeeglas konnte der Bräutigam einen ganzen Abend neben seine Braut sitzen,"(:130).

En la *fonda* Europa, en Valencia, donde la amabilidad, la elegancia y la cortesía del camarero más le recuerda al cortesano en la época del siglo de Oro que a un camarero.

Stegmann aconseja que el teólogo debe probarse en los *Kneipen*, no obstante, los *cafés* en Madrid son lugares excesivamente lujosos para él, se siente observado por su forma de vestir y por su falta de costumbre. Más que describir el lugar, se ve él mismo reflejado en ellos.

"Die feinsten Cafés und die glänzendsten Läden konkurrieren mit dem stattlichen Innenministerium. Mir war das mähliche Dämmern fast angenehm, weil ich mich in meinem bescheidenen Aufzug vor so viel Eleganz und 'Staat' unbehaglich, ja gefährdet fühlte. Musste ich doch fast fürchten, hier als



Bettler von den Beobachtungsposten gewittert und gewertet zu werden. Zur Sicherung trank ich vor einem erstklassigen Café ein gutes Glas Wein, um mich so für fremde Blicke beneidenswert zu machen"(:199).

No parece aventurarse demasiado con los vinos en España, a lo largo del viaje menciona el de Montilla, que es semejante al Jerez, y también recuerda el licor de Granada.

### 6.3. Otras formas de diversión.

El viajero observa los distintos tipos de gente en los paseos públicos, en la calle, en diferentes situaciones. La rutina de la vida se desenvuelve como en el entorno de un anfiteatro. En realidad la misma creación se rige por una rueda en su amanecer y atardecer. La gente se rige por los ciclos temporales y el viajero nos habla de los paseos.

El paseo, que en realidad es dar una vuelta, hacer un círculo, es donde observa a la gente, a los que pasean en Barcelona, los que en Burgos leen el periódico, o miran curiosos al viajero, en Ávila, "Wieder Avila zu begegnete mir mehr Fussvolk als fahrendes"(:247), más que en coche, ve pasear a la gente y los que descansan en el parque.

En Madrid la gente se mueve en carrozas, y aunque los más común es un paseo por el Retiro, el gran escenario es la plaza de toros.

La plaza de toros<sup>19</sup>, el ruedo, ese gran coliseo mitad sol mitad sombra, donde se ven desfilar todo tipo de personas de distintas clases y edades, con sus costumbres y su estilo, "zarte Dämchen mit ihrem Herzallerliebsten, höheres Volk in den Logen.(...)Je mehr der Riesen-zirkus, der an das Kolosseum in Rom erinnert, sich füllt, desto bunter auch das Bild. Eine wahre Musterkarte von spanischen Kostümen und fremdländischen Moden!"(:222).

El joven viajero sabe que es un espectáculo no aceptado por la Iglesia, "Nur Geistlichen ist der Besuch kirchlicherseits streng untersagt'"(:222). No insiste demasiado en esa lucha entre bien y

---

<sup>19</sup> Hemos de recordar que nuestro propósito es dejar de lado el tema de los toros, que a nuestro entender necesitaría un estudio aparte, sin embargo Stegmann, como lo hizo Alban Stolz, nos ofrece una descripción minuciosa de la corrida de toros.

el mal de la que hablan tantos viajeros y que se viene repitiendo desde los viajeros románticos<sup>20</sup>.

El baile en la Hospedería no es precisamente el tipo de folklore que buscaba, "In dem Hofraum der Hospederia ergötzte sich Spaniervolk in Spiel, Gesang und Tanz. Mich belehrte mal einer: 'Ländlich - sittlich, städtisch- unsittlich'. Diese Ansicht verrät zu wenig Einsicht," (:102-103).

El baile típico de los jóvenes en la plaza en Mallorca acaso tiene más sentido, " die Jugend den Reigen tanzend, begleitet von den frohen Melodien musikalischer 'Kunstfreunde'" (:106).

El viajero se pregunta cómo utilizan el tiempo libre los españoles. Se sorprende ver a tanta gente dando vueltas en la calle en Valencia, paseando al atardecer y entiende que es una forma de equilibrio que utilizan los españoles entre el trabajo y el descanso.

"Als Deutscher staunt man, so viele Leute auf der Strasse und auf dem Spazierweg zu sehen an einem Werktagabend. Doch, wo sollten sie sich sonst erholen? (...) Bei allem Feuer in den Adern hat dieser Südländer doch ein gewisses Ebenmass in Leben und Werk und Arbeit" (:131).

Toda la vida del hombre parece materializarse en un círculo, en la rueda del reloj que marca el tiempo. La rueda es la que mueve el molino en Córdoba, la constante de la vida y la que mide el paso del tiempo.

"Doch wie die Wellen im Fluss sich heben und senken, vergehen die Jahre und die Werke der Menschen und Städte" (:158).

Y el viajero en el círculo de su caminar debe buscarse en el centro de sí mismo *ins Herz* y debe llegar al encuentro de sí, " 'Im engen Kreis verengert sich der Sinn; es wächst der Mensch mit seinen höheren Zwecken'. Nun setz dir den höchsten Zweck! Dann musst du sprengen die verdunkelnden Hüllen deiner kurzfristigen Ichsucht, musst zerbrechen können die widerlichen Bande berückender Liebe und Triebe" (:102).

El viajero en su tiempo libre, en su viaje, también ha realizado un círculo. Es tan sólo al final del viaje cuando el viajero cierra su periplo por completo. "Der Reisezirkel war jetzt geschlossen. Ein gewisser Stolz beseelte und beseligte mich" (:294).

---

<sup>20</sup> Wolfzettel, F., *Spanische Wanderungen*, 1991, p.11.

B) Laurie Lee.

### *I. Los personajes y sus espacios.*

Con la descripción de los personajes que pueden aparecer en el camino, en la posada o en el bar, se suspende el ritmo del relato para insertar nuevas escenas. En unos casos el protagonista se realza, o en otros casos inserta pequeños diálogos y el narrador pasa a un segundo plano anteponiendo las características y cualidades de la gente. A veces el nombre del personaje encierra cierto simbolismo<sup>21</sup>.

Para Brian Patten el retrato es una cualidad propia de Laurie Lee,

"He could paint vivid portraits with words and recall incidents in rich detail. It was a wonderful facility of his, speaking with the same lyric intensity as he wrote"<sup>22</sup>.

#### *1. Los personajes más caracterizados.*

Entre los personajes que aparecen en el relato se encuentra el mismo protagonista en sus distintas facetas: el viajero, poeta, músico y narrador.

Los personajes en el relato de Laurie Lee aparecen con nombre y a veces con apellidos o el apodo. Hay una tendencia a rodearles de ficción. En su relato aparecen multitud de tipos, unos por referencia a su trabajo, otros a su región, unos pueden ser reales, históricos otros, pero todos han pasado por el tamiz de la descripción del autor<sup>23</sup>.

---

<sup>21</sup> Cf. Salcines de Delas, D., *La literatura de viajes: una encrucijada de textos*, 1996, afirma que, por los personajes que aparecen, el camino parece más real, p.334.

<sup>22</sup> Grove, V., *Laurie Lee. ...*, 2000. p. 461.

<sup>23</sup> Cf. Hallama Palm, M<sup>a</sup> C., "Almuñecar en la obra de Laurie Lee y en el recuerdo de sus habitantes" en: *al-Munecab*, Rev. del Dept. de Geografía e Historia, IES., Antigua Sexi, Almuñecar, Granada, 1997, p. 2-11. La autora quiere identificar los personajes del relato con habitantes del pueblo. Lee Laurie, *A Rose for Winter*, también contiene gran número de 'tipos' que podría servir para hacer un estudio de la vida social española.

Recordemos, entre otros, la descripción de la familia de Blasco Villegas, un labrador en los campos de Almuñécar. Por otro lado, destaca la familia de *los Campbell* que le ofrece alojamiento durante su estancia en Toledo, un capítulo en donde los personajes quedan perfectamente identificados física y psicológicamente.

## *2.Los personajes tipo.*

Muchos personajes quedan únicamente mencionados de paso, para rellenar el espacio y dar al relato ese tono de color local en las calles, como *los limpiabotas* con sus cepillos, etc.. De igual manera en Madrid, se sirve de personajes para rellenar tanto el espacio exterior, "The narrow ditch-like alley was crowded with gypsies, watchmen, touts, and lechers" (:102) como el espacio interior de los bares, "With carters, porters, watchmen, taxi-drivers, sleek dandies and plump officials" (:99).

### *2.1.Los músicos en las calles.*

El mismo viajero es *un músico* en la calle (cf IV.B,1). Laurie Lee se define él mismo como violinista callejero, para acercarse más a la gente<sup>24</sup>.

"I was just a ragged minstrel, and they received me with kind of medieval courtesy(...) The violin was a passport of friendship wherever I went, and I got to learn some of the old songs which made my life more intimately shared with them"<sup>25</sup>.

El que pide permiso en Valladolid y como un trovador medieval canta sus canciones, disfruta llevando alegrías, contempla las reacciones de la gente,

"I went out(...) to try my luck in the streets (:80) (...)

I saw in their scorched brown faces an expression(...) -a soft relaxed childishness and staring pleasure, an abandonment of time to a

---

<sup>24</sup> Buxton, R., *Imaginary Greece*, 1994, p.29-31 "Often the narrator was a single individual either a rhapsode (reciter) or a citherode (lyre-singer).".

<sup>25</sup> Grove, V. *op. cit.*, p. 57.

moment's spectacle" (:80).

Como cita Grove, además de en la música clásica se aventura en la autóctona, "They liked Schubert, strangely enough, especially *Moment Musical*, but I'd play *pasodobles*"<sup>26</sup>.

En Zamora encuentra a los tres *músicos alemanes* giróvagos de Hamburg como otros muchos que andaban por el país, "and had been in Spain two years, had circled it twice and planned to circle it again" (:53).

"and said there were a large number in the country, playing instruments and living rough -partly for fun, and partly to get out of Germany" (:54).

Se nos dan detalles de ellos, Heinrich, Rudi, pero de Artur, el líder del grupo, se nos da la descripción física, su modo de hablar y padece la tuberculosis, esa enfermedad que palidece el rostro del viajero, tan típica del Romanticismo y que da al encuentro un tono macabro.

Desde la Edad Media, el *Leiermann*, el músico que toca en la calle es símbolo de la muerte, y aquí Rudi, con su acordeón arrastra a los jóvenes consigo hacia el baile.

En la actuación, Artur, por su grado de humanización parece el más romántico, se aleja por un instante y se traspone en un mundo del más allá,

"Soon his fiddle was soaring above the sounds of the flute, departing on a life of its own, playing thin little tunes of Bavarian extraction which only he and I could hear. For a while, eyes closed, he was no longer with us, he was in the forest snows" (:56).

Los músicos parecen seguir el repique de difuntos hasta el final. "Artur's coughing began, and we followed it like a death-knell up through the silent town" (:56). (cf. VII. B,7.9).

En este contexto podríamos entender el baile en la posada de Doña María, el viajero músico inicia una tonadilla, aparece en escena el *hombre anciano* atraído por la danza, y se pone a prueba, "the old man left the shadows, struck a posture and face the woman" (:63).

---

<sup>26</sup> Grove, V., *op.cit.*, p. 57.

Pero la fatiga le invita a abandonar, al final de la escena el hombre desaparece como cuando se sopla una vela encendida, "while the husband's crinkled old face simply disappeared from the air, soundlessly, like a snuffed-out candle" (:65).

Otros detalles que nos inducen a pensar en la misma sintonía es cuando la *chica joven canta* canciones populares " in a flat unaffected voice. The songs were simple and moving and probably local; anyway, I've never heard them since.(...) Staring blankly before her, without movement or expression, she simply went through each one, then stopped" (:64).

El poema, la lengua y la música perduran y se sirven de los humanos para dejarse escuchar y la chica, como una joven sibila, anuncia otros mundos a donde hay que llegar, justo antes de dormir, todo a la luz de la vela.

En el burdel de Valdepeñas el grupo improvisado de músicos Antonio, Amistad y Julio, invitan al viajero e inician una velada. Más tarde llega *el acordeón* justo antes de ir a dormir, "Grandpa found an accordion, which he gave to Antonio, and together we kept our wheezy concert" (:121).

La banda del hotel está formada por el violín del viajero y *el acordeón* de un judío de Colonia, Jacobo, a quién describe su aspecto físico, su forma de vestir y de ser. "He also played the accordion which, together with my fiddle, made up the hotel band" (:144).

En otros casos la música sirve también para vivir nuevas sensaciones como cuando el *chico canta* para despertar al viajero (cf. Apéndice I,6. El niño que canta).

"I was awakened next morning by the high clear voice of a boy singing in the street below" (:77).

Los viajeros quieren ver, acaso oír el exotismo oriental, la forma de cantar, todo bajo el sol, le recuerda esa tierra lejana, llena de magia y misterio, que se extendía por toda la ciudad, como si de la voz del Islam se tratara.

## 2.2.El clérigo.

Si hasta el siglo XVIII los grupos estamentales privilegiados eran la nobleza y el clero<sup>27</sup>, muchos critican su poder y su riqueza, por otro lado, los viajeros ven en el cura de aldea un personaje de escasa formación.

El clérigo, figura heredada de la tradición literaria de siglos anteriores, aparece en las calles como un personaje *tipo* caricaturizado, en su dualidad por un lado como guía espiritual, y por otro como una persona egocéntrica en una sociedad católica en los países del sur de Europa.

El viajero se da cuenta, lo mismo constató G. Borrow, que cuando le ven pasar las mujeres y los curas se santiguan, "and where priests and women quickly crossed themselves when they saw me," (:52).

El viajero llega a los pueblos y observa que no hay medias tintas, sino el contraste, pues a pesar de la presencia del clero la gente en la taberna eran ateos, "I remember coming to one village whose streets were black with priests, and its taverns full of seething atheists" (:91).

Los clérigos son para los campesinos como los represores del comportamiento natural de los pueblos, que no han borrado sus creencias en antiguas deidades paganas<sup>28</sup>,  
"-a naked goddess carved from local marble.(...) - but the priests had smashed her with hammers and buried her remains in the hills" (:91).

Pemble, recogiendo la tradición británica, dice que, "when they encountered priests Victorian travellers saw images of evil, dredged from depths of Protestant prejudice"<sup>29</sup>. Al describirlos utilizan las imágenes de Dickens, 'like black cats'.

El cura es también para Laurie Lee el trasmisor de tradiciones y leyendas, que alimenta las supersticiones y falsas creencias,

"It was here, a priest told me later, that Marghanita(sic) de Jarandilla looked from her prison tower and wept tears of gold into the laps

---

<sup>27</sup> Cf. Guerrero, A.C., *Viajeros...*, 1990, p.373.

<sup>28</sup> Cf. Krauel Heredia, B., *Viajeros británicos en Andalucía...*, 1986, p.370ss.

<sup>29</sup> Pemble, J., *op. cit.*, p.215.

of beggars; and it was here, to the altar of San Martin, that a poor cripple from Vallaverde crawled with his severed leg and carved a magnificent crucifix out of the bone. A city of expired fanaticism and murdered adorations - " (:75).

Otra leyenda más se añade a su paso por Peña Grajera, en las afueras de Segovia, donde el cura parece verse atraído por las rocas rojas y con una sonrisa burlona cuenta al viajero la leyenda de María del Salto,

"He mentioned the thirteenth-century heroine, Maria del Salto, a beautiful Jewess accused of adultery. 'Having been cast from the rock in the usual manner,' he said, 'she called the Virgin to prove her innocence, and was compassionately halted while still in mid-air and allowed to float unhurt to the ground' " (:94). (cf. VII, B.3).

Cuando ya parece tomar cuerpo y movimiento la revolución, al final del viaje, llega el cura joven a Almuñécar lleno de celo por las tradiciones, para presidir y organizar la procesión, "where a stern young priest was waiting' (...) Then the priest addressed us, saying how unique were the faithful and how damned the materialists of today" (:151).

Esta figura omnipresente en el espacio rural y urbano, a la vez que da color al relato, es objeto de crítica por parte de los viajeros británicos.

### 2.3. Los *soldados*.

Los soldados, los que no temen a la muerte aparecen como una caricatura de los héroes del pasado, más bien son héroes de la debilidad.

Resulta ridículo y no falta de ironía que Laurie Lee nos recuerde otras épocas imperiales de la historia de España, mientras los clientes en un bar se comen una langosta "tasting the living brine of half-forgotten seas, of half-remembered empires," (:99).

Cuando llega a Valladolid se encuentra con los soldados, matando el tiempo, con modales y costumbres indignas de un



militar. "I came on the barracks - a great pile of medieval granite. Groups of ragged young conscripts lay about on the pavement, crouching in hazy circles of lamplight, scratching, spitting, playing tattered cards, and passing their penniless time" (:75).

Añade más detalles del aspecto y comportamiento de los soldados, a quienes ve desde la pensión, pero le llama ante todo la atención, que los soldados hacen la guardia armados frente al ayuntamiento, "to the city hall, which looked like a bankrupt casino. Soldiers with fixed bayonets sat around on the stairs, and hungry dogs ran in and out like messengers," (:78).

Los soldados que en la tarde de paseo parecen no tener educación, se ríen descaradamente, como su vida carece de sentido, vagan como holgazanes por la ciudad vestidos pobremente reflejando la decadencia del país,

"But the rest, the majority, without cigarettes or girls, just stood where they were and whistled -" (:84).

En los últimos capítulos del libro el soldado deja de ser caricatura y para el patriarca Blasco Villegas "the soldiers, he thought, would be on their side now;" (:156), son la esperanza de los que luchan en favor de la libertad.

#### *2.4.La Guardia Civil.*

La pareja de la Guardia Civil no pasa desapercibida para los relatos de viaje británicos<sup>30</sup>, más bien ponen un especial énfasis en dicha institución. En el siglo XX los versos de García Lorca ya son un ejemplo literario. El viajero aporta su propia descripción,

"Two shabby Civil Guards were playing cards in a corner, (...) Fat pink faces, small black eyes, cheating and quarrelling, they watched me darkly" (:88).

La situación nos lleva a interpretar el color negro<sup>31</sup> que

---

<sup>30</sup> cf. Ford, R., *Las cosas de España*, 1988, C.XXVI, p.207.

<sup>31</sup> Laurie Lee, *A Rose for Winter*, 1971, p.31. Laurie Lee describe a la pareja de la Guardia Civil que les acompaña para cruzar la sierra hacia Sevilla y librarles de los bandidos. En otro lugar resalta otros aspectos, "The shadow of the Civil Guard, the long gun, the green satanic cloak, the

les caracteriza y que transmite una sensación de temor. El viajero tan solo ocupado en su cuaderno de notas, ya está sobre aviso de la manera de actuar la Guardia Civil.

"I had already learned to be wary of the Civil Guards, who were the poison dwarfs of Spain. They would suddenly ride down upon you on their sleek black horses, far out in the open country, and crowd around you, all leather and guns, and put you through a bullying interrogation" (:89).

El narrador describe con gran efecto por los verbos que utiliza y por sus actitudes, que crea un rechazo natural contra ellos durante el altercado, que dura una media hora. Al final la complicidad entre el viajero y el posadero es clara, este país está dominado por el miedo y la falta de libertad.

La Guardia Civil se menciona por el campesino Blasco Villegas cuando en su casa recuerda la brutalidad de los acontecimientos del pasado, "Civil Guards on horses the size of elephants riding down the women and children" (:156).

## *2.5. El policía municipal.*

De forma semejante nos llega la caricatura que Laurie Lee ofrece del policía municipal en Valladolid, ridiculizando su físico y sus actitudes, con expresión a la vez ingenua e irónica para describir con gran viveza el papel de *payaso*, la actitud simplona del municipal, "he hooked my hat on to the toe of his boot, kicked it high in the air, caught it, shook it, and turned crossly upon the crowd" (:81).

Pero el joven viajero no consiente ni puede entender que el policía esté armado, ni comprende que se sirva del arma para asustar al público, "while he held back the crowd with his gun" (:81).

## *2.6. Otros personajes.*

Son los *tipos* que tienen nombre de su *región* o de *oficio*. De este modo, el autor quiebra el discurso narrativo para

---

black hat with its sombre wings -all these lay on them darkly" p.102.

presentar una variedad de personajes y dar amenidad a su relato incluyendo diálogos y nuevos puntos de vista.

*Billete* es un personaje que el viajero encuentra mientras se sienta en el café y contempla el movimiento de la gente. Se acerca al viajero como si entrara en escena. Bien retratado tanto en su físico como por la indumentaria, "He wore a tattered blue suit which seemed to cover his limbs like a cobweb, and his hand clutched a sheaf of tickets" (:67).

Guarda el ritual de presentación, se disculpa de cualquier molestia y tras ser invitado, con el vaso de cerveza, se hace su amigo e intérprete, mientras aporta al viajero información de la ciudad.

*Billete*, que habla despacio y con cuidado, tiene algo del típico fanfarrón de pueblo, atado al terruño. Como es el día de la fiesta y una niña va vestida de blanco para la primera comunión, se inicia una crítica a la educación religiosa, "Our girls marry Christ from the cradle. Where do they go? Into the caverns of the Church" (:68).

Y la crítica prosigue también contra el colectivo de los universitarios, los licenciados, abogados y doctores.

El recorrido por la ciudad le lleva al castillo donde se pueden ver todavía las mazmorras y los sepulcros de los cristianos.

Allí encuentran al *valenciano* en el castillo de Toro, que con su bastón se asemeja al dandy victoriano, el 'art-master' el que trabaja, que critica la escasez de mecenas y la poca preocupación de la Iglesia en favor del arte. El que habla en 'delicate dancing language of his own', se defiende mitad en inglés y francés, termina por seducir al joven *Billete*.

El *Borracho*, un ogro en la pensión de Valladolid, "The Borracho had spiky grey hair and the looks of a second murder" (:75).

Sus hábitos, con su bota de vino al lado, no se ajustan a ninguna norma, su agresividad se muestra en la forma de mirar con ceño, sacudir la cabeza, 'glowered, jerked, wheezing', y la manera de tomar el cigarro "and he took it between his long black nails" (:76).

Se nos describe el espacio de las escaleras que nos llevan a la habitación del huésped, mientras tira al suelo la llave y una vela.

La escena y el personaje se ve perfectamente inserto en una historia o parábola de terror, que lleva al viajero a explorar el sueño en el enclaustramiento de la noche, que es vivida como una travesía de la muerte<sup>32</sup>. (IV.B.5.1).

Romero, es como un vagabundo sacado de un cuento "a jung tramp like myself who was carrying his goods wrapped in a bundle of sailcloth and explained that he was on the road for his health"(:122).

Es como un desdoble del viajero, su otra mitad, y le muestra aquello que le falta: el dinero, la comida, es como una tentación mientras atraviesa la llanura. También se ve la debilidad del andariego la pereza, la afición al vino, las heridas en los pies. En conjunto se nos da una descripción física y también psicológica del joven.

"He was a handsome young man, witty and unscrupulous, and I felt he had some useful things to teach me. (...) Besides, he was sluggish and lazy, was always winning for vino and complaining about his feet"(:123).

En su compañía contempla la puesta del sol antes de dormir en una era "a threshing floor - a circle of flagstones in the middle of a field"(:122) y a contraluz la figura del caballero, "the silhouette of a horseman passing slowly across it"(:122).

Alonso, el niño sordomudo que describe a su familia y a su madre enferma, y Queipo el mendigo que durante el día le acompaña por la ciudad, "Otherwise he was a rational companion' pero por la noche se retira a sus aposentos en una cueva, 'who lived in a cave in the country"(:128).

Avelino, el estudiante de Ronda. Presenta al viajero marginado un plan de vida para vivir integrado en la sociedad, con un oficio y vestido como un *gentleman*.

Manolo el camarero del bar de Almuñecar, el revolucionario,

---

<sup>32</sup> Llácer Llorca, E., *op.cit.*, p.11-23. Cf. Bueno García, A., "Influencia de los espacios cerrados..." in: Romera J. et al., *Escritura autobiográfica*, UNED., p.119-112.

que incluye en su decálogo,

"But first ... there must be death and dissolution; much had to be destroyed and cleared away" (:150).

Otros personajes de menor relevancia, entre la decadencia y la miseria, les describe de paso, de dos pinceladas: en los bares de Madrid, donde beben vino que les sirve *un viejo torero*, "served by an old man who'd lost a leg in the bullring. He carried his grumbles and miseries like a guttering candle..." (:103).

El *asturiano*, el gracioso, bajo físicamente "He was short, like a Welshman" y prefería Asturias frente al vacío de Castilla, con mucha chispa en sus chistes, "there are three special kind of green. The dark green of night, the clear green of water, and the pale fresh green of a corpse..." (:103).

### 3. Grupos sociales.

#### 3.1. Los mendigos.

La tradición literaria española y la pintura han inmortalizado al mendigo, imagen viva de la pobreza en España pero rica en colorido<sup>33</sup>. José Luis Aranguren recuerda que,

"El Romanticismo en la vida española nos ha legado una serie de figuras románticas, el bandido, salteador de carreteras, (...); el gitano, son nómadas independientes, (...); el mendigo español es otra encarnación de ambigua arrogancia romántica, la de la altanería por debajo de los harapos, la libertad del trabajo, la de la vida más allá de todas las obligaciones y todos los prejuicios sociales"<sup>34</sup>.

Muchos viajeros<sup>35</sup> se han detenido en describir estos *tipos* que pueblan las calles de las ciudades españolas. Para muchos

---

<sup>33</sup> Martínez Alonso, Pedro-J., *op. cit.*, p.76.

<sup>34</sup> Aranguren, J.L., *Moral y sociedad*. Madrid, Ed. Cuadernos para el diálogo SA., 1970, p.87.

<sup>35</sup> Cf. Borrow, G. *La Biblia*., traducc. de M. Azaña, 1987, "nunca se insulta la pobreza ni se la mira con desprecio, (...) los mendigos no se sienten seres degradados." p.222-3.

más que la escena llena de color local, se trata de un mal social heredado desde antiguo.

"For this reason, in the South as at home, most Victorians were disposed to blame the poor for their misery; to see them as culprits rather than as victims and to deplore their penury as an unnecessary affront to delicate sensibilities and civilised standards"<sup>36</sup>.

El joven viajero, por su parte, también los ha observado de un modo especial a su paso por Valladolid,

"But the beggars I remember as something special to Valladolid, (. . .) Then limping, scuffling, hopping, and creeping, they came slowly out of the shadows, advancing towards one at pavement-level to a rhythmic chanting of moans and whispers. Here were old men, youths and shrivelled children; creatures of every imaginable curse and deformity - blind, dumb, without hands, without feet, covered with sores, dragging their bodies like sacks" (:84-5).

La intensidad con que se nos describe a los mendigos y la forma en que se habla de sus mutilaciones, sus deformaciones, sus envoltorios, sus quejas, hacen que pocas veces un relato de viaje se ha visto tan bien descrito y con tanto detalle.

En Madrid los encuentra por todas partes, así como en Cádiz, su más fuerte impresión del Sur, la indigencia reinante en la sociedad. En Sevilla los que sufren las injusticias sociales son los niños, los mendigos, las *bailaoras*,

"Sevilla was no paradise, even so. (...) All were part of the city - the adored Seville - to which even the beggars claimed pride of belonging, and where ragged little girls would rise their thin brown arms and dance rapturously at the least excuse" (:126).

Hasta ahora aparecían los mendigos en el anonimato. Para Laurie Lee tienen nombres. El mendigo *Queipo* es un padre de familia numerosa, se hace amigo del viajero, "he was a rational companion, and showed me round the town and introduced me to the cheapest cafés" (:127).

El fuerte contraste de Sevilla nos presenta a las jóvenes

---

<sup>36</sup> Pemble, J., *The Mediterranean Passion*, 1988, p. 238.

ricas que van en coche a la iglesia, mientras las pobres dan a luz en la calle, 'beggar women giving birth in doorways' (:128).

Los *niños* aparecen a veces junto a los mendigos, un poco mal educados, alborotadores, son los que rodean al viajero cuando llega al pueblo. En otros casos, aparecen casi siempre mal vestidos o desnudos, descuidados como mendigos en la casa del *Borracho*.

En Almuñécar, describe a los niños, para los que siempre tiene una palabra amable, como muy alegres, pero con esos dientes blancos parece que quieren comer todo lo que alcanzan. Según el parecer del viajero están muy mimados y tan sólo son reprendidos cuando se comportan mal con los extraños.

"The children, on the other hand, were a different race, inhabiting a brief confident gaiety - beautiful verminous creatures with strong white teeth and diseased red-lidded eyes. Prancing about in their rags, snatching what food they could get, they never whined but lived on charm, were pampered, indulged, and smothered with easy love, and punished only for rude manners to strangers" (:148).

### 3.2. *Los pícaros.*

Encontramos en el relato de Laurie Lee cierta atracción por el ambiente marginal y sus gentes desde su llegada a la ciudad de Madrid. Se pasa tocando el violín en los bares, y la vida de barrio le abre a un entorno social desconocido hasta entonces. Es el joven músico que se muestra rebelde contra la rigidez de la sociedad, "wandering from street to street, glad to be alone in this open city with all the benefits of no identity," (:102).

Esta actitud se repite en el ambiente de vida mísera que encuentra en la ciudad de Cádiz, y en las posadas donde pernocta, "I lived in an evil posada whose galleries were packed with sailors, beggars and pimps" (:118).

El viajero, como vagabundo, se encuentra en la calle porque él así lo ha escogido, con los más marginados, -llega a

formar una banda con ellos-, el ciego, el sordo, pero con gran sentido del humor dice que otros estaba en peores condiciones.

Colin Thubron afirma que

"el viaje mismo es, por tradición, subversivo. Desdibuja la identidad y la clase, traslada a las personas hacia papeles que ellos mismo han escogido, liberándolas de la supervisión del grupo. El vagabundo, el gitano, el expatriado, son todos aquellos que no se aferran a lealtad alguna. Sin embargo son herederos de una tradición firme"<sup>37</sup>.

El libertino, el rebelde que está en contra de la normas y convencionalismos de la sociedad, se acerca a aquellos que están en el límite de la ley. Algeciras atrae al viajero por su ambiente, que sin llegar a ser Marsella, su mayor actividad era el contrabando. Parece que el viajero se ve como el antihéroe "que desprecia y parodia todos los valores, y rechaza el peso de la opinión con una desenvoltura cínica"<sup>38</sup>.

Durante las dos semanas que estuvo en Cádiz se une a un grupo de pícaros, "I spent part of my time with a gang of youths who earned their living spiking handbags with fish-hooks, who got rid of their loot in the bars and brothels, and begged their meals at the local convent" (:133).

Sin embargo, parece no convencerle del todo este modo de vida y cree más prudente el viajero volver con el violín a su estilo personal, "I thought it best to stick to the fiddle," (:133) (cf.IV.B,7).

En Málaga se tropieza con grupos de expatriados extranjeros de distinta nacionalidad, mezcla de errantes y espías

"Málaga was full of foreigners, effeminate Dutch, sandy Germans, mackintoshed Frenchmen and English debs. I lazily wandered among them playing tunes of all nations and being rewarded with drinks and money (...) but formed a snug expatriate colony, moving from table to table, bar to bar, in constantly changing liaisons" (:138).

Entre el desorden que reina en la ciudad, llegan los

---

<sup>37</sup> Thubron, Colin, "Una Conversación entre..." *Impresiones*, p. 2.

<sup>38</sup> Díez Borque, J. M<sup>a</sup>., *Sociología de la comedia española*, 1976, p.300.



marineros británicos con quienes se junta y facilita el contrabando. Parece ser que lo que cuenta es arreglárselas como uno pueda, en un ambiente de total permisividad.

### 3.3. *Los arrieros.*

Cuando el viajero recorre Castilla, se encuentra en el camino con *los arrieros*, el símbolo de la independencia y la alegría,

"The mule-trains at that time were the caravans of Castille, one of the threads of the country's life - teams of small tasselled animals drawing high blue carts brightly painted with vines and flowers" (:89).

Manteniendo la tradición de los viajeros se repite los detalles de los adornos de los carros. Llama la atención al viandante algo tan anticuado, con ruedas tan primitivas que evocan otros tiempos, "three miles an hour - a rhythm unchanged since the days of Hannibal" (:90).

Y los arrieros son una raza especial que dan un colorido de autenticidad al relato de viajes. Siempre se han alabado sus proezas, la habilidad, la resistencia en su caminar,

"The drivers were a race apart, born and bred on the road, and recognizable by their flat, almost Siberian faces. With long whips and short legs, they travelled like Arabs," (:90).

"They were the hereditary newsbearers of the Spanish plains, old as the wheel and separate in their ways as gypsies" (:90).

### 3.4. *Los gitanos.*

Los gitanos despiertan la curiosidad de los viajeros románticos. Es tradicional asociar el viaje a España y hacer referencia los gitanos, sin llegar a extremos tales como G. Borrow.

Laurie Lee no nos habla de los gitanos<sup>39</sup> en exceso, más bien nos da unas pinceladas cuando los encuentra de camino a Málaga, que viven acampados al lado del río, "I passed through occasional

---

<sup>39</sup> Cf. Lee, Laurie, *A Rose for Winter*, p.77-78.

cork-woods smoking with the camp-fires of gypsies squatting by little streams" (:135).

Aunque resulte extraño, en el relato de Lauria Lee, es Roy Campbell quien habla de su boda con Mary en el sur de Francia bajo el rito gitano<sup>40</sup>, ( aunque todo parece ser inventado por Roy) "It had been a 'gypsy' affair, (...) with caravans, campfires, ceremonial mixings of blood" (:110).

Lo que parece más cierto es que el viajero en Sevilla encuentra la posada en el barrio gitano de Triana, "and slept at night in a yard in Triana (...) which was once a gypsy ghetto" (:126).

En pocas ocasiones más hace Laurie Lee referencia a los gitanos a nos ser para dar colorido a su relato. A veces aparecen expresiones o referencias a la luna, y algunas al gitano que nos hacen recordar a García Lorca, aunque sea resultado de los efectos de la borrachera "I'd see a gipsy come in wearing a great red mouth as though he'd bitten into a harvest moon" (:149).

En Málaga comparte el patio de la posada con *gente de las montañas*, que vienen de las Alpujarras a vender sus trabajos artesanales, pero tanto por su forma de vida y por la manera de bailar de las muchachas, parece como si se tratara de baile flamenco. El estilo de vida es muy parecido al de los gitanos, "while the young girls were the most graceful I'd ever seen, light-footed and nimble as deer, with long floating arms and articulate bodies which turned every moment in a ritual dance" (:137).

#### 4. *Estamentos sociales.*

##### 4.1. *Los campesinos.*

Según Lowell Castle<sup>41</sup> la gente sencilla parece haber logrado una vida armoniosa y útil por sus trabajos a diferencia de los ricos. Es el estamento social portador de la cualidades humanas como la sinceridad, la franqueza, la hospitalidad, pues la vida

---

<sup>40</sup> Cf. Grove, V., *op.cit.* p.61-62.

<sup>41</sup> Lowell Castle, D., *Italy in the Life and Work of Hugo von Hoffmannstahl*, 1971, p.200-222.

en el campo es el lugar adecuado para el desarrollo natural del hombre.

H. Ramsden afirma que el campesino,

"is the guardian of agricultural rites, seeing out the 'old year' and seeing in 'the new' as the catalyst of the forces of regeneration and salvation, forces which join every beginning to every end,... as well as the successive seasons and renascent vegetation"<sup>42</sup>.

En este sentido se entiende la agricultura como un espacio donde se evoca la mística de la simiente que muere para dar fruto.

A diferencia de A. Stegmann que buscaba al campesino en el mercado, vendiendo sus productos y ataviado con su atuendo, Laurie Lee les encuentra en el campo, prefiere ir a pie para mezclarse con la gente del pueblo y con la tierra, para mostrar más confianza en su vida y en su cultura, al estilo y medida de antaño<sup>43</sup>. (cf. Cap. I, II.1).

En el primer trecho del viaje todo parece desarrollarse en un ambiente agrícola y rural. Cuando llega a la posada de Doña María, la gente se ocupa en las labores del campo que le hace recordar la vida del siglo XVII en Escocia, o del siglo XVIII en Inglaterra. Esa misma sensación se repite en la casa de Blasco Villegas.

Cuando el viajero descansa en las primeras posadas, destaca la luz unida a la vida del campesino, que le trae recuerdos de infancia<sup>44</sup>. Para percibir la realidad de la vida es necesario estar en contacto con la vida primitiva, materializada en el uso de herramientas y de utensilios rústicos.

"The evening now was close and smoky. The lamp was lit, and the great doors shut. I was getting used to this pattern of Spanish life, which could have been that of England two centuries earlier. This house, like so many others I'd seen already, held nothing more that was useful for living - no fuss of furniture and unnecessary decoration - being as self-contained as the

---

<sup>42</sup> Ramsden, H., *The 1898 Movement in Spain*, 1974, p.119-123.

<sup>43</sup> Cf. *Dictionary of Literary Biography. British Travel Writers, 1940-1997*. ed. B. Brothers & J. M. Gergits, 1998, p.279.

<sup>44</sup> Cf. Lowell Castle, D., *op. cit.*, p. 220 ss.

Ark. Pots, pans, the chairs and tables, the manger and drinking-trough, all were wood, stone, or potters's clay, simply polished like tools"(:62).

El caminante en sus primeras etapas se esfuerza por estar en contacto real con la vida y la gente del campo. Los habitantes de la casa, como si de representantes de toda la creación se tratara conviven en natural armonía.

"all the creatures of the family: father, son, daughter, cousin, the donkey, the pig, the hen, even the harvest mouse and the nesting swallow, bedded together at the fall of the darkness"(:62).

En las tierras de Castilla observa a los labradores cómo realizan las labores tradicionales de la siega, el acarreo y la trilla. La vida de los campesinos se curte con el esfuerzo en contacto con la naturaleza. Asociado al campesino está el roble, que por su simbolismo nos lleva inconscientemente a culturas ancestrales. (cf. Apéndice I. 4. Los campesinos).

En las labores del campo, resalta la importancia de la luz y el reflejo de la hoces, como la imagen del pez, y del segador, otros simbolismos que de paso percibe el viajero, resaltados principalmente con la aliteración, "sickles flickered like fish".

Estas formas tradicionales de vida, ancladas en civilizaciones antiguas, casi a punto de desaparecer, puede ser, sin embargo, para el lector todavía una vivencia que permanece gracias al relato de viaje.

Las tareas de la trilla para Ford era signo de decadencia y primitivismo, sin embargo, los viajeros se recrean en ello, así E.C. Williams<sup>45</sup>, Starkie, G. Brenan, unas veces con cierta altivez otras con cierto lirismo como lo describe Laurie Lee. Evoca personajes de culturas legendarias, figuras en silueta pero llenas de vida en marcos esenciales, dentro del relato de viajes.

Para Díez Borque la preferencia por el campo es una tradición literaria,

"Hay una tradición, desde los comienzos del teatro profano castellano, que hace privilegiada, como recurso dramático

---

<sup>45</sup> Martínez Alonso, Pedro J., *Presencia del pasado...*, p.80.

la figura del pastor y la acción en el campo con resonancias bucólicas de tradición clásica y realista, (así como) la maduración de la figura del campesino"<sup>46</sup>.

De ahí arrancan los personajes que aparecen en los relatos de viaje. El viajero en los pueblos de las montañas encuentra a los pastores que le acogen con gran hospitalidad, que amantes de sus propias tradiciones se muestran reacios a las instituciones políticas y religiosas.

#### 4.2. *Los carreteros y los guías.*

Los *campesinos* se ven ejemplificados en el *carretero* que lleva sacos de granzas, de nuevo un elemento cargado de simbología.

"At this point I got a lift in a farmer's cart, which was loaded with sacks of chaff. As we lumbered along, the farmer talked about work and looked at my hands out of the corner of his eyes. 'It is different in some countries, I believe,' he said. 'But God gave us a country we must fight like a lion' " (:92).

Se queja el labrador de su propio país que no le ofrece perspectivas mejores. Él vive del trabajo de sus manos seguro de su propio esfuerzo, de superación y de lucha. El campesino ofrece al viajero la seguridad y la hospitalidad.

Para Adams,

"the coach is not 'just a means of transportation' it is a structural and comic device; a means of transporting his characters or selecting them, or letting them tell stories of other people or themselves, it is a motive that has lived on in fiction"<sup>47</sup>.

Así lo entiende Laurie Lee que, para rellenar el espacio del camino, repite la escena del *carretero* en Valdepeñas. El campesino invita al viajero a subir al carro, ofreciéndole su compañía y su simpatía, mientras fuman un pitillo.

"Then as I approached Valdepeñas a carter offered me a lift, claiming

---

<sup>46</sup> Díez Borque, J.M<sup>a</sup>, *Sociología de la comedia*, 1976, p. 310.

<sup>47</sup> Adams, Piercy G., *Travel Literature and...*, 1983, p. 222.

that no stranger should walk while he rode, and proudly answered my gift of a cigarette by giving me in exchange a miniature cucumber" (:119) .

Un tercer caso sería el *guía* en el paso de Sierra Morena, que acompaña al viajero en los momentos más difíciles, "A peasant stopped me in the foothills (...) The mule and I stumbled, but my guide climbed ahead of us, light-footed, never looking back" (:123) .

Los campesinos de las montañas en Sierra Morena - raza de campesinos muy distinguida- le reciben generosamente y le despiden con regalos. Algunos detalles nos recuerdan las descripciones de A. Machado,

"I remember the villagers as they listened, blankets held to their throats, dribbles of damp lying along their eyebrows. I felt I could have been with some lost tribal remnant of seventeenth-century Scotland, during one of their pauses between famine and massacre - the children standing barefooted in puddles of dew, old women wrapped in their rancid sheepskins, and the short shaggy men whose squinting faces seemed stuck between a smile and a snarl" (:124) .

El hecho de que aparezcan vestidos con pieles de animales, según Buxton<sup>48</sup> está asociado a la vida de los pastores, como si vivieran al margen de la sociedad. El cruce de este paso montañoso hace sentir al viajero la vida sencilla y natural de los campesinos.

En su camino hacia el Sur, el viajero nos ofrece una experiencia detallada de la *gente de la montaña*, de las Alpujarras, el espacio y mentalidad de un pueblo que les asocia a tradiciones antiguas, a la tradición homérica.

El viajero busca la huellas de lo distinto de lo originario, lo diferente de una cultura que se va perdiendo. El viajero vive, no con las clases altas, sino con la gente del pueblo, -que todavía es portadora de valores y también de supersticiones ancestrales. Es con la gente sencilla con quien se encuentra a gusto, "When it rained I would spend the whole day in their company, (...) We drew closer, bored but secure" (137) .

---

<sup>48</sup> Buxton, R, *op. cit.*, p.94.

El viajero con su relato está interesado en mantener esas tradiciones, como bien señala Santiago Henríquez "to preserve and protect the indigenous and primitive format of the countries for future generations"<sup>49</sup>.

El ejemplo del típico campesino es Blasco Villegas, una de sus mejores escenas en el relato. De nuevo vuelve el viajero a encontrar los mismos elementos, la mujer ante la puerta, el campesino en la cocina llena de luz - siempre el elemento de la luz- le invita a un trago de vino. "The room was a mazy violence of light and shade which dazzled the eyes at first "(:155).

#### 4.3. *Los pescadores.*

Desde que Laurie Lee llega al mar y su entorno aparecen los pescadores. El viajero en Tarifa se muestra sociable invitando a tomar una cerveza para iniciar conversación con uno de los pescadores, que se queja de la vida dura y difícil que les toca vivir.

"The bar was crowded with fishermen, morose and silent, all gazing across the Straits. (...) The young fisherman at my table accepted a drink, and I asked him about the town. At first he was formal. 'It is very handsome,' he said; very historic, as you can see.' But he couldn't keep it up, and soon relaxed into truculence. 'It's like all the world. We have no work, no boats. The women prostrate themselves' "(:131).

Para Buxton "usually the fisherman's viewpoint is either passed in silence or at best enigmatic"<sup>50</sup>.

El contacto con los pescadores está relacionado con la revolución y la guerra. Este colectivo será el que le lleve al viajero a concebir una nueva dimensión social, un amanecer lleno de nuevas esperanzas.

"I remember the cold red mornings, just before sunrise, when the fishermen came down to the beach, padding softly through the mist in their rope-soled shoes, or bare-footed, with feet like ink"(:146).

Las labores de supervivencia son escasas y la situación

---

<sup>49</sup> Henríquez, S., "Ego-Expanding Motivations in the Process of Constructing... Travel Literature," in: *Travel Essentials*, 1998. p.67-8

<sup>50</sup> Buxton R., *op.cit.*, p.97.

es desesperada. Los ricos descritos de forma caricaturesca, explotan a los más débiles y la injusticia social es evidente.

"The auctioneer arrived, unshaven, in his pyjamas, and a dismal price was set. Perhaps fifty pesetas - half to the owner of the boats and the rest between forty men" (:147).

Al lado del fatalismo, se perfila una ligera esperanza, donde un puñado de hombres se reúnen en el bar porque creen todavía en la posibilidad de hacer una revolución,

"the violent hopes they lived for". (...) Manolo, Felipe and 'Gambas', ' the crippled porter,' (:148) Manolo's brother, Jorge, Pau, 'a young fisherman'".

Si para Stegmann el único modo de ver a los campesinos era acercarse al *mercado*, para Laurie Lee es tan sólo un espacio en la ciudad, una referencia, que nos dibuja con unas pinceladas o impresiones, donde a veces va a tomar el desayuno, o a observar tantos detalles de la vida cotidiana.

Laurie Lee está con los campesinos y los pescadores donde trabajan, bebe y come con ellos, escucha sus quejas y se interesa para buscar soluciones a sus problemas.

En algunos casos *el mercado* es la ventana para ver a la gente, como en Málaga, donde dan salida a los productos artesanales, las cestas y las mantas "to sell baskets and cloth - the beautiful hand-woven blankets of the Alpujarras" (:137).

La subasta del pescado es la escenificación de la pobreza absoluta y la frustración del pescador frente a su patrón "perhaps fifty pesetas -half for the owner of the boats and the rest between forty men" (:147).

### 5.1. *La posada, la casa y la mujer.*

El espacio de la posada<sup>51</sup>, es un espacio valorado por los viajeros<sup>52</sup>, en especial desde Borrow<sup>53</sup> y Ford<sup>54</sup>. A los lectores

<sup>51</sup> Brillì, A., *Als Reisen eine Kunst war*, Berlín, p. 187 ss.

<sup>52</sup> Cf. Azorín, *Castilla*, Madrid, Aguilar, 1988, "Las ventas tienen su significación en la literatura española y son inseparables del paisaje de España, ... las posadas, el mesón" p. 40-41.

<sup>53</sup> Borrow, G., *La Biblia...* Ed. Cid, 1967, Toro p. 220; de Pedroso, p. 228.

<sup>54</sup> Ford, R., *Las cosas de España*, 1988, "ofrece la clasificación: posada, fonda, parador, mesón, venta y ventorrillo" c.XV.



británicos les viene desde Fielding y Smollet que a su vez imitan a Cervantes. Para Adams "descriptions of real inns are as fascinating as those of the novelists" y añade,

"But all of that is the product of invention, of imagination playing on the novelist's experiences at real inns, (...) and with immersion in travel literature,... that relate to them"<sup>55</sup>.

En la lectura del relato de Laurie Lee nos complace percibir la riqueza de percepciones visuales, sensoriales y auditivas que nos llevan dentro de la posada, al patio. Allí en un desorden de animales, personas, niños, -como evocaciones de infancia-, se encuentra la *posadera*. La mujer está siempre ocupada en atender las necesidades de los viajeros y de la casa.

La mujer presta especial atención al viajero, le anima y le ayuda, "The old woman set beside me and roared at me continuously, pinching my legs and thumping me in the belly and urging me on to eat" (:51).

La sorpresa del viajero tras la comida es sentirse acogido y aceptado como en su propia casa<sup>56</sup>, "I was the stranger, but I felt at home. In each face around me I seemed to recognize characters from my own village(...) I felt like a child crawling on the edge of some rousing family life which I had yet to grow to understand" (:51). (cf. III,B,2.4).

La *segunda posada* es entrar dentro del grupo familiar. Es un espacio donde resuenan ecos de la propia infancia. Allí donde lo espontáneo y natural tiene prioridad frente a lo ficticio del exterior, donde se recupera el eco de atenciones y de la seguridad. Los que habitan en la casa también se ven afectados por la visita del recién llegado, que con su música trae aires nuevos a la familia.

La descripción tan pormenorizada empieza desde la entrada, con la puerta de roble que da al patio, adornado con flores, a un lado la chimenea, las gallinas picotean, las golondrinas

---

<sup>55</sup> Adams, Piercy G., *Travel Literature...* p.228.

<sup>56</sup> Cf. Béguin, A., *El alma romántica y el sueño*, "para Heinrich, tiene cada instante la sensación del 'déja vué', los personajes de sus sueños y los que conocen durante sus viajes se confunden; los paisajes de la infancia y los paisajes que descubre tienen entre sí singulares semejanzas" p. 244.

salen de sus nidos.

Así describe el viajero su llegada a la posada y el encuentro con la posadera ocupada en sus labores.

"A middle-aged woman sat just inside the door, stitching at a piece of lace. She was fleshy, but handsome, with the strong brooding eyes and confident mouth of the matriarch. (...) The woman put down her sewing (...) after which she considered me for a moment over the top of her steel-rimmed spectacles, then said : 'Rest, and I'll get you some food' " (:61).

La secuencia como sacada de un film nos da todos los movimientos que se ven y se oyen, todo lo que se hace en la cocina, hasta que le sirve a la mesa. Al atardecer, llega el marido que le ofrece un vaso de vino.

Mientras se prepara la cena, en un momento de reflexión, se describen los enseres de la casa. No hay nada superfluo, sólo lo necesario. En realidad, es como el arca de Noé donde caben todos, la familia, el extraño y todos los animales que allí habitan, hasta el ratón y la golondrina, como un desván espacioso, y opuesto a la oscuridad de fuera, brilla allí la luz y la armonía.

*La mujer* en el relato de Laurie Lee es la que provee el alimento, la que teje y remienda, ameniza la reunión con historietas y aporta el buen humor a la casa.

Y tras la cena "it was the short drowsy space between work and sleep" (:62), es la mujer la que pide que les divierta con la música<sup>57</sup>.

La mujer vive el baile con mayor intensidad, de un modo natural y salvaje<sup>58</sup>, en la noche, como si una fuerza incontrolada saliera de dentro, nos lleva a pensar lo que muchos viajeros creían ver, el carácter lascivo del fandango<sup>59</sup>.

"While the woman was suddenly transformed, her great lumpen body becoming a thing of controlled and savage power. Moving with majestic

---

<sup>57</sup> Cf. Hoffmann, L.F., *Romantique Espagne*, Paris, 1961, "La sensualité, la femme espagnole dans la dance, dans la musique, est le meilleur exemple de cette sensualité équivoque" p.99-103.

<sup>58</sup> Guerrero, A. C., *Viajeros británicos...*, Aguilar, 1990 "La aficción del sexo femenino a bailar un baile tan 'peligroso' como el fandango sorprendía a los viajeros" p.405-7.

<sup>59</sup> Cf. Krauel Heredia, B., *Viajeros británicos...* p.357.

assurance, her head thrown back, her feet pawing the ground like an animal, she stamped and postured round her small hopping husband as if she would tread him into oblivion. The dance as soon over, but while it lasted she was a woman unsheathed and terrible"(:64).

La posadera se preocupa del viajero, se muestra generosa en atenciones en la despedida, hasta casi ignorar las monedas que le debe<sup>60</sup>, y ofreciéndole algo de comer para el camino, "... and thrust a handful of figs into my shirt.(...)then slapped me on the back, and wished me good-bye"(:65-6).

Las mujeres se identifican por su atuendo y forman parte del paisaje rural, casi siempre vestidas de negro, mientras observan inquisitivamente al viajero, "I climbed the steep road into the village, and *black-robed women*, standing in doorways, made soft exclamations as I went by"(:49).

Las mujeres según Buxton,

"Women are responsible for the continuity of the community (...)in relation to the past, the present and the future. Spinning and weaving clothes and cooking food, that is, transforming methaphorically and litterally raw into cooked- were perceived as central to women's existence"<sup>61</sup>.(cf. supra V. A, 5.10.1).

La mujer, además de ocuparse de las labores de la casa, está presente en las tareas agrícolas en la era, para aventar y limpiar el grano, "as mysterious as Minoan dancers"(:60), como heredera de tareas que se remontan a antiguos ritos agrarios: los trabajos en equipo para la siega, la trilla y la vendimia<sup>62</sup>.

La mujer, intermediaria entre la Naturaleza y el hombre, es la protectora, la que está unida a la tierra, como en el caso de

---

<sup>60</sup> Las cantidades de dinero que nos aporta Laurie Lee (menos frecuentes que A. Stegmann), en Zamora 'a straw-sack' two pennies', Madrid 'six pence a night', en Málaga '1 pta. a night' (:141). Sin embargo, referencias de precios en Inglaterra se nos ofrecen en la pág. 35.

Algunos viajeros intiman con la familia que los alberga y posteriormente se niegan a aceptar dinero, es una muestra de la generosidad de los españoles, cf. Krauel Heredia, B., *op. cit.*, p.203.

<sup>61</sup> Buxton, J., *Imaginary Greece*, p.115-6.

<sup>62</sup> Cf. Zumthor, P., *La medida del mundo*, p.72 ss.

la familia de Blasco Villegas, quien aparece siempre a la puerta y que solícita corre a atender al viajero.

Laurie Lee logra explorar con gran habilidad en su relato de viaje el espacio de la posada y el mundo de la mujer, lo cual indica que el hogar y la imagen femenina ocupan un lugar importante en su vida.

### 5.2. *La mujer como atractivo físico.*

El joven andariego incluye en sus aventuras la exploración del cuerpo de la mujer como inspiración y atractivo físico en el caminar de la vida.

Las chicas jóvenes se ven en las calles, en los ríos, en las fuentes sacando agua, cantando y cosiendo. Participa la mujer en la recogida de la cosecha y de la vendimia. También está en el brocal del pozo, o en torno a la mesa.

En la posada del pueblo, *la hija de Doña María*, despierta en el caminante la sensualidad en un peregrinar por el cuerpo de la muchacha obedeciendo a sus sensaciones más naturales. La simbología de los dedos, tanto en el coser, como el tañer la música parece llevar un mensaje, "The daughter came quietly and sat on the floor beside me, watching my fingers as I played" (:64).

El joven viajero encuentra a las jóvenes, que le hacen despertar sus sentidos, allí donde está la fuente y el olivo<sup>63</sup>.

"Down by the river, under an olive tree, a group of girls (..) had unsettled me to the point of believing that a little hard walking would balance the mind" (:66).

El caminante parece ver hasta en las escenas más naturales una exploración de la belleza, como la de la lavandera en el río en Valladolid, que es una hermosa secuencia en el relato (cf. Apéndice I, 7. El sueño y la joven).

---

<sup>63</sup> Cf. Buxton, R., *Imaginary Greece*, 1994.

En un ambiente mediterráneo, Italia, por ejemplo, son frecuentes ciertas analogías, "...analogous connection between courtship and water-drawing. In the popular mind wells and illicit sexual intercourse are linked together," p.112.

Una nueva forma de exploración personal es el encuentro del viajero con la joven convertida, con Mary Campbell, (cf V.5.2.) una escena mezcla de voluptuosidad y sublimación del amor. "Mary instructed me about religion.(...) I was a heretic" (:112).

"Here, romantic love was kept on ice, sealed by an unfaltering spiritual flame, and accompanied by a vocabulary of torment, physical denial and ecstasy which promised an eternity of sensuous reward" (:112).

Para Magill<sup>64</sup> el cuerpo de la mujer encarna el ser de la tierra extraña, y el viajero busca explorar en la nueva cultura aspectos nuevos que le ofrece el viaje. La mujer representa la naturaleza, el apetito sexual, lo instintivo y sensual<sup>65</sup>. Pero también encarna para el viajero el lado emocional no domesticado de la naturaleza masculina<sup>66</sup>.

El trato con la mujer exige una decisión por parte del viajero de indudable eventura. Fernando Savater nos recuerda que,

"este carácter de iniciación liga la narración aventurera a la ética y a la primera juventud.(...)la aventura por antonomasia del individuo(...)es la aventura amorosa, retornando así de miserable o gozoso modo al nido abandonado, al Reino materno"<sup>67</sup>.

Entre las diferentes aventuras que Laurie Lee inserta en su relato en temas de amores, es cuando el viajero se abandona a los cuidados de Consuelito en Valdepeñas, que es el concepto de mujer como amor físico. El viajero, que busca la armonía en la noche, se deja llevar hacia la exploración de la sexualidad y el cuerpo de la mujer,

"She put a long brown finger to the neck of my shirt and drew it slowly down my body. (...) The girl's wandering finger, tipped with precocious cunning, seemed the only thing left alive in the world, and moved absently about me, loosening knots in my flesh, then tying them up again" (:122).

---

<sup>64</sup> Magill, Daniela, *Literarische Reisen in die exotische Fremde*, Frankfurt a. M., Peter Lang 1989, p.60 ss.

<sup>65</sup> Ibidem, p.62.

<sup>66</sup> Ibidem, p.75.

<sup>67</sup> Savater, F., *La aventura africana*, p.15-16.

Según Baudelaire, la exploración de la sexualidad es otra forma de viaje,

"you do not have to travel in order to experience the pleasures of travel because another's body may offer a comparable form of radical *dépaysement* a body is also a place(...) like a journey through a foreign land"<sup>68</sup>.

En esta misma línea podríamos referirnos aquí a "love is like darkness" de D.H. Lawrence y que A.Huxley le atribuía como viajero consumado que era,

"His travels were at once a flight and a search:(...)into the dark night of that otherness whose essence and symbol is the sexual experience"<sup>69</sup>.

Por lo tanto el joven viajero busca experimentar en sus encuentros esos aspectos potenciales de la mente humana, ya que entre los objetivos del viaje se encuentra el "motivo Rebeca", es decir, descubrir el mundo femenino.

### 5.3. *El patio en la casa.*

Volviendo al mundo de la mujer y de la casa, queremos resaltar como algo característico del modo de vivir y de la arquitectura española el *patio* encalado y los geranios en la posada, "and entered a whitewashed courtyard hanging with geraniums"(:49)

Un hermoso patio encuentra el viajero en la casa de los Campbell, "elegant patio inside surrounded by a gallery of little rooms"(:109), donde se sirve la cena, pero también se representan comedias, y que se ve iluminado por la luna.

Será en Sevilla donde de una manera especial resalta el viajero esa característica de la arquitectura del sur heredada de los árabes unida al patio y a la fuente. Los escritores de la Generación del '98 quisieron relacionarla con un espacio de infancia,

---

<sup>68</sup> Porter, Dennis, "Modernism and the Dream of Travel" in : Hanne, Michael. *Literature and Travel*, p.66.

<sup>69</sup> Clark, D., *The Minoan Distance*, p.5 y ver p.27.

"Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,  
y huerto claro donde madura el limonero; ..." <sup>70</sup>.

Así pues, el viajero ha captado ese espacio tan  
significativo cantado por otros poetas,

"el omnipresente (patio) de la infancia(el Sur).Se  
transforma en jardines, bosques, caminos y horizontes que  
contienen la reflexión poética de la madurez. (...) Tanto  
la fuente como el patio son elementos culturalmente  
connotados, asociados con un meridión árabe y mítico,  
infancia y juventud" <sup>71</sup>.

Los patios en Sevilla son un estilo de vivir, según Borrow

"so that no situation can be conceived more delicious  
than to be here in the shade hearkening to the song of the  
birds and the óbice of the fountain..." <sup>72</sup>.

A su vez, añade Laurie Lee, los patios son espacios como en  
miniatura con fuentes inextinguibles, oasis domésticos.

"a thousand miniature patios set with inexhaustible fountains which  
fell trickling upon ferns and leaves, each a nest of green repeated in  
endless variations around this theme of domestic oasis" (:126).

## II. La vida social.

### 6.1.Las tradiciones populares:las procesiones.

Las manifestaciones religiosas, (cf.Apéndice I.3.La  
procesión), eran motivo de reflexión, crítica o rechazo. Desde  
el siglo XIX los viajeros, que querían ver cada una de esas  
ceremonias, reaccionaban desde su visión de protestante  
convencido contra la ostentosis y la superstición.

"By superstition, the Victorian traveller meant belief in  
the magical properties and supernatural powers of relics,  
saints, indulgences, and images -something which seemed a  
gross affront both to Scripture and to human reason. It was

---

<sup>70</sup> Machado, A., *Campos de Castilla*, XCVII 'Retrato', 1984, 1907,1ª, p.12.

<sup>71</sup> Conde Muñoz, A., "Norte Sur. La función del pasaje" en: *Paisaje , Juego y Multilingüismo*, p.212.

<sup>72</sup> Mitchell, D., *Travellers in Spain*, 1990, p.87.

a survival from the era of black art"<sup>73</sup>.

Todo estaba caracterizado por una superstición oscura. Por esto, el viajero Laurie Lee intenta buscar lo original del hombre en culturas y costumbres anteriores a las instituciones religiosas. La *fiesta del pueblo* incluye la procesión, uno de los acontecimientos populares más típicos de España, donde sobresale ese aspecto casi teatral, que aporta impresiones visuales y auditivas, el contraste de las velas encendidas en la oscuridad, al son del tambor y la trompeta, que inundan el espacio de una sensación de temor y de magia.

Con la aportación de tantos detalles, la procesión, más teñida de color sureño que de sobriedad castellana, está presidida por la imagen de la santa como si se tratara del lazo de unión entre lo humano y lo divino. Cuando el sonido del tambor y la trompeta se debilita, únicamente queda como contraste las velas que se consumen. De pronto todo el misterio se rompe cuando se pasa a la fiesta verdadera, al encuentro lleno de entusiasmo de la gente en la plaza.

"Las propias manifestaciones festivas (son) actos de autoafirmación, diversas normas de dinamismo renovador, sin cesar (marcan) la cohesión social y la solidaridad del grupo. (...)

Las manifestaciones místicas del catolicismo romano en Italia o en España, la fiesta es un espectáculo, necesita un público"<sup>74</sup>.

Pero para el viajero que llega con una visión protestante, toda la escena en su conjunto se desarrolla bajo el juicio crítico a la Iglesia. El viajero quiere ser testigo de todo lo que ve y deja traslucir su punto de vista en estas cuestiones de devoción popular. Para Laurie Lee, bajo la nitidez azul de un cielo castellano, las obsesiones del pueblo español se resumen en "the people's concern for truth, their naked and pitiless mysticism, their fascination with pleasure and death" (:101).

---

<sup>73</sup> Pemble, J., *op.cit.*, p. 216.

<sup>74</sup> Cf. Duuignaud, Jean, "El tiempo de la fiesta" en: *Correo de la UNESCO*, Dic. 1989, p.11-15.



Otro ejemplo similar en Almuñécar, cuando la revolución se echa andar, como contraste aparece esa imagen oscura a los ojos del viajero, la tradición, el fanatismo de la gente del pueblo ante sus procesiones.

Así pues, las mujeres llevan en andas al Cristo de la Buena Muerte, esta vez con los pies descalzos. Todo bajo la presencia de un severo joven sacerdote que preside la arraigada costumbre de las procesiones.

"this was an occasion for female mourning. (...)while the flames of the torches threw up primitive shadows, giant flickerings of garish light, covering the women's faces with convulsive masks, half sorrow, half grinning gargoyle"(:151).

Estos ritos influyen en la reflexión individual del viajero, que observa estas manifestaciones y devociones populares. Mientras la revolución sigue en marcha se quema la iglesia del pueblo, pero una semana más tarde el día de la fiesta vuelve de nuevo un ataque de fervor, "The smoke-blackened church was filled with lilies. The images of the Christ and the Virgin were brought out into the sunlight..."(:158).

## 6.2. *Los bares*<sup>75</sup>.

Entre las artes inseparables del viajero para comunicarse y encontrarse con la gente son, ofrecer un cigarro o beber un trago. (cf. Apéndice I,8. Los bares).

A lo largo del camino, en las tabernas, las posadas, le van ofreciendo vino o coñac que es la prueba de sentirse aceptado por la gente. Desde que en Toro se sienta en el Café Español, ahí tiene pegado a Billete, como su guía e intérprete(:67). En Toledo sale de bares con Roy Campbell para sentir la compañía de la gente, "but we were sitting on barrels in a kind of cave"(:115).

En Tarifa para iniciar la conversación con un pescador, "I found a café(...) the young fisherman(...) accepted a drink"(:131).

Del mismo modo el intercambio del cigarrillo es común a lo

---

<sup>75</sup> Cf.Lee, Laurie, *I Can't Stay Long*, "Spain the Gold Syllable", p.112-115.

largo del viaje(:76.119,128,141,184).

Por lo tanto, quiere el viajero captar en el ambiente de los bares el pensar de la gente del pueblo, donde se igualan las clases sociales.

El bar o el café es como la atalaya desde donde se contempla todo lo que pasa en la calle<sup>76</sup>. Ese gran escaparate va a ser la ciudad de Madrid, que queda definida por el tipismo de sus bares.

"With carters, porters, watchmen, taxi-drivers, sleek dandies, and plump officials sipping their golden wines," (:99).

El viajero se mezcla con ellos, comienza a explorar los barrios bajos, con una gran variedad de tipos y personajes divididos en sus diferentes tareas que realzan el color local...

"... with café-brothels full of painted mirrors, crippled minstrels, and lacquered girls"(:103).

En los bares se perciben los colores, los símbolos nacionales, carteles de Toros en Valencia 1911, la bella con mantilla negra y rosas rojas; los toros con sangre en la arena.

En la tarde busca otros ambientes, "less brassy bars', 'voluptuously furnished ... with a Victorian amalgam of blood and sex"(:103). Se recrea describiendo un mundo con sus diversos ambientes de camaradería, vivo sentido del humor y absurdas discusiones políticas. Esos ambientes le traen recuerdos de su tierra.

"Four men by the counter stood with their heads together, hands resting on another's shoulders, intimate, hushed, middle-aged, and oblivious, taking turns to sing the verse of a song. (...) Such a group, heads joined in an English pub, would have been known to be swapping dirty jokes; and the songs these men were singing were also sex-jokes in a way, but polished by a thousand anonymous poets - singing rhymes about passion, the decay of powers, seduction, defeat, and death"(:104).

En realidad, eso es lo que viene a vivir el poeta en este país que visita, a poner de relieve la tradición oral, sus canciones, llenos de nostalgia.

Los *bares* y los *cafés* más baratos de Sevilla los recorre con Queipo, un mendigo, y son como un lugar de reflexión, "and

---

<sup>76</sup> Cf. Gordon, J. & C., *Two vagabonds in Spain*, 1931, p. 42.

sit on the cool flat roof of the Café Faro, and eat chips and gaze at the river" (:128). El paso del tiempo, el devenir le lleva a entender el final terrible que para el país se avecina.

El viajero se sirve de la bebida y del alcohol para conseguir ese estado de semi-insconsciencia, antes de entregarse al sueño. Los bares de Almuñecar además de ser un espacio donde se mata el tiempo, son también un lugar para recrearse con la tradición oral, las leyendas, los chistes y los dichos, "Conversations were oblique full of hints and proverbs, 'in cipher', 'metaphor', 'phrases of folklore dipped from a common well" (:148).

El bar de Manolo es un lugar donde acuden los excéntricos del pueblo, pero también va a ser en la primavera el cuartel de operaciones para iniciar una acción revolucionaria.

### *6.3. Otras formas de diversión.*

*El baile* que han organizado los músicos alemanes, una secuencia rica en detalles, y una aportación novedosa en el relato de viaje, cuando en Zamora nos describe la sala de baile: un antiguo almacén a orillas del río, con cuatro sillas y un entarimado en el suelo. Es un desvencijado lugar tan sólo apropiado para que los jóvenes creen su propio ambiente.

Las paredes, al fondo una bandera española, decoradas con el típico poster de la mujer española y la rosa "clenching roses in desperate teeth," pero con una estrategia publicitaria para anunciar cerveza , "and wearing loose cardboard flaps round their ample loins which the curious could rise to reveal slogans for beer" (:55).

El viajero nos relata detalles desde el momento que entran en la sala, cómo se colocan los jóvenes a un lado, las chicas al otro. Nos describe el nerviosismo de los chicos, que miran a las chicas con cierto derrotismo. Las chicas se muestran más seguras, como pavoneándose, sentadas como dulces prohibidos. Tras el anuncio de un pasodoble suena la música y la danza arrastra a los jóvenes en una espiral de movimientos y levantando remolinos de polvo.

"The barriers fell at once, and the dancing began and the noise it made was soon as loud as the band. The boys stamped like bulls, the girls twirled and shuffled, dust rose, and the floorboards jumped. Caught face to face, away from their neutral corners, the dancers grappled in passionate strife" (:55).

A eso de la media noche la música cesa, todos parten en la oscuridad de la noche, sólo quedan los símbolos y los restos de la diversión de los jóvenes. "The floor was littered with paper carnations, and white dust covered everything like frost" (:56).

Al final del relato, en *el baile* del hotel, nos ofrece el joven violinista la variedad de actuaciones y el repertorio siendo lo más destacable, los bailes de fin de semana, "week-end dances(...)but controlled by rigid Andalusian manners" (:145). Lo más importante es percibir el cambio social que se origina en los participantes del baile antes de y tras la revolución, pues se rompe con la costumbre de matrimonios de conveniencia, llevar 'carabina' y de aquellos pretendientes que llevan pelo engominado. Los nuevos tiempos traen costumbres más espontáneas y naturales. "So the boys and girls of Almuñécar used our rackets dances to explore their new -found liberties.(...) But most of all it was the air of carnality, the brief clearing away of taboos, which seemed to possess the village" (:153).

Otras formas de disfrutar del tiempo libre, que se mencionan de paso, además de las procesiones, son las romerías de los pueblos y el circo.

En Almuñécar, Laurie Lee pasa su tiempo libre en *el bar* con la gente, "...but spent as much time as I could in the village.I had little to offer, except for the people, who had all the time in the world" (:147).

Ya que otra alternativa no existe, pues, en el pueblo tristemente hay tan solo una *librería*, y hace referencia a cuatro autores, suponemos que es la elección personal del viajero en aquel momento, "strangely enough there was a bookshop, though it only had four books - Milton, Homer, Adreyev, and Machado" (:174).

Otra forma de diversión es la sesión de *cine*, que el

viajero nos describe junto al acueducto en Segovia, donde puede observar el ambiente social de la gente.

"I was invited out in the plaza to watch a midnight ciné. Half the town (...) carrying footstools and little chairs, while children swarmed on the rooftops and hung in clusters from the trees, their dark heads shining like elderberries. (.....) but each turn of the plot was followed with gusto, people jumping up and down in their seats, bombarding the distant shadows with advice and warning, mixed with occasional shouts of outrage"(93).

El público se siente satisfecho con el final cruel de muerte, como algo corriente a ojos del viajero, justo antes de irse a descansar.

### *Conclusión.*

En el relato de A. Stegmann, a excepción de Dr. Lopisch y el profesor ruso, los personajes, heredados de la tradición de anteriores relatos, son en su mayoría planos, aparecen realizando un trabajo, aportan color local y dan profundidad a los espacios, las calles, el mercado, etc.

Los espacios más descritos de la ciudad son las calles donde el viajero observa la vida del pueblo. La ciudad se subdivide en otros espacios, la fonda, la iglesia, la plaza y la fuente, en donde se nos presenta la vida de la gente como en un escaparate.

Para Stegmann, España está considerado como un espacio, una tierra con una gran diversidad de pueblos, regiones, lenguas y tradiciones, pero unificada por la religión.

Toma como prototipo la vida del campesino, que sustenta las costumbres y tradiciones. No falta la referencia obligada a lo pintoresco, a los arrieros, los gitanos y los mendigos.

Los personajes en Laurie Lee, unos son históricos, otros adornados de ficción, descritos física y psicológicamente, son más completos, como sacados de la vida real, son individuos que llevan nombre propio, o el de su tierra o el del oficio.

Entre los espacios de gran variedad que mejor describe son

principalmente las posadas, espacio dominado por la mujer. Los bares es un espacio frecuentado por los hombres, es decir, espacios de encuentro, un modo de llegar a la forma y estilo de vida en España.

Aunque hay referencias a casi todas las regiones de España, no hay tanta división, destacando tan solo algunas notas características, rasgos locales, la alegría del andaluz, la generosidad del castellano, también hay alusiones chistosas.

Se acerca a las clases sociales evitando las instituciones, compartiendo la forma de pensar de campesinos y siempre a favor de la lucha de los desfavorecidos.

El espacio natural le resulta más expansivo que al ambiente cerrado, urbano, amenizando el camino con encuentros de personajes que van marcando las diferentes etapas del viajero. Destaca sus preferencias para describir el mundo de la mujer, que unida a la tierra, es protectora y en sus labores es como heredera de ritos ancestrales.



## Capítulo VI

### *Naturaleza y arte.*

#### *I.El paisaje.*

El viajero fuera de la ciudad disfruta la soledad de la naturaleza como un lugar donde experimenta cambios y transformaciones en su viaje, ya sea por el baño, o por superar las pruebas representadas en la montaña, el sol, el desierto o la muerte (cf.Cap.VII).

Desde el siglo XIX se percibía la llamada de la Naturaleza como solución al modo de vida de un pueblo, como una forma de resistencia a los estragos de la civilización, en lugares solitarios donde los efectos del progreso eran menos evidentes.

La descripción poética del paisaje se arrastra desde el Romanticismo como motivo principal del relato de viaje. Como M. del Mar Serrano sugiere "el espíritu romántico buscó en la naturaleza la expresión de su propio estado de ánimo"<sup>1</sup>. Y añade, que el paisaje es un reflejo del propio yo y del estado del alma. Es la experiencia estética del viajero en contacto con la naturaleza<sup>2</sup>. En otros casos, la naturaleza y el paisaje se traducen en impresiones que reproducen la experiencia interior del viajero, puesto que, el yo es un conjunto de diferentes sensaciones<sup>3</sup>.

---

<sup>1</sup> Serrano, M<sup>a</sup> del Mar, *Viajes y viajeros ...* Barcelona, 1993, p.18 ss.

<sup>2</sup> Cf. Bogosavljevic. S., *German Literary Travelogues...*, p.200.

<sup>3</sup> Ibidem, "The impressionistic traveller hates to be obliged to visit places and objects(...)" p.190.



A) A. Stegmann.

### *1.El paisaje y el interior humano.*

El viajero Stegmann se pasea por los Alpes recordando a Rousseau, y el romanticismo de Byron en el Chateau de Chillon.

Para Bogosavljevic,

"One of the most important manifestations of the Biedermeier fascination with outer reality was its love of nature. Travel brought a revelation of natural wonders; as a result, the Biedermeier travelogues teem with landscapes. Rarely personalized as in Romanticism, they tend to be rather theatrical and picturesque"<sup>4</sup>.

Si en la Biedermeier (1815-50) los relatos de viaje abundan en descripción de paisajes, lo mismo acontece desde 1880, debido a la industrialización se vuelve a anhelar la naturaleza bajo la mirada romántica.

El viajero Stegmann se entusiasma ante el paisaje mediterráneo poblado de palmeras. La palmera símbolo de triunfo, se asocia a la sabiduría y la justicia. El proverbio árabe dice, "den Fuss im Wasser, den Kopf im Feuer des Himmels" (:121). Por eso, Stegmann en el palmeral de Elche se siente como en el paraíso, y quiere mostrar su admiración bajo las palmas, como en un arrobamiento poético.

"Wer einmal 'unter Palmen gewandelt', ist doch ein neuer Mensch, ein Paradiesesmensch!" (:122). (cf. Apéndice I, 7.El Palmeral de Elche).

El viajero persigue la contemplación de la naturaleza en su estado primitivo en las islas Baleares, que, como en el caso de los prerrománticos, le lleva a una visión panteísta.

Para unos, así lo entendían los neoplatónicos, por la contemplación de la belleza del paisaje se llega al deseo de la Belleza suprema<sup>5</sup>.

"La sublimidad natural surge en la contemplación.(...) La contemplación de lo sublime lo es de esa grandeza que pone en nosotros la idea de lo absoluto"<sup>6</sup>.

Para otros, como los impresionistas y neorrománticos, en

---

<sup>4</sup> Bogosavljevic, S., *German Literary Travelogues...*, p.29, y ss.

<sup>5</sup> Cf. Ficino, M., *De Amore*, Traducc. de Villa Arduro, R.,1986, p. XXXIII.

<sup>6</sup> Burke, E., *Indagaciones filosóficas...*, Introduc. de Bozal, V.,1985, p.20.

efecto, buscan en el paisaje la fuente de felicidad, el contacto con el lugar genera una serie de experiencias de amor y muerte en el viajero.

"If the traveller believes, for example in the power of nature to bring peace and permanence(...) every experience of a landscape will assume a special significance in relation to that belief"<sup>7</sup>.

El cambio de paisaje, que se produce por el movimiento del caminante en su itinerario, origina en su interior una variedad de sensaciones. "Die Landschaft ist nicht nur konkreter Ausdruck der Bedeutung der Wallfahrt, sondern auch Quelle und Fokus religiöser Erfahrung"<sup>8</sup>.

### *1.1. El mar, el disfrute de la Belleza.*

El viajero, con el espíritu de Rousseau, se abre a la fuerza de la Naturaleza, y es en el mar donde concentra ese disfrute. Stegmann anticipa en un entorno natural, virginal, la necesidad de ver el mar, por primera vez, "Der erste Anblick des Meeres, glaubte ich, würde mich entzuckend wie einst die Kolumbusleute der erste Anblick des Festlandes von Amerika"(:38).

Las primeras impresiones al pasar la frontera están tan marcadas como la línea entre mar y tierra, "wie die Berührungslinie von Land und Meer"(:53).

El viajero nos ofrece, tanto al entrar en España, como al partir, el mar como límite, como algo mitológico, en un entorno idílico con los barcos, los pescadores, las redes...

"Das Meer erwacht rasch, so rasch wie langsam der Mensch. Bald stand die Sonne hoch am blauen Äther, und gleich blau das Meer; nur sein Rand schien grünlich. Auf dem Strand lagen oder standen Schiffhäuser, Schiffe, mit Ziegeldächern überdeckt"(:55)y(:255).

Su objetivo era haber llegado al sur, hasta Málaga(:31).Pero la excursión a Baleares le sirve al viajero para experimentar la fuerza desatada por la tormenta en el mar. El viajero se sirve del barco para hacer sentir al hombre su pequeñez, que simboliza la travesía en la oscuridad de la muerte, según Clark,

"The earth is a ship, a rover vessel of darkness just

---

<sup>7</sup> Bogosavljevic, S., op. cit., p.48.

<sup>8</sup> Haab, B., "Weg und Wandlung" in:Michel,P.,*Symbolik von Weg...*, 1992, p.149.

nosing out in the night into dawn. The voyager on deck cowers before the light, (...) But he will defy the whole world of matter in his knowledge of death's darkness. He will lift his position of shadow to the wind as a sail and set out on the journey of life by that alone. (...) he will always keep on deck a tent of *darkness* for *her perfect bed*"<sup>9</sup>.

Por lo tanto, se invoca la protección divina antes de navegar por el peligro que encierra. La tormenta (cf.IV. A, 3.1.) y el naufragio es un tema de la filosofía de los años '20 y '30, que los escritores tomaron como propio.

"Die hier angesprochene Bedeutung von Heimat und Fremde als existentiellen Chiffren erklärt die Bedeutung des Reisens als Daseinsmetapher.(...)Das Motiv des Reisens und des Schiffbruchs ist deshalb als Ausdruck der Rezeption der Entwürfe aus dem Umkreis der Lebens- und Existenzphilosophie zu verstehen, in denen die Autoren ihre spezifische Generationserfahrung gedeutet fanden"<sup>10</sup>.

Para Stegmann, el poder que en la tormenta alcanza la naturaleza<sup>11</sup>, es una vivencia intensa de riesgo al límite, como un poeta romántico se siente solo en medio del mar, en unión con el Todo.

Tras la tormenta<sup>12</sup>, el mar nos presenta otro aspecto, la calma somnolienta y su vida en movimiento, y citando al obispo Keppler añade, "Man kann nicht genug hinein- und hinausschauen in das morgenfrische Meer, in dies Meer mit seiner Ruhe und doch wieder mit seinem ewigen Leben" (:85).

Se detiene el viajero en describir el oleaje, la variedad de olas,(impreso gráficamente) para llegar a la simbología. El mar es como el amor<sup>13</sup>, que no se puede controlar, es el olvido de sí mismo que le lleva al Creador.(cf. VII. A.3).

"Es ist mit dem Leben der See ähnlich wie mit dem Leben der Seele. (...) Wer die Schriftzüge der Hand Gottes in der Natur nicht zu lesen noch zu deuten weiss, ist ein schlechter Aufnahmeapparat, ein verkümmertes Ebenbild des Schöpfers" (:86).

Tras su visita a Valldemosa, desde el acantilado, disfruta

---

<sup>9</sup> Clark, D., *The Minoan Distance*, p.42.

<sup>10</sup> Graf, J., *Die notwendige Reise*, 1995, p.104-105.

<sup>11</sup> Burke, E., *op.cit.*, p.33.

<sup>12</sup> Cf. Leed, E., *The Mind of the Traveller*, p.54-55, se hace referencia a la tormenta como ingrediente esencial en el relato de viajes.

<sup>13</sup> Cf. Buxton, R., *Imagery Greece*, citando a Sófocles p.100.

del mar en calma, como un místico. Se dirige al viajero personalmente, disfruta de la belleza y la música que el mar le ofrece. Es como una alabanza a la creación, a la unidad y a la armonía universal. Allí se unen los colores y los cuatro elementos, la tierra, el fuego, el agua y el aire. (:93)(cf. Apéndice I, 6. El mar).

La poesía de Heine, la música de Schubert y la mitología forman un todo. Ahí se encuentra contemplativo el viajero, inmóvil, en unidad con todas las cosas creadas.

Esta experiencia romántica, en contacto con la naturaleza y el mar, es una experiencia de éxtasis y por el disfrute de la belleza, es como un consuelo en medio del sufrimiento humano.

"The self is engulfed by nature, consciousness is suspended and reality recedes. But the author does not consider this dreamlike state a danger to himself; on the contrary, the condition is welcome in that it creates the possibility of a rebirth of the self"<sup>14</sup>.

La metáfora del mar y el movimiento de las olas como en el seno materno (cf.Cap.VI.B.4.3) nos lleva a comprender porqué el viajero se sumerge y se baña en el mar, (:95).

El viajero, nos dice Buxton, se baña para marcar una ruptura entre lo viejo y lo nuevo. "In ritual, as in myth contact with the sea constitutes a fresh beginning, the reinauguration of hope"<sup>15</sup>.

Sigue el viajero meditando en un soliloquio melancólico, admirando la naturaleza e insistiendo en que, el interior del hombre es como el mar, "Des Menschen Seele ist so reich, so weit, lebendiger noch als das Meer, doch *endlich* wie auch dieses" (:110).

Con una invitación a la meditación, a reforzar sus sentimientos espirituales y la llamada a su vocación, el relato de viajes, como la poesía, puede darnos una visión interior de la condición humana.

El mar unido a la luminosidad del Mediterráneo y a los frutales del sur, ofrece una imagen maternal en la etapa de la infancia. Alban Stolz aconseja que, cuando uno se siente mal, tiene que ir al mar, que es como una canción de cuna, "wie wenn man die Mutter ein tröstliches Schlaflied summen hört" (:140).

---

<sup>14</sup> Bogosavljevic, S., *op.cit.*, p.173.

<sup>15</sup> Buxton, R., *op.cit.*, p.102.

Pero Stegmann entiende que el rumor maternal le lleva a pensar en la otra vida. El mar es invitación a dormir, es decir, a la muerte. El mar se puede entender como, 'Ruhe', 'ewiges Leben', 'Auch du, auch du, wirst schlafen gehn' (:94, 85). (cf. IV,A.5).

### 1.2.La isla.

Junto al mar nos detenemos en la isla como imagen de un lugar paradisíaco, por lo que Corbella afirma,

"Las islas lejanas, vinculadas durante la Edad Media con el paraíso terrenal, (...)unían la fascinación que toda tierra lejana producía y la nostalgia de un paraíso perdido"<sup>16</sup>.

Para Stegmann, la excursión a las islas Baleares está llena de sentido de viaje como peregrinación, que le lleva a una isla lejana para poder contemplar la naturaleza en su estado original.

Uno de los motivos de viaje más antiguos es, "die Sehnsucht nach dem natürlichen Ort des Ursprungs, der Schöpfung- die Sehnsucht nach dem Paradies"<sup>17</sup>. Se busca, por lo tanto, ese mundo espiritual de otros pueblos, lo primitivo libre de la presión de la civilización.

Stegmann, como Unamuno, elige Mallorca como objeto de descripción, puesto que la cristiandad mallorquina tiene en sus rasgos franciscanos y campesinos algo del fervor oriental de un Ramón Lull<sup>18</sup>.

El viajero busca aislarse en el silencio y en la luz para renovarse él mismo en la naturaleza,

"'Welt aus Frieden und Natur' in der sich das Ich auf der Flucht vor der Geschichte, der modernen Entfremdung und den lächerlichen Formen des mondänen Tourismus selbst finden und regenerieren kann. Mallorca, die 'goldene Insel', erscheint so fast wie eine zeitbedingte Neuauflage des Mythos vom Goldenen Zeitalter in der Einheit von Mensch und Natur"<sup>19</sup>.

Para otros, la isla es símbolo de una tumba, que va unida

---

<sup>16</sup> Corbella, D., "Historiografía y libros de viajes: Le Canarien" p.101-119 in: *Rev de Fil. Románica*. Los libros de viajes en el mundo románico. Ed. Complutense, Anejo, 1991 p.110.

<sup>17</sup> Fell, K. D., *Kalkuliertes Abenteuer*, 1998, p.35-6.

<sup>18</sup> Cf. Wolfzettel, F., *Spanische Wanderungen*, p.241-2.

<sup>19</sup> Ibidem, p.236.

al barco. El viajero hace un repaso a la historia que ha sido de violencia y luchas sangrientas. Stegmann se encuentra con muchos obstáculos en el camino y signos de muerte, como la cartuja (cf.VII.A.1.), la limpiadora, (cf.V.A.I,2.4), el jardín del doctor que al fin va a ser su tumba, los eremitas, el cementerio en Deyá.

### *1.3. La montaña.*

La montaña para Stegmann forma parte del paisaje, sirve para delimitar los espacios. Cuando llega a España, los límites son el mar y la montaña "die Schneeberge der Pyrenäen im Hauch der Morgenröte," (:54), que repite cuando deja España.

La montaña es el espacio de aislamiento ajeno a la ciudad, simboliza el carácter sagrado, donde Dios se revela, lugar de veneración y culto. En el espacio de la montaña es en donde uno se enfrenta a todo tipo de experiencias humanas. Supone la idea de ascensión, alegoría de la virtud al vencer las dificultades, y desde arriba como recompensa contempla la llanura inmensa.

Cuando asciende a Montserrat, la montaña es el lugar donde peregrinos, monjes y eremitas buscan, ante todo, la belleza de la naturaleza, es fuente de inspiración para el viajero.

En su aproximación a tierras de Andalucía, la visión lejana de Sierra Nevada con las nieves eternas, crea un contraste con el barranco oscuro de Despeñaperros. El paso de un túnel y el puente de hierro, la técnica frente a la naturaleza, priva al viajero de disfrutar del paisaje antes de cambiar la escena.

En otras ocasiones la montaña es simplemente una parte del entorno de una ciudad en Córdoba o enmarca la aproximación a Granada, en contraste con la llanura que completa el paisaje.

Podemos decir, que, para Stegmann, es ante todo sierra Nevada la que crea un marco incomparable a la Alambra, juntamente con las sierras que la rodean, es decir, que tanto los árabes como posteriormente los franciscanos han sabido elegir por su belleza un lugar privilegiado para acercarse a la naturaleza.

De muy distinto modo, otro escenario incomparable, que impresiona al viajero, es el de El Escorial y la Sierra de

Guadarrama que, con las rocas y la escasez de vegetación forman un conjunto entre el monasterio y el entorno, creando una armonía completa entre naturaleza y arte "Freilich stimmt der Bau zur Landschaft und die Landschaft zum Bau" (:235).

De camino a Ávila, la sierra de Malagón la vegetación de pinos y encinas se une al desértico paisaje que atraviesa el tren hasta llegar a la ciudad. A lo lejos, las montañas marcan el horizonte, que se funde con el entorno y el paisaje, como impresión positiva para el viajero.

#### *1.4.El desierto en la meseta. El sol.*

Para Stegmann atravesar la meseta castellana, La Mancha, es como *el desierto*, "Im Hochsommer wirkt die Mancha nur mehr wie eine Wüste, die ihre Oasenflecken hat..." (:147). Para el viajero el paisaje se asemeja al de los anacoretas de Asia Menor, como si fuera una parte del desierto de Siria. Es como una tierra oriental.

"Ich vermute, dass etwa Kleinasien oder syrische Gebiete der Mancha am stärksten ähnl'n" (:149).

"Doch noch mehr: ich ward inne, wie in Spanien auf einen Morgen Paradiesland ein Hektar Wüstenei kommt" (:150).

Los pueblos de casas terrosas, donde tan sólo destaca la iglesia, se confunde con la tierra del campo. En la ciudad como Valencia o Toledo, el panorama desde la torre se ve desértico, casi como África (cf. *infra*.VI.A,III.1).

"...und zur schönen Aussicht über Stadt und Gebirge von Toledo. Steine und Mauern und Felsen und Pflaster des öde Bild; das Silberband des Tajo und einige schwächliche Baumkronen die einzigen belebenden Punkte und Linien. Ein Auschnitt aus Afrika!" (:188).

Mientras Aranjuez es un vergel, en El Escorial el desierto y la montaña oscurecen aún más el edificio y le envuelven de melancolía. Arte y paisaje llevan a una cierta magia y también a un mundo espiritual, "Fast eine ungemütliche Wüstenei, die schrecken könnte, wenn nicht Kirche und Kloster die Erlösung brächten" (:241).

La idea del desierto y de recogimiento en la soledad, asociada a la tierra de Castilla, en Stegmann y en Unamuno, se refleja tanto en la falta de vegetación de la montaña, como en

la sobriedad de la arquitectura de El Escorial<sup>20</sup>.

Según Pemble, desde la tradición bíblica la idea de desierto lleva consigo un significado de paso a una nueva vida, "the journey to the wasteland acquired a sacramental significance"<sup>21</sup>.

Los habitantes del lugar le aconsejan cómo debe protegerse del sol, pero el peregrino sigue el dicho "las palmeras que tienen el pie en la tierra y la cabeza en el cielo", son el emblema del desierto. El calor ardiente es una nueva vivencia interior para el peregrino y también una prueba más para el viajero en Mallorca y Granada, "Anderseits brannte mir die Mittagssonne zu heiss" (:179) .

En cierto modo el viajero aprende a combatir el calor con las costumbres españolas quedándose en la casa. Recuerda al sol como una fuerte vivencia nada más pasar la frontera francesa en contraste con la pradera verde. Evoca el viajero el sol ardiente de la meseta que le ha transformado física y espiritualmente,

"...so war mir nach den langen Fahrten uber sonnengebräunte und sonnenverbrannte spanische Steppen..." (:260) .

Por otra parte, la descripción del paisaje que contempla, ayuda al viajero a descubrir su propio interior. El viajero busca el contacto con una existencia de otros pueblos que aún mantienen las tradiciones, para enriquecerse él mismo en el viaje.

En este contexto de desapego y aceptación nos dice Magill, "Das Individuum löst sich für eine bestimmte Zeit von seiner Kultur und geht in die Wildnis, um den wilden Teil seiner Persönlichkeit zu erfahren und daraufhin mit diesem Bewusstsein wieder in der Gesellschaft zu leben. Die Erfahrungsgänge in die Wildnis, in Wälder oder Höhlen, sind mit Gefahren verbunden"<sup>22</sup> .

El viajero tiene que verse desprovisto del ropaje de su cultura y de su ambiente para sentirse renacer, superando las pruebas del viaje como metáfora.

Muchos viajeros en los años '30 buscan el Sur como un lugar

---

<sup>20</sup> Cf. Stinzing, I., *Landschaft und Heimatboden*, 1976, p.143, estudia el paisaje en las obras de Unamuno.

<sup>21</sup> Pemble, J., *The Mediterranean Passion*, p.255.

<sup>22</sup> Magill, D., *Literarische Reisen...*, 1989, p. 96.



donde situar su emigración interior frente al modernismo y más tarde frente al nazismo<sup>23</sup>.

Para Stegmann esta visión puede justificar su postura, pues a medida que se acerca al norte y vuelve a casa se tornará el paisaje gris y cada vez más verde, mientras queda atrás el sol de la meseta castellana.

## *II. El paisaje urbano.*

Frente a la simbología del paisaje, Stegmann, que viaja preferentemente por ciudades, se atiene principalmente al paisaje urbano, recorriendo calles y plazas, descansando en parques y jardines. En este apartado nos queda fijarnos tan sólo en algunos aspectos más destacables.

### *2.1. La ciudad.*

Uno de los puntos de confluencia de casi todos itinerarios de los viajeros por España es Toledo. Para Stegmann Toledo es como la Roma española, ciudad eterna, lo que no parece que sea tan cierto para Toledo. Cuando al atardecer contempla la ciudad, bajo la luz del sol poniente, emerge el conjunto urbano en el entorno desértico(cf. VII. A.7.El ocaso).

"Über den Tajo hinweg, an dessen Ufergeländen Leben wurzelt und gedeiht, sucht der Blick in der Welt der grauen Dächer nochmals die geschauten Sehenswürdigkeiten.(...)Das unverfälschte Bild kampfreicher und grosser Vergangenheit, spanischer Frömmigkeit und Einfachheit, maurischer Bauart und christlicher Kunst, majestätisch stolzer und doch wüster Landschaft, weltentrückter Erhabenheit und doch wieder weltsegnender Erschlossenheit.- (...)Un doch: Entspricht dem 'Ewigen Rom' auch kein 'ewiges' Toledo,..."(:192).

No ocurre aquí como en otras ocasiones cuando se detiene el viajero a disfrutar del paseo en las ciudades de Valencia y Barcelona, "Ich musste mich auf eine benachbarte Steinbank setzen, um zum blauen Himmel, zum blauen Meer und zu den grünen Palmenkronen dies würdige Bild von Menschenhand zu geniessen"(:59).

Al lado de espacios antes mencionados como el mercado, la fuente, la casa, ahora nos detenemos en espacios que combinan la naturaleza y arte.

## 2.2. Las catedrales.

Los viajeros se asombran de la variedad y la suntuosidad de las catedrales, ejemplo de armonía y belleza. El viajero Stegmann realza de este modo el significado de la luz y del arte gótico añorando aquella época.

Stegmann no se detiene en exceso en la descripción artística de los monumentos, le bastan unas pinceladas para hacer destacar la catedral en cada una de las ciudades que visita.

El panorama que ofrece la ciudad de Barcelona a la puesta del sol es la de una gigantesca concha marina dorada, en cuyo centro se encuentra la catedral.

"Zuerst fesselt die Grosstadt, die wie eine meergeborene Riesenmuschel im Abendsonnengold leuchtet. Inmitten des schönen, gärtnerisch unterbrochenen und verflochtenen Häusernetzes ragt thronend wie eine verschleierte Königin die dunkelgebrannte Kathedrale" (:63).

Además del concepto monumental, lo mismo en Toledo y en Ávila, para el viajero el espacio de la catedral supone reconocer el pasado vivencial que ese misterioso edificio encierra, y quiere recordar a los que le han precedido "... und ihn mit all den Sorgen, Leiden und Freuden und Gebeten der vergangenen Jahrhunderte gefüllt zu haben.(...) sie würde dadurch heimischer und andächtiger" (:67).

El viajero se ve atraído por la variedad de luz y color que se filtra en las catedrales, en Barcelona por ejemplo, el contraste con la oscuridad mística del gótico le ha influido favorablemente en su estado de ánimo.

Siguiendo la tradición de los viajeros, destaca sobre todo la catedral de Toledo, "Doch die Perle der Schöpfungen" (:183), tan oscura vista desde lejos, "würde der schwarz-finstere Bau an Majestät und Reiz gewinnen." (183-4), se puede transformar en atractivo colorido en su interior al amanecer. La luz que se filtra por las vidrieras acentúa esa dimensión vertical y laberíntica para crear un espacio interior que se completa con columnas y bóvedas, nichos y estatuas.

"Die fattfarbigen Glasgemälde der Fenster und Fensterrosen im Haupt-

---

<sup>23</sup> Cf. Graf, J., *Die notwendige Reise*, p. 333.

und Querschiff lassen das Morgenlicht in goldener, blauer, grüner, roter Tönung auf den schönen Gewölben und reichgegliederten Bündelpfeilern, auf den Nischen und Statuen, Baldachinen, Säulen zu einem Konzert von Farben und Formen zusammenspielen" (:184) .

Dentro de la grandiosidad gótica, la minuciosa observación del viajero le lleva matizar que lo pequeño también puede alcanzar su perfección, como es el caso del reloj de las damas.

"Nicht, was meist ins Auge fällt, ist auch schon das hochwertigste Gut; im *Kleinod* offenbart sich der Meister. Teurer als die Standuhr ist die winzige Damenuhr. So machte ich mich an einen Umgang in der Kathedrale" (:184) .

Pasa luego a la sala capitular donde el conjunto de colores azul, rojo y dorado, nos ofrece además de los cuadros el reflejo del artesonado en el suelo de mármol.

Por supuesto, el viajero no pasa por alto, el esfuerzo de los creyentes y como más tarde en Burgos la aportación de los artistas y orfebres alemanes.

En Ávila, a pesar de su aspecto exterior de fortaleza, consigue el visitante en la catedral, la misma sensación de luz interior filtrándose por las vidrieras.

"Auch diese Kirche will fast mehr eine Festung gegen anstürmende Feinde als eine Zuflucht betender Pilger sein. Äusserlich! Inwendig nicht! Die prächtigen Glasgemälde locken Licht und Leben herein und strahlen Freude aus." (:243) .

Sensación que el viajero une al panorama de luz al atardecer, el sol poniente y el 'Ave María' le lleva a pensar en el retorno a la auténtica patria (cf.Cap VII) .

Al acercarse a la ciudad de Burgos, destaca ante todo su castillo y su catedral. La contemplación exterior se complementa con el interior por la luz de sus vidrieras, para captar una armonía musical y de colores<sup>24</sup>. El viajero, ante todo, se ve atraído por la luz del sol poniente que se filtra a través del rosetón inundando el interior en un conjunto de luces con un matiz otoñal.

"Am Dom konnte ich nicht vorbeirennen, ohne ihn in der Spätnachmittagsbeleuchtung gesehen zu haben. Schaute ich vormittags im reichflutigen Licht das Innere gleichsam in sommerlicher Pracht, jetzt in der Spätstunde fünf Uhr warf die scheidende Sonne durch die vielfarbige Fensterrosette einen Flor herbstlicher Pracht auf die Gewölbe und Wände und Pfeiler, Altar und Chor und Kapellen" (:252) .

Esa luz a través de las vidrieras nos traslada a una esfera superior, como elevación de la mente a un simbolismo religioso.

### 2.3. *El jardín.*

A. Stegmann no pasa por alto en su viaje la simbología que para él encierran las palmeras que ve en el claustro de la catedral de Barcelona.

"Im Klosterhof nebenan wiegen weitauslangende Palmen, entzückt ein selten schöner Kreuzgang, tummeln sich im Teich weisse Vögel" (:67).

En su paseo por la ciudad resalta lo positivo de encontrarse dentro del jardín "in den Stadtpark mit seiner südlicher Vegetation" (:61), frente a las desventajas de estar fuera. (cf Apéndice I, 4. El jardín).

Las imágenes de la naturaleza se han incubado en el concepto de jardín donde se contempla el paso de las estaciones y los días. Desde el siglo XVIII y luego, con los Románticos, de aquel concepto de espacio-jardín se pasa directamente a la naturaleza como objeto digno de belleza.

Mientras visita la catedral de Toledo, A. Stegmann se convence de que frente al arte y el jardín, lo importante para él es la *naturaleza* como obra de la Creación.

"Wer in die Wunderwelt der Gottesnatur hinaustritt, lässt erst die ganze Flora auf sich wirken und trinkt deren Schönheit und Fülle in vollen Zügen. Dann beschaut er sich auch die Einzelschöpfung und findet: im kleinsten ist die Natur am grössten und schönsten. So ähnlich mag der Juwelengarten einer Kirche erst zu einem einzigen Erlebnis werden" (:184).

Otra visión diferente y más completa es la que ofrece el arte oriental en Andalucía. Para Stegmann el Patio de los naranjos en Córdoba y la Alhambra son ejemplo de jardín romántico por excelencia, donde el arte y la naturaleza consiguen una unión completa, "Dieser Alhambrapark ist durchsungen von Nachtigallenstimmen, am lieblichsten in den Morgenstunden. Einige würdige Vorhalle der Natur zur reizenden Hochburg der Kunst!" (:169).

Stegmann se inclina a favor de Andalucía, aunque Valencia y su vega es un jardín con sus frutales y en Mallorca camina junto a huertos frondosos, el paisaje castellano, en cambio, como un yermo le inspira soledad y recogimiento( cf.VII.A.6).

### *III. Andalucía.*

---

<sup>24</sup>Cf. García-Monge, J-A., *Camino de Santiago. Viaje al interior...* p.68  
249

### 3.1. Andalucía y el Oriente.

El paso de Despeñaperros evoca recuerdos históricos de lucha en la Reconquista, un contraste entre lo alto de la montaña nevada y la profundidad del barranco negro. Un paisaje pobre, pero rico en historia y en leyendas. El paisaje está marcado por el río Guadalquivir, casi sin agua. Lo emblemático de esta tierra son los toros bravos paciendo en la dehesa, "Wild weidende Stierherden tauchen auf, die Opfer der spanischen Helden, der Stierkämpfer" (:151).

Según Schlegel, el más alto romanticismo hay que buscarlo en Oriente, pero éste también se encuentra en la herencia de la cultura árabe, en el sur de España. Para Stegmann llegar a Andalucía era el ideal de su viaje. El límite del Guadalquivir es llegar a los mitos de lo español, los gitanos, los toreros, y el arco de herradura, el arte árabe, los dulces judíos, "jüdischen "Massen" nach Aussehen und Geschmack ähnlich" (:151).

El viajero valora el disfrute del arte árabe en la Mezquita de Córdoba, ciudad de culturas, rica en historia y hombres célebres Séneca, Averroes y Maimónides, y posteriormente los escritores y pintores. De la ciudad con calles estrechas, y casas bajas, lo que destaca es el Patio de los naranjos, que incorpora la riqueza de los árboles frutales del sur, la fuente y el silencio.

"Hinter dem Einlass oder Durchlass öffnet sich ein lichter, weiter Hof, etwa 8000 Quadratmeter gross, im Schmuck von Palmen, Orangenbäumen und fünf altertümlichen Brunen; es ist der "Orangenhof" mit seiner orientalischen Ruhe, einst der Hof der Reinigungen, in dem die Musulmanen zum Allahdienst im Heiligtum sich rüsteten" (:155).

Y al visitar el interior de la mezquita, como un bosque de columnas, es el summum de lo imaginable, irreal casi, ver el arco de herradura, el arte musulmán. Todos los metateriales que se utilizan en la construcción son de gran calidad noble: mármol, granito, y así lo describe,

"Hier wird der "Säulenwald" wahr, märchenhaft wahr! Aber nackte Zahlen können den Zauber und den Eindruck, der von diesem Raum ausgeht, nicht finden noch fassen. Man schaut und geht um; man wandelt und betrachtet in dieser eigenartigen and einzigartigen Welt maurischer Kunst, bestaunt die spielerische Fülle von Formen und Farben, die virtuosen Hufeisen- und

Halbrundbogen in leuchtendem Weiss und Rot, die viereckigen Schäfte mit den buntförmigen Kapitälén, auf denen die Bogen ruhen, die marmornen, granitenen, porphyrenen Rundsäulen, die als Fortführung der Schäfte nach unten ohne Gockel auf dem Fussboden der Kirche stehen" (:155-6).

Pero le llama la atención, ante todo, lo que allí se respira, su espíritu, su poesía, destacando por su belleza el *Mihrab*. El viajero expresa como signo de cristianización de la Mezquita sus deseos de festejar Nochebuena y Viernes Santo dos fiestas representativas en la liturgia cristiana.

Y su convencimiento religioso le lleva a una persistente intolerancia expresando una dura crítica contra el islam y el judaísmo, puesto que, como hombre de su época, no tolera dichas creencias<sup>25</sup>. (cf. V.B,I,5.2. La mujer). El mismo viajero, teólogo, se reprocha la rigidez de sus juicios.

Pero cuando sale al puente quiere conseguir un panorama de la ciudad, hace una reflexión sobre el río, que es el devenir, el tiempo que pasa y que todo lo transforma en ruina.

No quiere pasar por alto Sevilla, "die maurisch-kristliche Königin am Guadalquivir," y la Semana Santa "Grossen heiligen Woche", que lo postpone para otra visita.

El objetivo principal de su viaje a España es Granada. Para los viajeros, "Granada encierra el exotismo árabe que esperaban encontrarse al sur del Sur, en Andalucía"<sup>26</sup>.

Desde los románticos, se buscaba la España árabe, el Oriente, pues el interés que los viajeros románticos(...) sentían por esta región con frecuencia se generalizaba a toda España<sup>27</sup>.

"Stärker sehnte ich mich in die Stadt, in der der Halbmond noch mehr Glanz bewahrt hat, nach dem Hochziel meiner Spanienreise, nach Granada" (:159).

Después de describir su visita a la ciudad, será la Alhambra y los jardines donde encuentre su lugar preferido, casi como en un paraíso. (cf.VI.B) 6.1 Andalucía). Acompañado del profesor ruso, quiere visitarlo no con los ojos de un crítico de arte o arquitecto, sino con la curiosidad de un niño.

---

<sup>25</sup> Stegmann en su relato describe su rechazo a lo francés simbolizado en una mujer francesa "Sie wäre mir auf die Nerven gegangen" (:36). Del mismo modo en su viaje a Italia encuentra una judía, a la que no comprende, *Nach Nord und Süd* (:96), con lo cual no disimula su diferente punto de vista. De algún modo el viajero es heredero del antisemitismo de su época.

<sup>26</sup> Serrano, M<sup>a</sup> M., *Viajes...* p.26.

<sup>27</sup> Cf. Serrano, M<sup>a</sup> M., *Las guías...* p.49.

"Durchwandern wir die Räumlichkeiten des Palastes nicht wie eine Kunst- oder Wohnungsausstellung mit dem Auge eines Kunstkenners oder eines Architekten, sondern wie eine paradiesische neue Welt mit dem Auge eines Kindes" (:172) .

El viajero desea encontrarse en un mundo nuevo, que es lo que ha venido a ver, el mundo oriental, donde se combinan la arquitectura, la naturaleza con los espacios de luz y sombra, las fuentes y el estanque, con los naranjos y cipreses. El arte en armonía con la naturaleza. El disfrute en la quietud del jardín es el refinamiento de una cultura desaparecida. Tiene la sensación de que sus impresiones sólo se puede expresar pintando un cuadro. "Treten wir ein in das Panorama maurischer Kunst!

(cf. Apéndice I.9. Granada. La Alhambra).

La visita a Granada es como un viaje interior influido por las sensaciones en la Alhambra. El jardín del amor construido para los placeres sensuales de los árabes, el paraíso perdido hecho de verdor, de cielo, agua y fuentes<sup>28</sup>. Adornan las paredes los escritos en caracteres árabes, que portan mensajes de vida y de amor.

Cree haber encontrado lo más hermoso en la Alhambra donde se une lo más refinado del Oriente, pero el viajero sigue con su persistente idea de que sucumbió ante el empuje del cristianismo.

Stegmann insiste en el tono de espiritualidad de su viaje, e incluso en la Alhambra, en donde ve el agua como portadora de un significado religioso de purificación. Pero aquí, subraya el embrujo de los cuentos de las mil y una noches, donde el refinamiento de arte y naturaleza lleva al hombre al disfrute de todos los sentidos.

Sin embargo, con su monocorde acento, afirma el viajero que ahí se ha originado una transformación, y para que no se distraiga el lector (cf.VII,A,2) al fondo se alinea la fila de cipreses siempre verdes ante el Generalife y meditar a su sombra y al lado de las fuentes, le recuerdan la pérdida del paraíso<sup>29</sup>,

---

<sup>28</sup> Cf. Rajoy y Feijoo, "El paisaje de Granada en Chateaubriand", in: *Paisaje, Juego y Multilingüismo*, p.503.

<sup>29</sup> Cf. Paradela Alonso, N., *El viajero árabe a España en época moderna y contemporánea*, 1988,(tesis), Madrid, Ed. de la UAM, 1988, p.583-588. Desarrolla el tema del *paraíso perdido* atribuida a la civilización andalusí y que aparece en obras en la década de los años '30 refiriéndose exclusivamente a al-Andalus, como tópico literario. Cf. Laurie Lee también

la debilidad de los hombres y los lamentos de la mujeres árabes. (cf. VII,A,2. La muerte).

"Nicht um auch die Sommerresidenz der einstigen Kalifen zu bestaunen - sie bietet weit weniger als die Alhambra -, sondern um die Zypressenallee zu grüssen und ihrem Schatten zu sinnieren, besuchte ich in gemächlichem Schritt den einige Minuten entfernten Palast "Generalife". Burhecken, Thymian- und Lawendelgebüsch schaffen das Immergrün; ein idyllisch ruhiger Gartenhof nimmt mich auf, und ein Springbrunnen darin entzückt mit seinen Künsten. Die schwarzgrünen Zypressen erinnern auch an die Trauer und die Tränen, die in den Tagen des Abschieds vom Park der Lust und Verweichlichung von den Mauren und ihren Frauen geweint wurden" (:176-7) .

Además de la historia y el arte, no falta el toque carcterístico de Granada, el barrio gitano del Sacromonte que satisface en cierto modo al viajero, lleno de poesía y belleza, pero también falto de lo más esencial para la vida del hombre.

"Es gibt nicht nur einen poesievollen *Alhambrahügel* voll Schönheit und Lust; es gibt auch einen poesievollen *Albaicinhügel* (Zigeunerhügel) voll Schmutz und Dürstigkeit" (:178) .

Al dejar Andalucía y Granada, es la sierra de Cazorla y la puesta de sol, lo que marca el límite del sur y cierra una etapa en el camino del viajero.

B) Laurie Lee.

### *I. El paisaje.*

Laurie Lee, convencido como está de ser un vagabundo en toda regla, sale de la carretera para andar por caminos poco trillados, no se propone una meta diaria, ni tampoco dormir cada tarde en cama. Y se atiene a los tres motivos fundamentales del relato de viaje.

"In a chapter useful for the modern travel critic (Stephen) Graham detailed *emblems of tramping*, three motifs that readers of travel literature recognize as essential to the plot and the theme of many narratives: the road, the river,

---

hace referencia, "towards the islamic paradise of Granada" (:146).



and the wilderness"<sup>30</sup>.

Nuestro criterio se ajusta igualmente a estos puntos clave que pasamos a examinar a continuación, aunque también podemos ampliar en algún punto esta serie de motivos.

#### *4.1. El camino, la soledad en el campo.*

El viajero al inicio de su relato se siente afortunado por haber podido realizar el viaje allí y entonces, cuando aún no imperaba la velocidad del automóvil. Hacer el recorrido a pie fue una opción, algo común a muchos viajeros, para disfrutar mejor del paisaje, evitando medios de transporte modernos que impiden tal disfrute.

"...,and the motor car, since then, has begun to cut the landscape to pieces, through which the hunched-up traveller races at gutter height, seeing less than a dog in a ditch"(:14).

Laurie Lee sigue caminando en la llanura, haciendo uso de los topónimos como metáfora, "Toro looked like dried blood in a rusty sword"(:66).

"The monotony of the plain, and the height of the wheat around me, restricted the view to only a few yards, so that I was unprepared for the sudden appearance of Toro"(:66).

Rechaza la ciudad porque le ofrece experiencias lúgubres y somnolientas mientras que el campo le aporta una sensación refrescante, rica en luz, silencio y soledad.

"After the cramped shames of the city it was like a gulp of pure water to be back in this open landscape, in the rustling silence of the naked plain, its heaving solitude of raw burnt light"(:88).

En el camino el viajero se encuentra con aquellos que encarnan el modo de ser de España, la vida de los pueblos, llenos de campesinos y pastores, de cuyos nombres tan solo resuena el eco y aunque pobres de alimentos eran ricos en naturaleza, "the villages in the foothills were full of flowers and fountains, but none of them had any food"(:91).

Frente al camino seco y polvoriento, siente el alivio de la cordillera del Guadarrama, que el viajero con su sensibilidad,

---

<sup>30</sup> DLB 195, *British Travel Writers, 1910-1939*, Edited by B. Brothers, Detroit, 1998, p.151.

percibe las sensaciones cromáticas y olfativas, es decir llega a un mundo de percepción. El camino blanco y seco se adentra en un escenario de color verde.

"Already cool winds were blowing down its peaks, and the plain was lifting into little hills, (...) a world of Nordic pinewoods. Here I slipped off the heat like a sweat-soaked shirt and slept an hour among the resinous trees - a fresh green smell as sweet as menthol compared with the animal reek of the plain" (:90).

De igual modo, al llegar al punto más alejado en el sur, en Tarifa, en una zona montañosa se sorprende al encontrar lugares frondosos que le llevan a recordar su propia tierra, el oeste de Inglaterra.

"Later the mountain road dropped into a narrow valley full of sea-mist and stunted cork trees, where flocks of dam sheep with long Costwold faces wandered among stands of glittering cobwebs. The place was green and chill, curiously familiar, like a pocket of western England" (:132).

Su camino finaliza en Almuñécar, que cuando llega el invierno las montañas y el pueblo se transforman y se siente como en casa, en Gales, envuelto en nieblas por la lluvia, en compañía de la gente del pueblo, "Mostly we talked, with the rain drumming the windows and the drinks steaming along the bar" (:148).

#### 4.2. *El desierto, el sol.*

Muchos viajeros del norte se ven atraídos por tierras bañadas de sol con culturas que se ha preservado lejos de la influencia de la modernidad. "Paul Fussel suggests that sun *worshipping* is an important aspect of the twentieth century travel literature"<sup>31</sup>.

La dureza del viaje, como un paso por el desierto, (cfr.VII,A.6) para Laurie Lee es como espejismos en el camino, que parecen sacados de 'Lawrence of Arabia'<sup>32</sup>.

" and the blinding white road, narrowing away to the horizon, began to fill me with curious illusions. I felt I was treading the rim of a burning wheel, kicking it behind me step by step, feet scorched and blistered, yet

---

<sup>31</sup> DLB, 195, *British Travel Writers, 1910-1939*, vol.195, p.131.

<sup>32</sup> Cf. Ford, R., *Manual para viajeros por Castilla*, p.29. Para Ford, el desierto en los alrededores de Madrid, como en Oriente, es parte de España.

not advancing an inch, pinned for ever at this sweltering spot. For hours, it seemed, I had the same cluster of brittle wheat, the same goldleaf lizard flickering around my toes, the same ant-hill under the bank"(:59).

En la posada sigue sufriendo las consecuencias de la dura travesía en la llanura, donde se repiten los mismas sensaciones que en el camino,

"Sweat dripped from my hair and ran over my hands, and my head was swimming with heat, with throbbing visions of the white dust road and the brassy glare of the fields"(:61).

*El sol* va unido al desierto como terreno de pruebas y de iniciación, el espacio extraño por excelencia donde está presente el sol que toma diversas acepciones.<sup>33</sup> Al salir de Toro, sufre en su jornada, el viajero, una prueba de fuego que se repetirá por segunda vez al llegar a Toledo,

"... and there the Castilian sun caught up with me at last and struck me down with a twenty-four-hour fever"(:107).

"It was one of the hottest of that Spanish summer. No doubt I should have stayed at the inn till the worst was over, but the journey had become a habit.(...)The road ran through the wheat as straight as a meridian, like a knife-cut through a russet apple" (:71-72).

No se ve él solo en el patíbulo, los campesinos iban en silencio, los perros agotados, y el viajero intenta apagar su sed con agua de los manatiales, (cf. IV. A,3.2),

"and where the water was scooped up from wells and irrigation ditches and handed to me warm and green"(:72).

El viajero sufre en su cuerpo las consecuencias del paso del desierto, bajo el sol de Castilla, algo parecido a un volcán o al mismo infierno, con signos de martirio y muerte, pero que como vagabundo, sigue a pesar de que el polvo le muela los pies. En el argot del peregrino es signo de ruptura e iniciación.

"The violence of the heat seemed to bruise the whole earth and turn its crust into one huge scar. One's blood dried up all juices vanished; the sun struck upwards, sideways, and down, while the wheat went buckling across the fields like a solid sheet of copper. I kept on walking because it seemed to be the only way to agitate the air round me. I began to forget what I was doing on the road at all; I walked on as though keeping a vow, till I was conscious only of the hot red dust grinding like pepper between my toes"(:72).

(cf. IV.B.3.1. la sed).

Tras pasar Despeñaperros vuelve el viajero a sentir el paso a un nuevo continente, como si de África se tratara, la gente se protege de la arena como si atravesaran el mismo desierto, tal vez una exageración para crear expectativas y preparar a los lectores ante aquello que querían encontrar, el Sur.

El sol y sus efectos son una dura prueba en el camino para Laurie Lee, algo así como lo que quiso indicar Stegmann con su concepto del desierto.

#### 4.3.El mar.

Ir a conocer el mar es una de las metas del joven Laurie Lee al dejar la casa materna, porque el mar ocupaba un gran espacio en su imaginación de niño. "The seas of the world are legends through which we ride immortal"<sup>34</sup>.

"The Victorians were not the first to experience the Mediterranean Passion. This was a metaphor for a state of mind as old as a tension between nomadic instinct and the constraints and complexities of territorial attachment"<sup>35</sup>.

En cuanto a Laurie Lee, él mismo pone en un poema su deseo de llegar al mar "...a sun-dazed wanderer staggering to the sea..." (:125), para unos símbolo de la vida, para otros de la muerte.

El mar es misterio y ausencia de senderos. El mar se une al caminar del hombre, colindante al camino, meta frente a la inseguridad y desorientación de la vida. El mar es como misterio del pasar humano, como un llegar a no sabemos dónde, es misterio puro<sup>36</sup>.

Si Laurie Lee al llegar al mar por primera vez, se decepciona un poco porque era verde, en la inmensidad del horizonte le trae a la memoria la tormentas de verano, "...and the sight of the quick summer storms sliding in front of the water like sheets of dirty glass" (:18). (cf.VI.A.1.1.El mar).

Una de las metas de los viajeros era principalmente llegar

---

<sup>33</sup> Cf. Urbain. J-D., *El idiota que viaja*, p.196 ss.

<sup>34</sup> Lee Laurie, *I Can't stay Long*, Penguin, 1975, p.28.

<sup>35</sup> Pemble,J., *The Mediterranean Passion*, p.275.

<sup>36</sup> Cf. Machado, A., *Poesía*, Introducción por Palomo,M<sup>a</sup>P., p.86.

al mar, como espacio donde concentraban un cúmulo de anhelos.

"When they pursued the South as an idea concocted from classical and Romantic literature and accumulations of travellers lore, they anticipated the frustration of the modern Ulysses, who(...) set out for places he can never reach"<sup>37</sup>.

Laurie Lee llega a España en un barco, (cf. IV, B.1.1) que sería como la oscuridad del inconsciente y nos llevaría a la interpretación de renacimiento a partir de cero, siguiendo a Pemble,

"Their desire to stop the flow suggests the despair of men and women confronting the existential Nothingness: the void where there is no imperative save the choice and where every choice reveals to the chooser that he is created and abandoned; free to choose because forsaken"<sup>38</sup>.

El oleaje del mar le produce inestabilidad y vértigo cuando camina el viajero junto al mar, quizás por inexperiencia ante una nueva dimensión en la vida.

"Already a generation old, I was still ignorant of the sea, unused to this sudden unearthly neutrality, and the dizzy sweep of the water gave me a feeling of vertigo" (:130).

El mar es disfrutar del horizonte desde Cape Trafalgar, es como la línea divisoria de dos continentes, de dos mares, de dos formas de pensar. (cf. Apéndice I. 9. El mar).

"Between the jaws of two continents they met and mingled, slowly filtering in and out, some heading back into the Mediterranean's calm blue womb, others breaking out into the grey Atlantic" (:130).

Por un lado, se nos ofrece el lado tranquilo y maternal *the womb*, por otro el lado monstruoso y mitológico del mar, *the jaws, snaking, forked tongue*. Con abundancia de imágenes, casi vemos al dios del mar que con su tridente domina las corrientes marinas.

Allí es donde convergen la mitología de otras culturas<sup>39</sup>, de otros pueblos, donde contempla absorto el viajero los Pilares de Hércules y los recuerdos de Homero, ecos de la

---

<sup>37</sup> Pemble, J., *op. cit.*, p.275.

<sup>38</sup> Ibidem, p.275.

<sup>39</sup> El mismo Laurie Lee así lo atestigua en *A Rose for Winter*, "Each dawn brought the same sensations, the same dry whiff of ancient shores, the same slow Eastern look into the worlds of Egypt and the Phoenicians" p.94.

antigua cultura griega precedentes de la europea.

Desde ahí el viajero divisa África, "el susurro que nos reclama a lo desconocido"<sup>40</sup>, un lugar al que pocos viajeros se aventuraban aunque se incluía en el *tour* y desde Tarifa está casi al alcance de la mano.

El viajero no sabe si ha llegado al límite entre dos continentes, o más bien constata la proximidad de las dos culturas, "Africa, Spain, and the great sweep of the bay, all shone with a fierce bronze light" (:132).

En efecto, la contemplación del Estrecho en un paisaje luminoso proporciona al visitante la satisfacción de un mestizaje de culturas, herencia del pasado, de la que el viajero quiere empaparse. Añade Pemble, que el Mediterráneo para Ch. Kingsley en su *Prose Idylls*

"it was the sacred sea; the sea of all civilisations and almost all history girdled by the fairest countries in the world; and it was his view that the Mediterranean 'should be one of the most august and precious objects of this globe' to all who valued the cause of human progress(...)"<sup>41</sup>.

Creemos que Laurie Lee también se ve impresionado de esta forma mientras disfruta del mar, de la luz y del paisaje mediterráneo como objeto de contemplación estética y sensual. Además el viajero se siente satisfecho de encontrar el calor y la luz cuando finaliza el otoño. En este sentido, parece estar en sintonía con lo que Pemble dice,

"These types of experience did not merely confirm, they recreate and enlarged, the inherited idea of the South as a favoured realm of enchantment and repose"<sup>42</sup>.

#### 4.4. La montaña, la sierra.

A diferencia del viajero Stegmann que asocia las alturas a la transcendencia, para Laurie Lee la montaña es un espacio donde el viajero-escritor coloca los personajes con los que

---

<sup>40</sup> Savater, F., *La aventura africana*, p.19.

<sup>41</sup> Ibidem, p.8.

<sup>42</sup> Ibidem, p.114.

quiere encontrarse<sup>43</sup>.

Para Laurie Lee la sierra se presenta como límites de diferentes regiones y se integra dentro del conjunto del paisaje, con sus contrastes de vegetación de una naturaleza alejada de todo lo que pueda llamarse civilización.

"I had come now out of the hills of Galicia, along high bare tracks overhanging the sheltered valleys where thick grass grew and herds of panting sheep gathered at noon by white-pebbled streams" (:52).

Arriba en la meseta es donde viven los pastores y labradores, llena de atractivo por su vida primitiva, abajo la llanura y el cultivo de los campos, se encuentra la vega del Duero.

Lo que A. Stegmann experimenta durante tres días en la isla frente al mar, lo consigue Laurie Lee en la sierra de Guadarrama.

"It took me two days to cross the Sierra Guadarrama, as through another season and another country, (...) Here were racing brooks, great shadowy forests, and fallen boulders covered with flowering creepers. (...) while shepherds scrambled about, followed by wolf-like dogs, and the air smelt freshly of resin and honey" (:96).

El viajero experimenta en sí mismo una transformación. La estancia aquí le trae al recuerdo sus paisajes de infancia: Gales. Decide bañarse como un rito de iniciación. Se siente fortalecido por el contacto directo con el agua, la tierra y el sol que le llevan a antiguas mitologías nórdicas. "I seemed to be in a pocket of northern Europe, full of the cold splendour of Finnish gods" (:96). (cf. IV B,1.1).

El paso en la montaña marca una nueva frontera, como nos lo recuerda Graf citando a Jaspers,

"Mit Grenzsituationen werden bei Jaspers nicht nur Extremsituationen wie Leiden, Kampf und Schuld bezeichnet, an denen die Grenzen des Daseins sichtbar werden, sondern auch Grundsituationen, die wie Herkunft oder Tod prinzipiell nicht überschreitbar oder veränderbar sind"<sup>44</sup>.

No es sólo el esfuerzo físico que supone el cruzar una cordillera, sino la reflexión ante tal paso, lo que origina en el caminante un cambio de actitud frente a la vida.

---

<sup>43</sup> Cf. Lowell Castle, D., *Italy in the Life and...*, p. 224 ss.

<sup>44</sup> Graf, J., *Die notwendige Reise*, p.94.

"Crossing the Sierra was not just a stage on my journey, in spite of the physical barrier. It was also one of those sudden, jerky advances in life, which once made closes the past for ever. It was a frontier for me in more ways than one, and not till I'd passed it did I feel really involved in Spain" (:96).

La metáfora de la piel de toro, como símbolo de España, con la herida sangrante emerge ante el joven, e impele al viajero a hacerse uno con la tierra nueva que pisa.

Un segundo paso montañoso al dejar La Mancha, le lleva a un cambio de escena en Sierra Morena, como si fuera la línea divisoria de dos Españas, Castilla y Andalucía.

"Then I came to the Sierra Morena - one more of those east-west ramparts which go ranging across Spain and divide its people into separate races. Behind me was Old Castile and the Gothic north; beyond, the Sierra the spiced blur of Andalusia" (:123).

Los soledad del paso se mitiga con la compañía de un guía. Una serie de pinceladas nos marcan un camino agreste y difícil, no exento de recuerdos de bandoleros.

Tras el paso difícil, escarpado y lleno de rocas, arriba en un llano, se verá el viajero de nuevo recompensado por la hospitalidad de los campesinos, a quienes la niebla envuelve creando una escena en un ambiente idílico, que le evocan lugares más familiares, como las tierras de Escocia.

" I felt I could have been with some lost tribal remnant of seventeenth century Scotland, during one of their pauses between famine and massacre - the children standing barefooted in puddles of dew, old women wrapped in their rancid sheepskins, and the short shaggy men whose squinting faces seemed stuck between a smile and a snarl" (:124).

En su etapa final, describe la barrera montañoso iluminada de los Pirineos como el gran obstáculo para lograr su objetivo, volver a España, "while before me the steep bulk of the Pirenees Orientales filled the sky with their sunlight peaks" (:180).

El mayor obstáculo no será tanto superar las pruebas en lo agreste de la montaña, -vuelve a encontrar los pastores y la gente hospitalaria-, cuanto el verse desorientado por la tormenta de viento, nieve y luz cegadora antes de llegar al sur, a su añorada España.

"The icy crests of the Pyrenees stretched east and west, flashing in the sun like broken glass on a wall, while before me, to the south, was what



I had come to see - range after range of little step-like hills falling away to the immensities of Spain ..."( :182).

#### 4.5. *El río.*

Los ríos son como fronteras en el camino, que separan diferentes regiones por donde pasa el viajero, espacios donde encuentra a las mujeres lavando o sacando agua. Pero el río también es el paso de la realidad al sueño, como en Valladolid, donde contempla escenas de cortejo. (cf. IV, B.5.2 el sueño. cf. Apéndice I.7 El sueño y la joven).

El Guadalquivir es como un surco en el desierto, el que verdeguea en el valle como un espejismo, (lo mismo que Stegmann ve en el Llobregat), guía al caminante que ve los remolinos de color verde y se tornan de color púrpura en el ocaso.

" When I reached the river at sundown I found it red, not green - shallow red water running between banks of red earth under a heavy scarlet sky " (:125).

Su camino, -el viajero otra vez rectifica su itinerario- es el río que le lleva al mar. Para Cocker<sup>45</sup> el río es una analogía, un camino a recorrer por el peregrino, que es como la vida misma.

En Sevilla, junto a la Torre del Oro, el río se dibuja con luz dorada -recuerdos de épocas de imperios pasados- y el topónimo con errata, nos recuerda de nuevo al Toro(sic), - acaso por referencia al becerro de oro-, "Seville in the morning was white and gold, the gold-lit river reflecting the Toro de Oro," (:127).

Un río lleno de historia, casi mítico, inseparable de la ciudad, como el Támesis para Londres. El viajero pasa las noches mirando al río símbolo del devenir y donde se le revela el futuro, es decir, la amenaza de una guerra (:128).

Otra interpretación es que el río aparece como límite de una nueva era utópica llena de esperanza. Laurie Lee en Almuñécar hace de correo en la lucha por la revolución con su grupo, al inicio de la primavera. El consumado andariego, se dirige justo al lugar donde le hubiera gustado ir, a un lugar apartado, al pie de la sierra, con abundancia de agua y verde

---

<sup>45</sup> Cf. Cocker, M., *Loneliness and time*, p.147.

follaje.(cf.IV B.5.2, el sueño).

"It was about eight miles inland, at the foot of the Sierra; somewhere I'd always wanted to go. (...) and I set out through the fresh spring landscape, which was full of the sound of gushing water"(:154).

Nadie le había puesto al corriente del río como obstáculo, y es el telón que va a marcar el cambio de escena,"but found there was flooded river between us which Manolo hadn't bothered to mention"(:154).

El viajero desde la ribera ve, de pronto, la imagen del caballero y el caballo que galopa sin riendas hasta el paso del río, que es como cruzar un paso de muerte.

"Horse and rider for a moment seemed to sink from sight, but the horse swam low and fast, his wet mouth gaping with enormous teeth, his nostrils snorting for breath"(:154).

El viajero se ve transportado a la otra orilla, donde tiene lugar una vida ideal de armonía con la naturaleza. De nuevo vemos al joven ante el peligro, casi como un naufragio, agarrándose al cinto del campesino, como si flotara en una plancha de cartón.

"We sank deep in the river, which seemed as wide as the Congo, and headed back for the other side. The flood raced around us, tossing up pale green scum, and little waves shipped over the saddle. My boots filled with water and I felt my knees grow cold - it was like floating on top of a cupboard"(:154).

La mujer le espera a la puerta de la hacienda y le ofrece su delantal para secarse. La hacienda de Blasco Vallegas es un espacio de encuentro(cf. V.B.5.1.La posada), donde se ofrecen las muestras de cortesía, hospitalidad que añaden armonía familiar en torno a la mesa.

Blasco Villegas, el patriarca, va más allá que ningún otro anfitrión cuando muestra al huésped sus más preciosos tesoros, los objetos encontrados en la tierra, que son la prueba de los lazos de unión con sus antepasados, que alcanzan épocas remotas anteriores a las civilizaciones,

"One was a small bronze figure of a naked goddess, and the other a rusty iron bracelet. He said he'd turned them up ploughing, together with other things now lost, including the jewelled tooth of a 'Moroccan Princess'"(:155).

Ahora es el tiempo de una *revolución* y se perfila un futuro mejor. La anécdota del hijo que se va de caza al campo acotado por los ricos, ahora ya pertenecen al cazador. El padre quiere

transmitir su confianza en que los sueños de la revolución parecen haber logrado su objetivo. Se inicia una nueva etapa de esperanza.

## *II. El paisaje urbano.*

### *5.1. Las ciudades en Castilla.*

El viaje de Laurie Lee podríamos clasificarlo como viaje sentimental, pues no se fija tanto en el aspecto externo de las ciudades cuanto en las impresiones subjetivas del viajero. La ciudad aparece como opuesto a la naturaleza y queda esquematizada como lo creado por el hombre, el puente, el castillo, la plaza o la muralla.

Las ciudades castellanas tienen un aspecto de ciudades guerreras y Zamora es un ejemplo de cualquier ciudad medieval,

"The town stood neatly stacked on its rocky hill, a ripple of orange roofs and walls, somewhat decrepit now but still giving off something of the medieval sternness and isolated watchfulness of its past" (:52).

Valladolid, más moderna, una ciudad de contradicciones, antes tan poderosa, capital de Castilla la Vieja, ofrece al viajero una profunda impresión negativa por la oscuridad de sus calles. La sensación del viajero en esta ciudad va a ser de agobio, de terror y de incompreensión claustrofóbica.

"This was one of the major cities of Castilla la Vieja - a name ringing with cold chisels and chains" (:75).

Aunque sólo al amanecer se despierta con optimismo, "The mask of red dust had been wiped away in the night and an innocent radiance glittered over the heavy buildings" (:77), sin embargo, los espacios en las calles, la plaza y el mercado, aparecen como lugares de oscuridad y tristeza, tan sólo suavizados por los recuerdos familiares de las noticias del correo.

Los ecos de Valladolid son una mezcla del fanatismo y recuerdos de la Inquisición con la nostalgia de imperios perdidos y hombres de fama universal, Isabel y Fernando, Colón y Cervantes. (cf.VII.B.3).

Segovia, una ciudad medieval por excelencia llena del esplendor del pasado, con la característica del gigantesco acueducto romano. Tiene en común con otras ciudades su riqueza arquitectónica y el recuerdo de otros tiempos.

"Segovia was a city in a valley of stones - a compact, half-forgotten heap of architectural splendours built for the glory of some other time. Here were churches, castles and medieval walls standing sharp in the evening light, but all dwarfed by that extraordinary phenomenon of masonry, the Roman aqueduct"(:92).

La ciudad por la distribución de sus calles dentro de las murallas, calles en escalera, vive todavía sumida en lo más primitivo, lejos del invento de la rueda.

Las impresiones del viajero son de tristeza en la catedral, la plaza de toros, la Peña Grajera. Los alrededores de la ciudad le desagradan como las afueras de cualquier ciudad.

En Toledo, la Plaza de Zocodover, en un ambiente somnoliento, parece también ajena a cualquier signo de modernidad, la plaza lugar de encuentro, donde no se hace absolutamente nada, a no ser los camareros espantando moscas.

" - a sloping square of uneven cobbles which was the town's main centre. No traffic, no radios - only the sun-down crowds quietly sitting and watching each other, the waiters mostly idle or flicking at flies with slow caressive movements"(:107).

De Toledo no tenemos una visión panorámica de la ciudad, sino más bien la experiencia sentimental del músico viajero. A parte de la generosa acogida de la familia Campbell, entre sus impresiones más sobresalientes resalta el arte del Greco. El joven andariego -y poeta-, pone de manifiesto su sensibilidad al describir los matices de colores de sus cuadros,

"colours I'd never seen before, weeping purples, lime greens, bitter yellows; the long skulls of the saints and their sunken eyelids"(:114).

## 5.2.Las *catedrales*.

Como lectores nos queda el recuerdo de cómo Laurie Lee describe su encuentro con la catedral de Salisbury, Inglaterra, como si el caminante llevase consigo una cámara de vídeo. En España, para describir la catedral de Zamora casi se reduce a

una pincelada, su aspecto es como el de un tronco seco arrastrado por el agua.

La presencia de lo sagrado tiene su doble atracción de amor y pavor. Laurie Lee recuerda la catedral de Segovia en un contexto tétrico (cf.VII.B.3.) aunque, el crisantemo de las vidrieras conlleve deseos de longevidad y de inmortalidad<sup>46</sup>.

"I still recall some of its quieter melancholies - the cool depths of the Cathedral, clean and bare, full of wide and curving spaces, and the huge stained-glass windows hanging like hazed chrysanthemums in the amber distances of its height"(:94).

En Toledo la Catedral (mayúscula) está unida a la conversión al catolicismo que ha elegido Mary Campbell en una búsqueda religiosa, casi mística,<sup>47</sup>

"... and recalled where the Campbells had chosen to live, in this street pressed close to the walls of the Cathedral, wrapped in its mantel of bells and incense"(:112).

Lo cierto es que el poeta siente una experiencia especial cuando afirma "I felt the glory of the Word (mayúscula) around me,"(:109). Su estancia con la familia Campbell la disfruta en toda su plenitud, en el verano situados en la terraza de la casa en contraste con la silueta de la catedral y fuegos estelares.

"Summer lightning and shooting stars lit up the Toledo sky with little soundless conflagrations, flickering across the Cathedral and over the faces of the poet and his wife like ripples of phosphorescence"(:114).

Para Laurie Lee en el Sur, a diferencia de las impresiones del viajero alemán, brilla la luz en el exterior de la catedral de Sevilla<sup>48</sup>, mientras el interior es como una caverna oscura y sombría,

" The interior of the cathedral was a bronze half-light, a huge cavern of private penance, with an occasional old woman hobbling about on her knees, mumbling a string of prayers, or some transfixed girl standing in a posture of agony, arms stretched before the bleeding Christ"(:127).

Laurie Lee concibe el espacio interior de la catedral como algo frío, rayando lo religioso con lo pagano, con la

---

<sup>46</sup> Cf. Chevalier J. y Gheerbrant, A., *Dictionnaire de symbols*, 1969.

<sup>47</sup> Cf. Pemble J., *op. cit.*, 272 "... even as Catholics the British were, generally speaking, no closer to the Mediterranean people. In most cases conversion meant substituting one form of religious élitism for another."

<sup>48</sup> Lee, Laurie, *A Rose for Winter*, p.39 ss, para una descripción física de la catedral.

superstición y la magia. Estos espacios con restos de paganismo corresponderían a las imágenes de oscuridad y de descenso, como lugares de muerte y modo de exploración interior del viajero (cf.IV.B.9). Espacios misteriosos donde se manifiesta el oscurantismo de los católicos con ritos de penitencia y renuncia, signos de gran contradicción en el viajero.

### 5.3. *El jardín.*

Laurie Lee no se detiene a ver armonía entre naturaleza y la ciudad. El jardín aparece como algo artificial en contraposición a la naturaleza del campo o a la frondosidad del bosque. A veces resulta como un espejismo en el camino cuando visita La Granja de San Ildefonso. El jardín inglés rechazó la simetría, en favor de lo espontáneo y natural, y las irregularidades salvajes de los parque naturales<sup>49</sup>.

Para Laurie Lee los jardines de *La Granja* son como algo irreal y se recrea describiendo aquello que nunca hubiera imaginado encontrar, " - acres of writhing statues, walks and fountains rising from the dust like a mirage" (:95).

No había ni una alma, excepto los jardineros que barrían las hojas muertas que iban cayendo. Todo le parece de ensueño, donde se junta la mitología y los juegos del agua de las fuentes, como si se hubiesen reservado para la llegada del viajero, como si allí se esperase a una reina hace tiempo muerta. Y es él el único testigo para verlo.

"Yet there were nobody to see it. Nobody but me - except, of course, for the gardeners, (...) preparing for the return of some long-dead queen" (:95).

El viajero no entiende esa separación de lo real y lo ficticio, y se deja llevar de la simbología para criticar aquella escena apartada de la vida del pueblo.

"The fact was that la Granja, when looked closely, was more than a little vulgar - a royal inflation of suburban mind, a costly exercise with gnomes and toadstools" (:95).

### 5.4. *La Castilla rural de Laurie Lee.*

---

<sup>49</sup> Cf.Ortas Durand, E., *Viajeros ante el...*, X Simposio SELGYC, 1966, p.422-3.

A diferencia de otros relatos de viaje en los que predomina el espacio urbano, el joven viajero dedica un espacio mayor a su camino por el campo, como reacción contra la estructura cerrada y de concentración urbana. Laurie Lee quiere evocar los recuerdos vividos en su infancia en la naturaleza.

Laurie Lee parece encontrar *su pueblo*, porque es como el suyo, "my first real village" como su casa y nos describe la forma física, la torre que destaca con la campana negra, y todo aquello que ve y oye.

"It stood on a bare brown rock in the sinking sun - a pile of squat houses like cubes of pink sugar. In the centre rose a tower from which a great black bell sent out cracked jerking gusts of vibration"(:49).

Utiliza muchas formas literarias para atraer la atención del lector a la hora de describir los pueblos, por ejemplo, las casas como azucarillos de color rosado a la puesta del sol "because it was like all Spain", y también "and it was also my first encounter"(:49).

Al llegar a las montañas de León, con su frondosa vegetación, nos describe las labores del campo que continúan en condiciones primitivas en un ambiente de lo más rústico.

"I had skirted the mountains of León, coming through shaded oak-woods and groves of fig and almond, along great shelves of rock where wooden ox-carts laboured and boys in broad hats went leaping up the hillsides pursuing their scattered flocks"(:52).

La meseta castellana, parece como idealizada en las tareas agrícolas (cf.Apéndice I.4.Los campesinos). Se recurre a impresiones picasianas, cubistas, para describirnos el pueblo y el campo, sólo interrumpido por los arrieros que cruzan el paisaje. (cf.V.B.3.3).

Los pueblos con las casas de barro, con patio, donde se mezclan recuerdos de lo nuevo, con los recuerdos de la propia infancia del viajero "I went to the patio pump and washed it from my hands and face" (:87), algunos sin nombre,(otros con nombres supuestos) sin identificación propia, se atienen a lo universal, parecen como supervivientes de guerras pasadas. Sólo algunos pueblos junto a la sierra resultan pintorescos y atractivos, de los cuales el viajero aporta detalles de gran

observación,

" I remember Cuéllar, Shulomonon, and Naval de Oro - places of steep craggy lanes and leaf-smothered towers and old doors pitted with gigantic keyholes. But all I got to eat from the lot of them was a piece of cheese as hard as stone"(:91).

### *III. Andalucía.*

Andalucía es el objetivo del viaje<sup>50</sup> a España para muchos viajeros y también lo es para Laurie Lee. Cuando llega al Sur, parece que se suaviza el ritmo del viaje y se reduce a estancias en diferentes ciudades. Sin embargo, el viajero se dirige allí por que cree seguir un camino ya trazado en su imaginación desde niño, "and now as I approached the city on this autumn morning it was as though I was simply following some old direction"(:125). (cf.III.B,2.4).

#### *6.1. Andalucía: su proximidad a África.*

Andalucía y su proximidad a África se percibe tras cruzar el paso de Despeñaperros. Laurie Lee siente el olor de un nuevo continente. El viaje a España para los viajeros incluía a menudo una visita a Marruecos, sin embargo, en su obra se detiene en el Estrecho y al alcance de la mano tiene un mundo exótico que le invita a seguir. "Africa (...)is no more than a tangled trail through a forbidden wood"<sup>51</sup>. (cf.IV.B.9).

En realidad sin necesidad de cruzar el mar cree el viajero que a este lado puede percibir muchos vestigios de la cultura árabe y africana.

"I arrived at Tarifa, the southernmost point of Europe, to find it still skulking behind its Arab walls. Once a Barbary stronghold and master of the Straits, it now lay stranded, a bit of washed-up Africa, a decayed abstraction of Casbah-like alleys wandering among blind and shuttered houses" (:130).

Disfruta del amplio panorama, repleto de simbolismos en la luz, la puesta de sol teñida de color púrpura. El viajero contempla al otro lado la personificación de un paisaje con

---

<sup>50</sup> Lee, Laurie, *A Rose for Winter. Travels in Andalusia*, 1955. Es la obra que el autor escribió para describir su región preferida de España.

<sup>51</sup> Lee, Laurie, *I Can't Stay Long*, p.27. Esa página es esencial par conocer la idea que el autor tenía de Africa desde niño.



mezcla de luz, colores y sombras.

"Africa was now so near one could see the veins in the rocks running up the massive face of Morocco, with the afternoon sun peeling away the shadows to reveal deep and mysterious crevices. From Tangier, the panorama swept east to Ceuta and back into the mint-green hills of the Rif-" (:132). ( Cap.VI. B.4.3, el mar).

Si herencia de los árabes es el arte en España y la canalización del agua en el sur, la herencia cultural árabe es evidente en sus gentes "the strong Arab blood" (:147), en los ojos de las jóvenes "huge Arab eyes" (:63) y en las canciones "the Spanish-Arabic voices" (:176).

En Andalucía los pueblos heredan los nombre árabes, ese toque de tambores con ese aire de magia africano. También quedan otras costumbres, las supersticiones, el mal de ojo, etc.,. Almuñécar, para el viajero y para la historia árabe era la puerta al paraíso de Granada 'towards the islamic paradise of Granada' (:146).

Laurie Lee, como el viajero alemán, a su paso por el valle del Guadalquivir constata las características de la región, los toros en los campos "I saw herds of black bulls grazing in fields of orange dust" (:119). También se detectan reminiscencias de literatura, como el río, y la luna pálida y fría.

## 6.2. *La tierra de Andalucía.*

La Naturaleza es generosa con Andalucía, tierra rica en frutas exóticas, como también lo es en su folklore. A la gente se la caracteriza por su atuendo y por sus rasgos físicos.

"Entering the province of Andalusia through fields of ripening melons, I saw first signs of southern people: men in tall Cordobese hats, blue shirts, scarlet waistbands, and girls smouldering Arab faces" (:125).

En contrapartida, para describir el paisaje se insite en la imagen del desierto, un espacio vacío y deshabitado, para lograr el espacio en altura, las aves volando libres. La presencia del cazador furtivo nos da a entender que ante la indiferencia aún no existe una legislación sobre la caza.

"The country east of Tarifa was high, bare, and brown as a mangy lion, with kites and vultures turning slowly overhead, square-winged, like electric fans. It was a scrub-covered wilderness, rippling with wind, but heartless, empty of life" (:131).

El viajero no se ata a las grandes ciudades: Sevilla, Cádiz o Málaga. Prefiere la vida de los pueblos, Tarifa, Algeciras,... pero en la costa su elección va a ser Almuñécar, un pueblo perdido, un reflejo de toda España, por sus calles estrechas, por la plaza. A veces también lo ve -como galés- como algo suyo.

"Almuñécar itself, built of stone steps from the delta, was grey, almost gloomy Welsh. The streets were steep, roughly paved, and crossed by crude little arches, while the square was like a cobbled farmyard. Part of the castle was a cemetery, part of the Town Hall a jail, but past glories were eroding fast"(:145).

Un pueblo que encierra los recuerdos del pasado, el río le lleva a algo ideal, al paraíso del pasado en Granada. Queda el castillo como testigo de la historia.

"In the days of the Moors, Almuñécar had been a front-line fortress standing high in the mouth of the delta, guarding the rich river valley which wound up through the Sierra towards the islamic paradise of Granada" (:145-6).

La misma historia se repite ahora de otra forma. El viajero sale de paseo al campo, en un escenario romántico con el ruiseñor cantando y la tormenta como telón de fondo. Simbólicamente unas jóvenes portan amapolas en el pecho, que de lejos parecen teñidos de sangre, un presagio de lo que en ese momento se está viviendo.(cf.VII.B.3).

"Daylight nightingales were singing by the river. The air was brassy, thunderous, and only a thread of brown water ran trickling down the river bed"(:161).

Esto nos llevaría a conectar con el capítulo siguiente, en nuestro estudio, sobre la vida y la muerte.

### *Conclusión.*

Stegmann, heredero de los románticos, busca el contacto con la naturaleza en una isla del Mediterráneo. Allí en un estado original frente al mar, como si el tiempo se detuviera un instante, forman un todo la poesía, la música, la mitología y la religión en una experiencia de éxtasis. Para el viajero el ascenso a la montaña, el paso por el desierto, le traen recuerdos de ascetas y eremitas. El contraste entre el vergel de la vega y el desierto le lleva del ocaso a un nuevo

amanecer.

Experimenta el viajero en el arte, sobre todo en la belleza de la luz en las vidrieras góticas una armonía semejante al ciclo natural en los jardines de las catedrales. Stegmann viaja al pasado, al arte árabe, concentrado en la Alhambra que como un edén romántico le despierta su sensibilidad artística, espiritual y sensual pero insiste el joven teólogo que ahí hubo una transformación.

Laurie Lee camina a pie para estar en contacto con la naturaleza, que inicia en los prados verdes, sufre las penalidades del sol en la meseta. En la montaña un baño iniciático transforma al viajero. Su camino que luego va a ser un río, límite de sueños y utopías, le lleva al mar que es como un estado de contemplación, para unos la vida, para otros la muerte.

La ciudad le parece un recinto cerrado y los alrededores le traen recuerdos tétricos. No se detiene demasiado en el arte, pero las catedrales reflejan la oscuridad opuesto a la luz de la naturaleza que prefiere disfrutar en contacto con la gente que vive en los pueblos de la sierra. Andalucía, donde más tiempo reside, encierra lo que más le gusta de España por sus gentes y su voces, por su música y su manera de vivir.



## Capítulo VII

### *La vida y la muerte.*

A) A. Stegmann.

#### *1.Introducción.*

Uno de los temas centrales en el relato de A. Stegmann es la vida y la muerte. La visita a España del joven alemán está imbuida del espíritu y en la línea del *misticismo* de Santa Teresa, doctora mística por sus cartas y sus escritos, "Durch Leid und Leiden erreichte sie jene denkwürdig hohe Heiligkeit,(...) 'Aut pati aut mori'"(:244).

Entre los que le precedieron en su peregrinación por esta tierra destaca Ignacio de Loyola, "Und ein Ignatius von Loyola zog vor mir herauf, um der Welt und sich abzusterben"(:74), a quien vuelve a recordar en la frontera como apóstol de libertad, "zwischenhinein auch einen Apostel des Friedens, einen Ignatius von Loyola, dieselbe Bidasoa-Brücke passieren zu sehen" (:259).

En el relato encontramos diversas formas de representar la muerte. El teólogo alemán se atiene al lema, *memento mori!*, y *stirb und werde* dos ideas repetidas en su viaje de peregrino. El recuerdo de la muerte va unido al de renacimiento, así como el ocaso predice el amanecer lleno de esperanza, "Sinkende Sonnen sind auch schon anbrechende Morgenröten" (:94). Por el *stirb und werde*, según Petrarca, se llegó a la

unidad espiritual de Europa tras la caída del imperio romano, gracias al cristianismo y al Renacimiento.

El peregrino inicia su viaje con la doctrina paulina de la muerte como liberación del hombre. Si ideario espiritual enlaza con el *contemptus mundi* y el *memento mori* de finales de la Edad Media<sup>1</sup>. Es un tema repetido en la literatura y el arte, en el siglo XVIII llega a ser un motivo representado por la calavera y el asceta. Se transmite el mensaje de la condición mortal del hombre y los epitafios en las tumbas que nos llevan a recordar aquellos que ya han muerto. Desde los prerrománticos, la contemplación de las tumbas lleva consigo dos principios que se contraponen, el de la vida breve y el de la inmortalidad. El hombre romántico manifiesta una melancolía voluptuosa frente a la muerte recreándose en los cipreses y en los cementerios.

El viajero dejándose llevar de un espíritu de lucha, recuerda las guerras, sobre todo en la Edad Media y las revoluciones, como representación de una muerte heroica, con una intención educadora y propagandística. Consecuencia de las guerras son las ruinas que el viajero menciona a menudo y las tumbas que visita en los cementerios.

En otras ocasiones es el recuerdo de un amigo enfermo, la amenaza del naufragio o la contemplación de un entierro. La exaltación de los últimos momentos ante la muerte de un familiar intensifica los lazos de cariño de un modo más intenso<sup>2</sup>.

Stegmann ilustra su viaje con sus constantes alusiones al cementerio, las ruinas de viejas abadías e iglesias que traen el recuerdo del paso del tiempo y en definitiva de la muerte. A veces el toque de campana y el retumbar de tambores y trompetas resuenan como ecos de ultratumba.

---

<sup>1</sup> Cf. Ariès, Ph., *El hombre ante la muerte*, 1983, p.186.

<sup>2</sup> Cf. Torres González, B., *Amor y muerte en el Romanticismo*, catálogo de la exposición, Museo Romántico de Madrid, Mº de Educación y Cultura, 2001.

## 2. El viaje un camino hacia la muerte.

Stegmann inicia su andadura con la cita bíblica "Pobre de mí, ¿quién me librará de este cuerpo que me lleva a la muerte?" (Rom.8,22) y la despedida de España, en el puente del Bidasoa, se cierra con un recuerdo a la muerte.

En el comienzo del camino por los ritos de iniciación (cf.IV,A.1) se produce una metamorfosis y un cambio que le hace sentir al viajero un ser nuevo, es como la semilla que vuelve a nacer en una nueva tierra. El paso iniciático para acceder a una vida nueva.

El camino hacia *mont salvat* está lleno de riesgos, obstáculos y símbolos de muerte, donde aparecen los elementos del agua en torrente, del viento en tormenta de arena, del fuego y el humo de las cuevas y el can en el camino. La celda oscura a la luz de la vela es como la contemplación de la muerte. Además destacan las figuras de piedra, y la fila de cipreses, con el panorama y el río en el valle de color verde. "Ich überschauere die Talgründe mit dem grünfarbenen Llobregat"(:77).(cf.V.A,I,2.3).

Los eremitas y los monjes, que desde el siglo IX con su retiro en la montaña, expresan un deseo más que de muerte de renovación, dan sentido definitivo al lema *stirb und werde*, apartados de la vida cómoda para conseguir la verdadera felicidad,

"Wahres Glück, vollen Frieden trink man nicht aus dem Becher der Lust, sondern schöpft man nur aus dem Kelche, der "mit Galle und Essig" gefüllt ist. Solang man dies Gesetz nicht kennt, - dieses "Stirb und werde!" - wird man nie ein froher Mensch - auf der weiten Erde!"(:81).

Cuando el viejo barco comienza a cabecear en la tormenta se repite el tema *memento mori*<sup>3</sup>, leit-motiv desde

---

<sup>3</sup> Cf. Hecker, A., *Im Flug durch Feindesland bis ins Herz von Spanien*, 1918, recurre al *memento mori* y a Calderón, p.485.

el inicio del camino, pero el narrador-viajero omnisciente tiene la seguridad de salir victorioso en la prueba.

"Wer aufmerksam horcht, hört, wie das Branden der sich überschlagenden Wellen in einem Todesröcheln erstickt. Ein stetes *Memento mori!* (...) Und doch - trotz aller Todesmahnungen fühlte ich mich so sicher geborgen, wusste ich das Schiff so siegreich im Kampf mit Wind und Wellen, dass mir die Majestät der Schöpfung und das Herrscherrecht der Krone klar und glaubhaft wurden" (:84).

Cuando el peregrino llega a la iglesia de la cartuja de Valldemosa, recuerda que la única solución viable es el camino que propone el severo fundador como modo de vida,

"Unwillkürlich wird man daran erinnert, dass in der Kartause-Umgebung die *Todeserinnerung* '*memento mori*' (denk ans Sterben) die einzig gehörte *Lebenslösung* war. So hat es der strenge Ordenstifter Bruno gewollt, um einer gesunkenen Welt und einem verweltlichten Klerus den Lebensernst und die Ewigkeitsberufung zurückzugeben" (:90).

### 3. El disfrute de la naturaleza y la muerte.

El viajero elige España como su lugar de vacaciones para conocer lo nuevo, para disfrutar del arte, de la luz y del paisaje. Por esta razón se retira a la isla para llegar a una unión más completa con la naturaleza (cf.VI,A,1.2), contemplando el mar a la puesta del sol, participando de la sublime belleza,(cf. Apéndice I. 6. El mar). "Ein Zahnarzt sagte mir einmal: 'Das Schönste im Leben ist das sterben'. So redet frohe Heiligkeit oder müde Resignation. Aber zum schönsten Erlebnis in der Natur mag man die Stunde rechnen, in der man die Sonne hinter den Meeresfluten hinabsinken sieht, diese wie zum Abschiedsgeschenk in Feuerflammen oder flüssiges Gold verwandelnd" (:94).

Disfrutar de esa belleza es una experiencia que le hace salir al viajero de sí. Esa sensación se refuerza cuando el mismo Dr. Lopisch le muestra en su jardín, pero en ese lugar un rincón está reservado para ser enterrado. (cf.infra,VII.4. Otros signos de muerte). "Mit einem Hochgefühl sondergleichen zeigte mir Dr. Lopisch einen Ausschnitt des Eilandes als



sein Eigentum; er fügte glaubhaft bei: " Hier will ich auch begraben sein"(:109).

A. Stegmann encuentra siempre motivos para pensar en la vida más allá de la muerte, precisamente en los momentos que se siente disfrutando de la naturaleza tanto en Valencia como en Elche bajo las palmeras,(cf. Apéndice.I.7) o en la sierra de Granada, donde tanto el agua de nieve como el aire frío son mensajeros de la muerte en la noche,"Frischer Luftzug setzt ein, der östliche Bote der Schneefelder der Sierra Nevada"(:166).

Con el pretexto del viaje de vacaciones, también de peregrino, el joven estudiante reflexiona sobre temas transcendentales de la vida y la muerte.

#### *4. La muerte iguala a los hombres.*

No solo se inspira contemplando la naturaleza, sino también asistiendo en las iglesias a las ceremonias religiosas de los fieles, una serie de actos aparecen a lo largo del camino, por ejemplo -un coro canta el *Miserere*- son para el viajero un recuerdo de la muerte.

"Jeden Freitag wiederholt sich dieses Todesgedenken und diese Bussübung, wohl schon viele Jahre. Und doch heute noch derselbe Ernst, dieselbe Andacht, die wir bei der jährlichen Karfreitagsfeier gewahren und haben"(:132).

En la catedral de Granada, en contraste con la luz de las vidrieras, sin cánticos, ni incienso, se ve el visitante solo frente al panteón de los Reyes Católicos, aquellos reyes todopoderosos a quienes ahora sólo les acompaña el silencio, "hat nur die 'Katholischen Könige' als stumme Anbeter" (:167).

Del mismo modo, ante la tumba y la inscripción de Portocarrero, el poderoso cardenal de Toledo, están allí en la catedral para recordar al peregrino, que tan solo quedan cenizas,

"In der letzteren fiel mir übrigens die Grabstätte des einst so mächtigen Erzbischofs Ferdinand Portocarrero, des sogenannten Königsmachers, auf; eine Kupferplatte trägt die nüchterne Inschrift: "Hic jacet pulvis, cinis, nihil" (:187).

En la misma ciudad de Toledo reina un ambiente sepulcral<sup>4</sup>, "Fast Friedhofstille sogar auf dem Bahnhof. Kein Echo mehr aus jener Zeit," (:182). Ni en la visita al jardín botánico, ni la ciudad al amanecer, en donde todo parece estar muerto, no se presenta nada esperanzador al viajero. A partir de la visita a Toledo, inicia un retorno acelerado a casa, resaltando como nota melancólica la puesta del sol en las ciudades.

##### *5. El Escorial como panteón.*

En la última etapa del camino, parece que el viaje nos lleva hacia un fin ineludible. En el Escorial se desciende geográfica y físicamente al reino de la muerte, precisamente de aquellos hombres y mujeres que en su tiempo fueron príncipes y reyes. Insiste el viajero en los colores, el negro y el dorado de las inscripciones en las tumbas de los muertos.

"Das achteckige Pantheon, zu dem wir auf etwa sechzig Stufen hinabsteigen, hat sich seit des Erbauers Zeit von primitiver Einfachheit zu einer marmor- und goldreichen Kapelle verwandelt. Nischen in vier Reihen übereinander bergen die schwarzen Marmorsarkophage, die mit goldenen Buchstaben die Namen der erlauchten Toten melden" (:237).

En este momento lúgubre de la visita al Escorial, nos recrea A. Stegmann con el recuerdo de sus clases en el *Gymnasium*. Felipe II, cuyo nombre suscita polémica entre los diferentes viajeros, según Stegamnn queda justificado porque

---

<sup>4</sup> Cf. Hutton, E., *The cities of Spain*, 1906, p.173. Toledo parece que se muere envuelto en una tormenta de arena. Hutton es uno de los viajeros ingleses que vienen a España en busca de una solución a una crisis espiritual.

bajo su reinado se unificó la nación en una misma fe, "Auch er war überzeugt, dass eben die Glaubenspaltung das Elend einer Nation ist, Glaubenseinheit aber stärkste Grundlage"(:238).

Al lado se encuentra el panteón de las reinas e infantes y no podía faltar la figura de *Don Carlos* siempre recordado por los viajeros alemanes<sup>5</sup>. A. Stegmann frente a los protestantes sigue impertérrito defendiendo su postura al lado de los católicos,

"Nicht so ernst, so todernst ist die Gruft der königlichen Prinzen und Prinzessinnen, (...)der unselige Don Carlos, der ungezogene, halbnärrische Prinz, den Schiller zu einem Helden und Märtyrer umgedichtet hat (Schiller hatte eben als Gymnasist auch protestantischen Geschichtstunterricht genossen)"(:239).

#### *6. El paisaje y el yermo. El cementerio.*

No sólo el panteón, para el viajero también el paisaje que rodea al monasterio es algo muerto y desértico, (cf.VI.1.4.el desierto) y el espíritu que allí reina es de melancolía y de retiro del mundo. El paisaje castellano, también lo era para Unamuno, está asociado a la soledad y quietud del yermo. En Ávila de igual modo, así como los chopos señalan los caminos, los cipreses indican el cementerio, "Eine schwarzgrüne Zypressenanlage zeigt wie mit Fingern auf den abseitigen Friedhof"(:245).

En Burgos, a diferencia de Alicante, encuentra el cementerio descuidado y pobre, las lápidas no llevan inscripciones.

" - zum Friedhof. Welche Enttäuschung! Eine unerwartete Armut; der Eindruck so ganz anders als zum Beispiel in Alicante. Burgos muss arm sein,(...) Auf den bescheidenen Grabmälern keine oder selten eine Inschrift - ausser dem Namen des Verstorbenen"(:250-251).

---

<sup>5</sup> Martínez Alonso, P-J., *Presencia del pasado en las ....*, p.71.

En Burgos tiene lugar el entierro del ferroviario a quién atropelló el tren. La rueda del tren (o de la fortuna) es la que lleva al hombre a la muerte<sup>6</sup>.

"Stilles Schluchzen von Witwe und Waisen unterbrach die Gebete der drei Geistlichen. Meist Männer, (...)"(:252).

Ve a los hombres en uniforme<sup>7</sup>, no quiere pasar por alto la ceremonia, el ritual en latín es como si estuviera en casa. Tanto el incienso que asciende como el ruido de la tierra simbolizan una nueva esperanza. "'Weihrauchwölkchen steigen an den grünscharzen, mittrauernden Zypressen empor..." (:252).

El incienso apoya la idea de paso a una nueva vida, un nuevo ser se regenera. En ese momento, como si de su propia familia se tratara, "als wären sie meine Mutter und Geschwister"(:253)el viajero quiere expresar la unión de sus sentimientos con esta tierra, al presenciar la escena familiar de la madre y los hijos huérfanos frente a la muerte. El cementerio crea hermandad y libertad, es la patria del alma, sólo el cadáver se pudre<sup>8</sup>.

Esta escena tiene lugar al final de su viaje, antes de decidirse a volver a casa que parece ser un camino hacia la muerte.

---

<sup>6</sup> En la tradición literaria inglesa, Dickens en sus obras hace referencia al tren como máquina que lleva a la muerte. Cf. Hutton, E., *The cities of Spain*, 1906, se refiere a la muerte de una mujer, suicida, tal vez. p.291-2. Hutton viaja desde París en tren hasta Hendaya, casi se sentía morir y llega al alba a España que es como un renacer.

<sup>7</sup> La ceremonia del entierro en Burgos y los ferroviarios en uniforme, parece una alegoría para simbolizar la situación política que se vivía entonces cuando publicaba su libro en Alemania.

<sup>8</sup> A. Stegmann en Cette (Francia) se recrea contemplando tumbas y leyendo las inscripciones (:281-283)o las velas encendidas como recuerdo de muerte. "Die sich sichtlich verzehrende Kerze erinnert auch an menschliches Opfern und Sterben"(:265).

## 7. El ocaso y otros signos de la muerte<sup>9</sup>.

Es testigo el viajero en Córdoba del esplendor del pasado y de la decadencia del presente, "Doch sehen wir die Stadt, wie sie heute ist!" (:153).

La idea de decadencia de las ciudades viene desde la Edad Media y como tema literario llega hasta finales del siglo XIX, como expresión de angustia ante el fin del mundo, semejante a lo que se creía sentir recientemente ante la llegada del nuevo de milenio.

"La ciudad muerta es un mito de finales del siglo XIX que se origina con la publicación de *Brujas, la muerta*, 1892 de Georges de Rodenbach, (1855-1896) mito que tiene ciertas connotaciones: la ciudad es un ámbito de soledad, un espacio invadido por la muerte(tiempo que acaba)"<sup>10</sup>.

De ahí que a diferencia del *carpe diem* de la filosofía hedonista para disfrutar de la vida, la decadencia desde el punto de vista cristiano se ve como una situación de crisis del hombre<sup>11</sup>.

El peregrinar por España lleva implícita la búsqueda (cf.IV. A,9), y como rito iniciático una marcha hacia la Luz, hacia una renovación.

Stegmann cuando contempla al atardecer el panorama desde el Tibidabo, a un lado están los Pirineos con nieve helada, y el mar al otro, donde aparecen todos los colores que reflejan la belleza, el calor y la luz. "Ein bezauberndes Farbenspiel schenkt die sinkende Sonne dem Himmel und der Erde" (:63),

---

<sup>9</sup> El tema finisecular de la decadencia de las ciudades se refleja también en los viajeros ingleses. Tanto E. Hutton como Gertrude Bone, *Days in Old Spain* p.46, recurren al tema de la muerte y la decadencia.

<sup>10</sup> Azorín, *Castilla*, Introducción.... por J.L. Molina, p.38.

<sup>11</sup> Cf. Colinescu, Matei, *Cinco caras de la modernidad. Modernismo, vanguardia, decadencia, kitsch, posmodernismo*, (trad. M<sup>a</sup> Teresa Beguiristain), Madrid, Tecnos, 1991, p. 149 y ss.

"Es dünkt mich, wie wenn die Sonne bei ihrem Abschied von der Landschaft ihr auch noch all ihre Schönheit und all ihren berückenden Liebreiz fühlen lassen wollte." (:63)

La luz de poniente anuncia también un *nuevo renacer*, como cuando Dr. Lopisch contempla desde lo alto del jardín, las tres vertientes: la isla, el cielo y el mar.

El viajero se siente con gran esperanza siempre que camina bajo las palmeras en Granada, con el blanco de la nieve en la sierra y la luz de la luna no es razón para que el optimismo del peregrino reste seriedad al momento.

"Erst wandeln wir unter mächtigen Platanen,(...)Der Zypressenhain beim steinwurfnahen Convento de San Basilio will mit seinem elegisch schweigenden Ernst die Spaziergänger der Alleen nur vor Ausgelassenheit warnen, nicht ihre selige Stimmung dämpfen oder verscheuchen"(:164).

Stegmann como los demás viajeros alemanes podría haber llegado a disfrutar del paisaje frondoso de las vegas del Sur y de sus frutales, del color local. Sin embargo, A. Stegmann, sigue sin perder su lema, no se deja llevar del disfrute, ni en los jardines de la Alhambra.

Para el viajero todo aquello que ríe burlonamente parece ser un signo maligno. En este caso es la superstición musulmana a las puertas de la Alhambra. "Über dem Torbogen grinst der maurische Aberglaube: eine Hand mit ausgespreizten Fingern wehrt dem 'bösen Blick'"(:169).

En Granada, también se detiene a disfrutar de la *puesta del sol* antes de dirigirse hacia el norte.

"Später reute mich, von diesem Punkte aus nicht auch die Aus- und Fernsicht im Abendlichte gekostet zu haben. So fehlte etwas zur Stimmung, das für künftig ein Heimweh im seligen Beschauer zurückliesse" (:178).

Lo mismo que en Toledo, contempla el viajero el panorama y la puesta del sol, quien envuelto en la melancolía añora la verdadera patria,"Hier oben erlebte ich den Sonnenuntergang, schaute mit Ergriffenheit die wundersamen Tönungen des spanischen Abendhimmels, das Vergluten der Sonne über den Häusern, Kirchen, Türmen, Höhen und Bergen"(:247).

### 8.El panorama.

Por el panorama la ciudad es como un texto que hay que descifrar en sus distintos planos."Cada ciudad turística se ha dotado,(...)de puntos de vista naturales o artificiales propicios para esta observación"<sup>12</sup>. Si desde la torre del Miguelete, la ciudad de Valencia es como un espejismo en el desierto, como una ciudad oriental, rodeada de jardín, aparece, sin embargo, Toledo como una ciudad cerrada y rodeada por el yermo.

"Das unverfälschte Bild kampfreicher und grosser Vergangenheit, spanischer Frömmigkeit und Einfachheit, maurischer Bauart und christlicher Kunst, majestätisch stolzer und doch wüster Landschaft, weltentrückter Erhabenheit und doch wieder weltsegnender Erschlossenheit"(:192).

Junto a esto el peregrino manifiesta sus impresiones a la hora del Ángelus en el valle del Tajo y con el colorido al atardecer. Al mismo tiempo y a lo lejos, aparece la silueta de los cipreses que junto al cementerio le lleva directamente a pensar en la muerte,

"Die Friedhöfe am Rand der Stadthalbinsel, in denen fastende Zypressen ihr dürftiges Leben fristen, erinnern, dass die Stadt des Lebens oft genug selbst zur Stätte des Todes ward"(:192).

Estos temas se van repitiendo a lo largo del camino, con mayor intensidad cuando ya inicia la vuelta a casa.

### 9.Ritos fúnebres.

Aranjuez es un lugar de soledad, de retiro. El viajero prefiere el colorido del otoño al verano que ríe lleno de vida y al presente más que al pasado feliz,

"das ruhige Aranjuez von heute hat für mich freundlichere Züge als das lachende von gestern mit seiner Königsherrlichkeit"(:194).

---

<sup>12</sup> Urbain, J-D., *El idiota que viaja*,1993, p. 158.

Una vez dejado ese oasis de paz, para reforzar la escena se presenta un cortejo mortuorio en las calles del pueblo, "Auf dem Weg zum Marktplatz stiess ich auf einen Leichenzug, das heisst: ich wurde Zeuge einer Liecheneinsegnung. Auf einem mit samtenem Baldachin überdachten Prunkwagen war die Leiche aufgebahrt" (:196).

La mitad de la ciudad va cantando el Miserere, de donde se deduce que atrás queda el orgullo del español y todas las vanidades para pensar únicamente en el camino a la muerte.

"Die Leidtragenden schwatzten, das Haupt bedeckt. Bald setzte sich der Zug in Bewegung; ich hätte mir ihn würdiger und geordneter gedacht. Der äussere Pomp scheint dem "stolzen Spanier" zu genügen und alles Wichtigere zu ersetzen" (:196).

Y en sucesivas situaciones ha tenido el viajero oportunidad de recordar ese *memento mori*, en la iglesia de San Francisco en Madrid oye un Requiem que verdaderamente le edifica, "aber das vierstimmige und dann wieder choral gesungene 'Requiem' konnte Tränen auslösen und Tränen trocknen" (:203).

#### *10.Otros signos de muerte.*

Nos sorprende el detalle que Stegmann ofrece en la espada. Nada más llegar a Barcelona busca la iglesia donde S. Ignacio dejó la espada como símbolo de muerte y de cambio a otra vida.

Entre los objetos en la Armería Real en Madrid, va viendo diferentes espadas de los jefes de los ejércitos de las guerras de España como símbolo de tragedia, "Die Mord- oder Kriegsinstrumente aus grauen Tagen und greulicher Gegenwart!" (:205)

Y en el arte, contempla la muerte (cf. VI.A.2.2), así entre los cuadros del Prado se detiene principalmente en los que representan anacoretas y penitentes apoyados en las calaveras, destacando *La Magdalena* de Ribera, un tema que desde el siglo XVIII es el reflejo de la ideología católica de la Contrarreforma.



Otras huellas de guerra y muerte encuentra en restos de castillos e iglesias quemados.

Quedaría aún un tema más a tratar, el ritual de la muerte en *la corrida de toros* que hemos intentado eludir pues, a nuestro parecer merece por sí mismo una atención aparte.

B)Laurie Lee.

### *1. Introducción.*

El relato de viaje de Laurie Lee parece anteponer el disfrute de la vida al tema de la muerte, sin embargo, hay muchos signos que evocan la muerte. Escribe y reelabora el autor el relato en un momento de crisis y de malestar, cuando empieza a sentirse deprimido, se refleja en sus diarios "are much possessed by money, drink, and death."<sup>13</sup> Esta etapa creemos que influye en la redacción de su relato de viaje que escribe para superar esa situación de depresión<sup>14</sup>.

### *2.La puesta del sol.*

Hay una preferencia del viajero por la puesta del sol que para Laurie Lee está en consonancia con el contraste de la luz-el blanco- y la oscuridad, como cuando deja el barco.

"Then as the sun went down it seemed to drag the whole sky with it like the shreds of a burning curtain, leaving rags of bright water (...) I saw the small white ship, (...) die away in the darkness"(:47).

---

<sup>13</sup> Grove, V., *op. cit.*, p. 418.

<sup>14</sup> Khol, Stephan, " Travel Literature and the Art of Self-Invention" in: *Proceeding of Anglistentag 1989 Würzburg*, Tübingen, Max Niemeyer Vlg, 174-183, aquí p. 175.

El atardecer para Laurie Lee, no está tan fuertemente marcado como para el viajero alemán. Recurre a la metáfora de la luna y a diferentes colores: el dorado, el verde, el violeta, el púrpura y el rojo.

"There were purple evenings, juicy as grapes, the thin moon cutting a cloud like a knife"(:119).

En el Sur, se une la perspectiva de la ciudad árabe de Tarifa en ruinas con la puesta del sol, que describe desde un café, "the southern most point of Europe,(...)a decayed abstraction of Casbah-like alleys" (:130), "where I watched the sun go down, almost audibly, into a gulf of purple"(:131).

Cuando cruza los Pirineos, la luz del sol en la tarde es como la atracción del viajero. En el epílogo, los picos iluminados, con la luz como efecto pictórico de profundidad, le invitan a pasar la frontera,"the Pyrenees Orientales filled the sky with their sunlit peaks"(:180).

### *3. Otros signos de muerte: las ruinas, el miedo,...*

A diferencia de Stegmann, para quien la muerte es el lema de viaje, Laurie Lee no concentra en su relato en espacios determinados que evocan la muerte. A lo largo del camino aparece la muerte de forma simbólica en la descripción de la montaña, de la nieve, la luna y el frío.

Las *ruinas* son una evidencia repetida en los viajeros. En los primeros días de camino esos signos se manifiestan en las torres de los castillos, los fuegos apagados, los cuervos y los esqueletos,

"When twilight came, (..)One night I took shelter in a ruined castle which I found piled on top of a crag - a gaunt roofless fortress tufted with the nests of ravens and scattered with abandoned fires. The skeleton of a sheep stood propped in one corner, picked clean, like a wicker basket"(:49).

Por *el miedo* se explora lo irracional de la naturaleza humana.(cf. IV.B.5.1. Los sueños). Los objetos del miedo

pueden estar relacionados con el subconsciente, así como con la magia, la religión, que intentan encontrar una solución a los misterios del mundo<sup>15</sup>.

Esto es lo que experimenta el viajero en la procesión de Zamora, con el retumbar de tambores que es como algo apocalíptico,

"the dry beat of the drum and naked wail of the trumpet sounded as alien as I could wish, conjuring up the glow of this semi-African twilight and extraordinary feeling of fear and magic"(:70). (cf.V B.II.6.1.Las procesiones).

Las cruces en el camino como un monumento funerario, que recuerda la muerte de un niño. Tema muy repetido en los relatos, como representaciones de posibles peligros de muerte,"After a couple of hours or so, (...) I stopped by a little roadside shrine, which announced that a boy, aged ten, had been killed by a madman, and asked travellers to pray for them both"(:66).

Por el camino ve cómo la gente se hacen señales de cruz y es testigo de procesiones en Almuñécar.

Entre otros signos, en el castillo de Toro, en compañía de Billete, se hace referencia a las *mazmorras*, y al traslado de los huesos." 'Morisco', he explained (...) He led me nimbly among the eroded dungeons - 'the sepulchres of the Christians' -" (:68).

Y cuando desde lo alto los tres personajes miran hacia el río abajo, todo se recrea en un ambiente de signos y personajes con ecos de muerte en el ocaso.

El caminar bajo el sol en la *meseta* castellana es como una experiencia de muerte para el viajero (cf.VI.B.4.2).

Laurie Lee nos hace ver la presencia de la muerte de manera diferente a Stegmann, dándonos ejemplos evidentes, casi didácticos, para convencernos de que el viaje además

---

<sup>15</sup> LLácer LLorca, E., "El terror en Literatura" in: *REDEN*,11,VII, 1996,p. 9-24, aquí p.21.

de descubrir la vida también supone reconocer la muerte. A este respecto escribe F. Savater,

"Es la presencia de la muerte la que distingue la aventura del juego. En la aventura, la muerte burlada se convierte en testigo de la proeza: es(...)el omnipotente imperio de la muerte lo que el aventurero desmiente. La muerte sigue siendo necesaria, pero sólo como testigo de la apuesta gananciosa del aventurero"<sup>16</sup>.

Laurie Lee termina los primeros capítulos (3-5) del relato sobre España con escenas que representan la muerte, y la mención de caja, cadáver, es repetitiva "I was driven like a corpse"(:73) y el *Borracho* acaba como muerto, así mismo los jardineros en la Granja recogen la hojas muertas.

En las posadas, a su paso por Castilla, encuentra personajes o descripciones como sacados de *literatura gótica* que nos recuerdan la muerte, 'a cave-like place'(:93).

En la pensión del Borracho se unen el mal y la violencia de las amenazas de muerte, además de la fuerza de los colores a contraluz. En la oscuridad aparecen signos como la llave, la vela y la agresividad verbal, "And may you be pleased to die in it"(:76), " and gave me a candle-end, and said he didn't mind if I burnt down the house"(:76), y la elección de vocabulario como *gravely, green light, purple, etc.*

Desde que inicia en Vigo su camino, van quedando flecos de muerte, "everything looked(...) deathly quiet", principalmente en las ciudades. En Valladolid llega a ver de forma irónica el catafalco, "a dark square city(...) -a shut box, full of the pious dust and preserved breath of its dead"(:74). Una encrucijada de historia y literatura parece unir los elementos contrarios, lo célebre con lo lúgubre y los faustos de la fama se apagan en la oscuridad de la muerte. "Against the lives of all

---

<sup>16</sup> Savater, F., *La aventura africana*, 1999, p. 14.

these rose the present darkness, the gloom of the drawn oven, the cold closed lamp" (:75).

La visita a *Segovia* le llena de melancolía por tres aspectos principalmente, el frío del interior de la catedral, (:94), la presencia de animales extraños que sobrevuelan Peña Grajera,<sup>17</sup> "... and the storks roosting gravely on the chimney-pots, gazing across the valley like bony Arabs" (:94), y la plaza de donde sale el torero herido, "...as I walked out of the town and passed the silent and shuttered bullring" (:95).

En Toledo será en el arte, en los cuadros del Greco, como así lo hiciera Stegmann en el museo del Prado, se detiene en la calavera, "the long skulls of the saints and their sunken eyelids, eyes coated with ecstatic denials, limbs and faces drawn upwards like spires ascending" (:114).

Esta atracción y rechazo de la idea de muerte lo aclara F. Savater de este modo,

"La muerte nos atrae y nos repele: nos tienta. Son los ojos de la muerte los que nos miran desde la entraña misma de la aventura y somos aventureros con la muerte como espectadora. La mirada de la muerte reconoce a los suyos, a los auténticos aventureros"<sup>18</sup>.

En otro orden de cosas el amor y la muerte se confunden con el sueño y la oscuridad. La exploración en el mundo del amor es para el viajero signo de una unión que lleva a morir el uno en el otro(cf.V,B,5.2).

Encuentra el viajero en su camino frecuentemente al anciano, en la vida diaria un anciano se está muriendo, "an old man in the hay lay dying" (:119).

Más tarde se da cuenta que España ve a ser un campo de muerte, en Tarifa-Algeciras, de hecho duerme en un cementerio. A partir de este momento, hay un cambio de tono en el relato de viaje en el que los personajes centrales van

---

<sup>17</sup> Martínez Alonso, P-J., *Presencia del pasado en las impresiones...* p.70 ss.

<sup>18</sup> Savater, F., *op. cit.*, p.14.

a ser los pescadores, cuya situación insostenible se mezcla con bisbiseos de guerra.

"I remember sleeping one night in a hill top cemetery, my face stroked by the beams of a lighthouse, then taking breakfast next morning in a village wine-shop where I heard the first talk of war. The faces of the fishermen were dull and grey as they rolled the harsh dry word between them"(:130).

Cuando contempla el paisaje al este de Tarifa es como *un desierto*, con aves sobrevolando en lo alto, "with kites and vultures turning slowly overhead,(...) It was a scrub-covered wilderness, rippling with wind, but heartless empty of life"(:131).

Su estancia en Almuñécar es una larga espera anhelando una nueva forma de vida, a pesar de la guerra. Si una *niña muere* es por que se espera que una nueva fuerza brote dibujada en su rostro verde, así como la primavera arrastra la corriente desde la sierra,

"Spring came in with a rush of snow-water from the Sierras which carried a long red stain out to sea. A young girl died and was taken round in an open coffin on a last visit from house to house. I remember her smooth quiet face, as green as moss, and the cotton wool in her nostrils like puffs of frozen breath"(:152).

La referencia a *la nieve* aparece como signo de muerte en el paso de Navacerrada, "dusted with summer snow", así como en Sierra Nevada. En los Pirineos se verá el viajero envuelto en una tormenta de nieve.

La imagen del falangista *muerto* en Almuñécar que los niños con tanta curiosidad observan, es el inicio del conflicto que se tiñe *de rojo*. "He had been shot through the head, and lay staring back at the children, flies gathering around his mouth" (:161).

#### 4. *El espíritu de lucha, una postura ante la muerte.*

Repitiendo la palabra típica española puesta en el *mañana* "Tomorrow might be different", ahora con la llegada de la

primavera se cubre el campo de variedad de flores y de color verde. "A kind of brilliant green film suddenly broke over the fields, sheets of wild flowers covering the dried-up hills - orchids spiking the dust, rocks crowned with anemones, almond blossom exploding like popcorn"(:152).

En el relato se vuelve a resaltar el valor del español, Manolo el camarero, el cabecilla del grupo, encarna el espíritu de lucha por la justicia y una nueva sociedad para romper con la herencia del pasado. Se resalta la actitud del español ante la muerte, armados con el valor de aquellos tiempos de Goya y sirviéndose igualmente de aquellos medios de la Guerra de la Independencia para combatir en la guerra.

"The militia were bivouacked in the street, crouching over flickering wood-fires, their faces outlined in red - high cheekbones, pitted eyes, hungry sunken cheeks, soldiers of Goya come alive again"(:165).

Aunque está todo en camino, quedan las dudas de poder lograr los objetivos, ante esa minoría de los poderosos que no les importa bañar el país en sangre.

##### *5. La tentativa romántica.*

Laurie Lee, de igual forma que aquellos románticos que participaron en la guerra por la independencia de los pueblos, como Byron en Grecia, se siente culpable de no poder ayudar a sus amigos en la lucha. Por lo tanto, decide de nuevo, meses después, volver a España para tomar parte en la guerra.

"The only way I could have paid the debt which I felt so strongly to the people was to have given my life, and I didn't. Afterwards I always felt guilty to have survived"<sup>19</sup>.

---

<sup>19</sup> Grove, V., *op. cit.*, p.481.

Para el viajero es iniciar otra andadura ante la muerte, cuando pasa los Pirineos, se siente en peligro por la tormenta de frío y nieve que le envuelve,

"For a while I curled myself up and became just a ball of survival.(...) To lie freezing to death on the wrong side of the frontier was no way to go to war"(:181).

El viajero intenta protegerse ante la violencia del viento y milagrosamente encuentra un cobertizo cubierto con paja. Salir de la protección del cobertizo es como renacer, pero se siente desfallecer en su segundo ascenso hasta que llega al camino que le conduce a un pueblo.

De nuevo encuentra a los hombres vestidos con pieles, de los que recibirá hospitalidad y ayuda. Sin embargo, sigue constante el peligro de muerte por la nieve amenazadora. Hasta que tras el esfuerzo, todo termina bien con el *Pase usted*.

### *Conclusión.*

A. Stegmann entiende el camino como vía individual de transformación para llegar a ser un hombre nuevo. Se fija en la vía ascética de renuncia y en el espíritu de lucha para conseguir el triunfo, bajo el lema *Stirb und werde*. El camino está lleno de signos y ritos acompañados de piezas fúnebres que recuerdan insistentemente el fin, la muerte. El tiempo es el viaje tanto de la gente sencilla como de los poderosos que se igualan ante la muerte.

Laurie Lee, el joven busca disfrutar de la vida, pero, como viajero, sufre las pruebas de iniciación en el camino. Muchos trayectos recuerdan al viajero que la vida va acompañada de signos evidentes de muerte. El viajero debe burlar esa presencia constante de la muerte. Entre los diferentes signos, la palabra *guerra* ocupa un amplio espacio en su relato. El viajero cree que el único camino



para llegar a una sociedad nueva debe fundarse en el esfuerzo común, en el enfrentamiento por una causa justa.

En los dos relatos hay coincidencias en cuanto al uso de términos frecuentes relacionado con el cementerio. En ambos abundan la frecuencia y variedad cromática en colores como el dorado, el negro, el verde, el púrpura.

En ambos se dan casos de ceremonias fúnebres, o símbolos que recuerdan la muerte, el catafalco, los cortejos fúnebres, las catedrales y las tumbas, etc. Los dos se fijan en el arte, en el significado de la calavera.

La imagen de la nieve, la luna fría, y los remolinos verdes del río se repiten en ambos. Los jardines en vez de vida pueden ser lugares de muerte. Se hacen referencia a los toros y al torero (herido).

En ambos existen ruinas y vestigios de guerra y la presencia del acero como símbolo de muerte, la espada, el cuchillo, la hoz de los segadores.

## *Capítulo VIII*

### *Compromiso social.*

A) A. Stegmann.

#### *1. Compromiso y crítica social.*

El relato parece ir dirigido a un público que está en sintonía con el autor, es decir a un grupo de estudiantes de Teología, que pueden sentirse indecisos, pero que buscan reforzar su vocación. El escritor se sirve del viaje como disculpa para dar consejos a otros que van a iniciar esa misma andadura. El viaje como camino de exploración, lleva al viajero al contraste de dos culturas y por la observación, se valora lo extraño y al mismo tiempo se refleja lo que falta en la propia sociedad.

A. Stegmann se pone del lado de los españoles en cuanto que supone ir en contra de otra forma de pensar, la protestante y en contra de otras ideas políticas, el socialismo alemán. En cierto modo Stegmann aviva el tema que se arrastra desde 1890, protestantismo contra catolicismo, que básicamente se reduce a oposición norte contra sur y como reacción contra todo lo que supone el modernismo (cf.II,1).

"Keine Sekte, kein deutscher und kein amerikanischer Protestantismus finden fruchtbaren Boden" (:58).

El escritor, el apologeta Stegmann, pone en boca de otros personajes, el profesor ruso, Dr. Lopisch, temas que quiere criticar, a los protestantes, "diese Tempel seien offenbar auch im Sommer 'winterlich' wie die protestantische Lehre"(:166) y al movimiento modernista, "Modernistenbewegung in Deutschland"(:107).

Hay una reacción del viajero contra todo comportamiento represivo del Estado representado por los policías, en pasos fronterizos y aduanas. Agradece la benevolencia de los gendarmes en España, sin embargo, va en contra de su manera de actuar, "Whol hörte auch ich bald Pfiffe, die ich aber nur als Signale für Hunde kenne"(:246).

Respecto al viaje y la manera de viajar hace una crítica a los que no saben viajar, hablan en voz alta mientras beben y alborotan. Alaba la moderación de los españoles en la bebida. El viajero da consejos para despertar la curiosidad ante lo nuevo, pues de otra forma es como una cámara fotográfica de mala calidad. No admite a los viajeros que sólo buscan lo superficial y por su falta de sensibilidad no saben apreciar la riqueza de la naturaleza. "Viele fahren übers Meer und sehen nur 'Wasserwüste' hören nur ein odes Gurgeln und Platschen, sehen und hören nur ein ermüdendes Einerlei (...) Menschen, die kein Auge haben für ihre Seele, haben auch kein Auge für die Natur"(:86).

La experiencia le dice que muchos turistas pierden el tiempo. Hay muchos que son cazadores de estrellas, "Die viel verbreiteten Sternenjäger sehen und sehen nicht, hören und hören nicht"(:143) y otros pasan de un hotel a otro como ciegos, por que solo se apoyan en el dinero. "Und wer mit voller Börse von Stadt zu Stadt huscht, von Hotel zu Hotel kutscht, den Sternen des Bädiker blindlings nachläuft, dem bleibt Spanien noch nach Monaten ein 'spanisches Dorf'"(:255-6).

Muchos no valoran el arte y se sorprende de la atracción que produce en los turistas el reloj en la catedral de Burgos.

Atribuye a los franceses la situación desfavorable de la Iglesia tras las guerras napoleónicas y las consecuencias de la ley de Mendizábal con la expulsión de los religiosos y expropiación de los bienes.

Respecto a los oficios religiosos, presiente la necesidad de reforma de los ritos litúrgicos, por la presura con que se celebra la misa, y el mal uso de la lengua latina en el rezo de la salmodia por los canónigos, la ignorancia musical, y la falta de sermón que priva de instrucción a los fieles. Unas veces alaba la educación del clero y otras reprocha su estrechez de miras, pues, no viajan más allá de la isla o que apenas recuerden el nombre de Balmes,

"das sie von ihrem grossen Landsmann-Philosophen Balmes fast nur den Namen kennen"(:112).

Parece quitar importancia a la devoción de las reliquias, o la superstición en torno a ellas, "Wieviel verdirbt man doch mit solchem Aberglauben; ich kann solche Manie nicht harmloser bekritteln"(:133). Se fija en la poca catolicidad de los fieles, más bien su piedad se reduce a una devoción privada.

En la puerta hay muchos mendigos, la catedral de Toledo es 'Dives Toletana' y se sorprende el viajero de la riqueza de las capillas en el interior de la catedral de Barcelona, "an denen dieser Dom nicht arm ist"(:67).

En cuanto a las costumbres del pueblo español y el alemán, valora la seguridad en Mallorca a diferencia de Alemania con la policía. En esta línea de críticas da como ejemplo, el que los campesinos de Valldemosa son más tolerantes que los de Oldenburg. El pueblo alemán parece haber perdido la vida armoniosa en familia, la medida que todavía se ve en Mallorca. El consumo del tabaco y el

alcohol han acabado con lo natural y espontáneo. Alaba el rito del derecho de aguas en Valencia, así como en el pasado la ciudad de Burgos que se administraba democrática y soberanamente.

Reacciona en contra de los alemanes que se sienten orgullosos del escaso porcentaje de analfabetos en su tierra, pero la complejidad de las normas restrictivas precisan de un arquitecto, un empresario y un encargado para construir lo que en España hace un albañil, que poseen tantas cualidades naturales, "um den wir überbildete Deutsche sie beneiden müssten"(:104).

Sin embargo, la falta de educación y asistencia a la escuela de los niños se echa de menos cuando son mayores. "Erst später sehen die Erwachsenen den Nutzen der Schule ein und lernen mühsam nach, was sie in der Jugend versäumt"(:108).

El viaje a España es volver a una utopía entre el Renacimiento y la época de Carlos V cuando el poder de la Iglesia y del Estado iban juntos. Así pues, ahora ante el Ayuntamiento de Barcelona y en Burgos y Granada esa época que ya no existe. "Aber der Staat drang im Laufe der Jahre auf unchristliche Scheidung und den Schaden tragen vorab die Kinder von Stadt und Staat"(:68).

B) Laurie Lee.

### *1. Denuncia y compromiso social.*

Cuando Laurie Lee escribe su libro ya es un famoso escritor en Inglaterra. Es su segundo libro sobre España. Su móvil puede ser económico, un encargo de la editorial, o que el autor va buscando el éxito. El mismo autor manifiesta que él sólo escribía sobre la biografía de sus primeros años.

Vuelve el viajero a aquella ilusión de inicios de siglo en la que el expresionismo ponía énfasis en la

regeneración del hombre en una utopía marxista. El relato, al final, es un pretexto para hacer una crítica de la condición social de la gente del pueblo.

El encuentro con los Campbell le evoca recuerdos de casa, de la infancia, por los alimentos o utensilios del té, de la cocina "china, tea sugared cakes, teaspoons,"(:41) o la comida típica, 'white bread, bacon and eggs, a cake soup, soup squares, o la técnica "cooking steam pressure"(:135).

En España, en cambio, encuentra lo primigenio en las posadas donde el calor humano suple todo lo demás, 'the posada was home'(:136).

"Cooking in pots mounted on little stones.'(...) giving one a pungent sense of well-being- though the presence of the fires was more comforting than the food"(:136).

En su visita a Gibraltar, se mencionan rasgos de Inglaterra ejemplificados en los policías uniformados con cascos, con mucha disciplina, con restricciones. España en cambio, recibe al caminante con esa indiferencia anárquica pero con disciplina en sus costumbres, donde siempre se ve acogido por la hospitalidad de los campesinos, simbolizado por la presencia de la mujer española, es decir, la simbiosis del viajero con esa cultura extraña.

De Inglaterra refleja y crítica la vida superficial de los ingleses que encuentra por el país, "save English debs, who sat separately, wearing little hats, keeping an eye on the Consul and talking musically of Mummy while sipping glasses of pallid tea.(...) cool as doves in their tennis white..."(:138).

Subraya el viajero el colonialismo inglés, pues 'Gibraltar is a Spanish Rock' y 'Trafalgar a Spanish cape', y crítica a la omnipresente fuerza imperial de la Armada británica que van derrochando riqueza y poder, que ofrece seguridad a los suyos, aunque sean unos marginados.

El viaje de un vagabundo se traduce en una protesta contra la vida hecha, contra las restricciones y límites de

horarios impuestos en su propio país, como el consumo de alcohol, mientras encuentra en España mayor libertad.

España vive del pasado, del recuerdo de pintores, poetas, literatos y grandes descubridores, Colón, Magallanes, etc. Busca con justicia asignar a España sus logros y no repetir como de costumbre los estereotipos ingleses contra los españoles, Felipe II, la Armada, sin embargo menciona indirectamente a la Inquisición, "a city of expired fanaticisms and murdered adorations"(:75).

Como vagabundo elige explorar un ambiente social más bien marginal y constata la desorganización del país representada por los soldados españoles, sus funcionarios, y el número de mendigos, "groups of ragged young conscripts lay about on the pavement"(:75).

España se ve reflejada ante todo en el Sur, que está dividida en dos, donde el rico vive a costa del hambriento, y esta desigualdad social va a ser el origen del conflicto.

Laurie Lee descubre en Campbell el sentido de la poesía y de la literatura inglesa en vivo. "English literature was an unburied corpse"(:108) Hasta ahora la literatura para él había sido "cartloads of Augustan whimsy; this, I felt, was the stuff for me"(110). Y refleja el mundo oculto de intrigas y luchas intestinas de los escritores famosos, "He spoke of his friends and enemies, pinning scandals to most of them, boasting of quarrels, feuds, and fights"(:110).

El tiempo en Almuñécar que ya no es un viaje sino una reflexión, una acción contra la política de España, simbolizada en la pobreza en que viven los trabajadores, y la situación moral tan baja de su gente, en la ignorancia en que tradicionalmente se ve sumido el pueblo. "Men hoped that their wives might be freed of the triple trivialities of the Church - credulity, guilt, and confesión"(:160).

Para conseguir, por fin, una igualdad en el reparto de riquezas, en un cambio en la cultura, con dignidad y con

derechos, "...perhaps some return of dignity, some razing of the barriers of ignorance which still stood as high as the Pyrenees"(:160).

Los revolucionarios de tendencia comunista-marxista sueñan con una sociedad utópica, con eliminar la incultura desde la escuela, para liberar a los ciudadanos de las ataduras y de la esclavitud social,

"Now it was hoped that there might be some lifting of this intolerable darkness, some freedom to read and write and talk. Men hoped that their wives might be freed of the triple trivialities of the Church - credulity, guilt and confession; that their sons might be craftsmen rather than serfs, their daughters citizens rather than domestic whores, and that they may hear the children in the evening coming home from fresh-built schools to astonish them with new facts of learning" (:160).

Los ciudadanos creían estar luchando por una causa que les venía desde antiguo. "Each considered his struggle to be far older than Communism, to be something exclusively Spanish"(:159).

Luchan porque todavía creen en la utopía de una vida mejor, de nuevos símbolos y esperanzas, de cambio que quieren ver ya en la sociedad, como por ejemplo Blasco Villegas. Llegan ya nuevos aires de libertad sin censura y la esperada igualdad de clases sociales.

El viajero es testigo pero no puede participar en la lucha, "Then why hadn't I gone?"(:169). La prueba real se demostrará al cruzar otra vez los Pirineos<sup>1</sup>.

### *Conclusión.*

Stegmann por su estado de clérigo, apoyado en sus estudios de Teología lleva consigo una polémica de enfrentamiento ideológico entre católicos y protestantes. Elige España como un espacio utópico donde la unidad religiosa y política viene desde Carlos V. El joven teólogo añora para su tierra lo que ve en España, la unidad

---

<sup>1</sup>. El escritor quiere también justificar su participación en la guerra con su libro *A Moment of War* 1990, y por sus escritos sobrevivir como otros escritores a los efectos de la muerte y del paso del tiempo.



confesional. No obstante, crítica el abuso del poder político, el poder policial del Estado y en la proclamación de leyes que usurpan bienes y derechos a la Iglesia.

Laurie Lee como joven viajero, se aleja de las instituciones políticas y religiosas. Busca un espacio en donde el estilo de vida española le ofrece mayor libertad. Su primera parte del viaje le ayuda a tomar conciencia del mundo que le evoca recuerdos de infancia.

Su sueño romántico se transforma en dura realidad al constatar la vida arrastrada de los pobres pescadores y campesinos en beneficio de los más ricos. El viajero no puede permanecer imparcial ante tal hecho y se une al grupo de aquellos que aún creen en una revolución.

## *Conclusiones.*

### A) A. Stegmann.

El joven estudiante alemán viene a España de vacaciones para instruirse y conocer mundo, así lo refleja en su diario. Anton Stegmann viaja a España en la era Guillermina, pero escribe en la época de la República de Weimar, una época de auge para el relato de viajes. Hacia 1920 el neorrealismo se interesa en relatar hechos de la vida cotidiana. Stegmann cuenta con su experiencia que pone por escrito como sus predecesores del siglo XIX. Su obra llegó a crear una verdadera polémica política.

El relato que a veces cae en excesiva reflexión y subjetividad, centrándose en algunos casos más en el aspecto espiritual del viajero, que en lo que ve en el exterior. Se ve la influencia del neorromanticismo en sus ideas, gusta del estilo impresionista, sumado a un cierto misticismo, que son los *stimuli* que mueven la narrativa del relato de viaje de principios de siglo.

Stegmann intercala en su diario un estilo cuidado, con golpes de humor, diálogo en estilo indirecto, con elementos de erudición. Las digresiones se mezclan en el relato con temas de reflexión, unidos a la espontaneidad de sus descripciones y narraciones. Es un relato de viaje

de formación, de examen interior y contemplación romántica de la naturaleza, pero contiene una dura crítica a la sociedad y a la Iglesia.

Se deja llevar de la viveza e immediatez de estilo, todavía se ata a aquellas formas tradicionales del relato, las de Keppler, Stolz y obtiene datos del Baedeker, su guía de viaje.

Su interés como estudiante de Teología es viajar a España para descubrir lo nuevo y contrastar aquello que había leído. Viaja vestido de peregrino para ponerse a prueba, y busca en España una forma de vida acorde con su estado y con sus estudios.

España ofrece la riqueza de diferentes culturas, y diversidad en provincias y paisajes. Hace alusión a las huellas de los visigodos y a los artistas alemanes que trabajaron en las catedrales. Aprecia la riqueza cultural española, valora la pintura de Murillo y Velázquez. Disfruta de la belleza de los cuadros de Ribera y de la genialidad del Greco. Del mismo modo, admira, según el gusto de los románticos, el arte oriental en Córdoba y Granada, pero admite que allí ha ocurrido una transformación.

España es un espacio en donde quiere beber de las tradiciones de un país católico, intenta recuperar el pasado de una España utópica anclada en la época de Carlos V. Se deja llevar -no puede evitarlo- de un pangermanismo cuando hace referencia (en El Escorial, y Alcázar de Madrid) a todos los estados que formaban la España imperial. En cierto modo sigue la tradición de un *topos* que viene de finales del siglo XIX, en cuanto se persigue un espíritu de unidad de lo alemán. Acaso sea una manera de refugiarse frente al desencanto del presente que está viviendo.

Stegmann, que explora su vivencia de viaje e insiste en su opción de renovación, ha preferido ajustar los términos por su parte a un espíritu suabo, católico, frente

a lo prusiano y lo protestante. Su visión teocéntrica le alejan de ideas más modernas de su tiempo. Busca un enfrentamiento a la política de Alemania y es evidente su intolerancia respecto a otras formas de creer o de pensar.

Stegmann inicia su viaje de peregrino que va unido al *memento mori* como principio ontológico y considera el viaje como *leit-motiv* para entender la vida humana. Entre las alternativas propone una forma de actitud individual en la vida de vigilia y superación personal.

*Ins Herz Spaniens* despierta el interés de viajar, pero también, es una invitación al interior, a autodescubrirse. El viajero presenta tanto la vía especulativa de meditación y contemplación, como la experimentación, la observación y el contraste. Por el enjuiciamiento de la sociedad española se llega al examen de la propia. España y los españoles, una sociedad ajena, son considerados como prototipos y modelos de forma de vida por sus cualidades.

En Stegmann, por su tono predominante, como en otros viajeros de principio de siglo, la categoría religiosa vuelve a estar en auge y el relato además del *prodesse et delectare* persigue otros campos de instrucción.

En definitiva, A. Stegmann forma parte del grupo de profesores y teólogos alemanes que escribieron sobre España en el cambio de siglo. Quieren unir la tradición religiosa católica y el pasado político común de ambas naciones. Se hace constante referencia a aquellos filólogos y poetas que escribieron sobre España.

B) Laurie Lee.

Laurie Lee realiza su viaje en los meses antes de la Guerra Civil y hace una reflexión sobre esa experiencia años más tarde, (cuando el turismo de masas está en pleno desarrollo en España, en 1969). Es el autor por entonces un

escritor muy popular. Su relato nos describe una España como él la recuerda antes de la guerra.

Laurie Lee llega a España a pie con ganas de vivir y de experimentar. Aunque sin estudios superiores se ve dotado de cualidades artísticas por sus inquietudes poéticas y por su inclinación a la música, que desde muy niño expresa tocando el violín. Esta inquietud le llevó a recorrer mundo y le atrajo la idea de viajar a España.

El relato de Laurie Lee, que hereda esa tradición del viaje a pie, (puesta en práctica por los de la Generación del 98, y más tarde por C.J.Cela), recomendada por muchos viajeros ingleses, es una mezcla de ensayo, guión de cine y escena teatral, además, inserta algún poema.

Por las anécdotas, las aventuras y los diálogos nos lleva a conocer lo peculiar de la gente del país, por los personajes nos deja escuchar la opinión del autor. A veces por la descripción de lo más banal nos lleva a conocer aspectos interesantes de la vida del viajero. Encontramos que se aparta del relato de viaje tradicional. Tanto por el ensayo, como la prosa poética, forman parte de un estilo personal con ganas de experimentar las posibilidades y la variedad que admite el relato de viaje.

El relato es fruto de su amor a España, reflejado en su sensibilidad, su afición por la música y en el trato a la mujer. El viajero no insiste demasiado en las variedades regionales, Galicia, Castilla, Andalucía, pero capta la diversidad.

Su relato de viaje es como un conjunto de episodios cortos, mezcla de realidad y ficción, de objetividad y subjetividad, como una forma de rememorar un espacio ideal. Para escapar de la rutina se va al extranjero, lo que le sirve al viajero para explorar no solamente los caminos físicos, sino también los psíquicos, por medio de los sueños, la poesía, la música y por la reflexión como camino de introspección.

Laurie Lee se sirve del relato para dejar constancia del inmediato pasado que le ha tocado en suerte vivir, un ambiente rural cercano a la naturaleza y que está apunto de quedarse en el olvido. Es conveniente para el hombre mantener unas tradiciones que le aten a la tierra, como es el caso de Blasco Villegas. El viajero quiere descubrir en el Sur, no sólo lo árabe, sino una España preexistente, un pueblo anterior a la romanización y a la cristianización.

El joven Laurie Lee, cuya ideología política es la de cualquier obrero de su época, la lucha de clases fundada en principios marxistas, llega a España en un momento en que se está generando un cambio político con principios revolucionarios. El relato de viajes denuncia a esos poderes que privan al hombre de la libertad y de la educación, ya sea por medios políticos o religiosos. Laurie Lee se reconoce afortunado al vivir una época de paz en Europa y de progreso democrático en España. Muchos jóvenes habían puesto sus esperanzas en la lucha por una nueva sociedad fundada en el marxismo que la realidad truncó.

El relato de viaje quiere por un lado, manifestar la curiosidad del joven aventurero, como otros que le precedieron, y por otro, conseguir la parte de privilegio que le corresponde como escritor de ideología de izquierdas. Con la acción revolucionaria se vuelven a repetir los tópicos del español valiente, utilizando la guerra de guerrillas, como en la época de Napoleón, como medio de lucha por sus ideales.

El relato *As I Walked Out a Midsummer Morning* explora las aventuras del músico vagabundo a lo largo del camino, que más que héroe se dibuja como antihéroe. El viaje está simbolizado en espacios de renovación y cambio, pues muchos lugares y personajes forman parte de ese gran teatro, que llevan al viajero a disfrutar de la vida y a contemplar la muerte. Es como si el escritor, mientras escribe el libro,

quisiera superar en una crisis interior en la que se ve envuelto, dándonos una experiencia positiva de su juventud. El viaje invita a una exploración y el protagonista, con su visión humanista y hedonista, persigue como alternativa disfrutar de la vida, seguir el lema del *carpe diem*.

El relato de viaje transmite su pasión por vivir con la gente, aprender de su estilo de vida que se remonta a tradiciones antiguas. También opta por conocer los grupos sociales más marginales de la sociedad. Del mismo modo, se siente atraído por la forma primitiva y variedad de razas y culturas de los habitantes de España. Con su peculiar forma de entender la vida, busca de una manera personal acercarse a los españoles. Quiere vivir con sus gentes para conocerlos y entenderlos mejor, sobre todo a la orilla del Mediterráneo.

El relato quiere manifestar una actitud personal de protesta que se ajusta al sentido común ante la injusticia social del país. Intuye el viajero que efectivamente hay pocas probabilidades de éxito, pero no duda en apoyar a los que luchan en favor de la libertad.

El relato de Laurie Lee ha sabido conjugar el recuerdo de los viajeros románticos con un viaje de exploración física y psíquica, que sirve al escritor y al lector como exploración psicológica y como viaje de introspección.

Para poner fin a las conclusiones, podríamos decir que, el relato de Stegmann contiene elementos prerrománticos con Rousseau como modelo, donde el hombre solitario encuentra la armonía en contacto con la naturaleza, pero fundamentalmente le asociamos al espíritu romántico. Hay un culto al protagonista, por que logra superar las pruebas, por la exaltación de sus sentimientos. Es recurrente su insistencia en la muerte, que le lleva a optar por una vida de ascetismo individual.

Stegmann se interesa por la forma de vida de los campesinos, por sus tradiciones en cuanto que son portadores de unas cualidades nobles. La vía propuesta por el joven teólogo es vivir transformándose en hombre nuevo, siguiendo el lema *stirb und werde*.

Laurie Lee, por su parte, añora el regreso al mundo natural, al clásico de la era homérica, a la tierra del Mediterráneo. Para el joven viajero, el hombre es la medida de todas las cosas, busca disfrutar de la vida, de la naturaleza. Persigue un anhelo de libertad, que irónicamente encuentra en los grupos marginales de la sociedad. Busca la felicidad del hombre en el aquí y el ahora, sin más doctrinas que las preexistentes en la tradiciones de los pueblos.

España dividida en dos, no le deja indiferente, arrastra los mismas injusticias de siempre, los pobres llevando la peor parte. Todavía cree en una acción revolucionaria para llegar a una solución social.

Son dos formas de ver la vida, dos caminos distintos. Uno anclado en la tradición muy conservadora, el otro con la esperanza puesta en lo tradicional pero en una utopía social.

Hay algunos puntos coincidentes, los dos se ven atraídos por España, los dos valoran las tradiciones de los españoles. Ambos disfrutan del viaje y ambos contemplan la muerte. Por su orientación, mentalidad, por su enfoque diferente entendemos que son modos de ver y de pensar divergentes y que se complementan ante un mismo tema literario, el viaje a España.



## *Apéndice I*

### *Selección de textos representativos de las obras.*

A) A. Stegmann. *Ins Herz Spaniens*

#### 1. La partida de Tübingen.

"In schönen Sommernächten lehnte ich mich über die Brüstung des hohen Fensters und schaute sinnend zu den stillen und doch funkelden Sternen empor. Das Haus lag in tiefem Schlummer, und ausser mir schien nur der Brunnen im Hof zu wachen, der aus seiner Röhre schluchzend und glucksend Wasser ins Bassin schüttete. Die eintönige Melodie des Plätschens tat meinen schlafscheuen Nerven wohl. Doch schweifte meine Phantasie in ersehnte Fernen des *Südens* und des *Ostens*. 'Fern im Süd das schöne Spanien' klang's und sang's mir im Ohr - schon seit Jahren. Jetzt träumte ich es als eine Heimat und als ein Land mit den meisten und stärksten Reizen. Ich schwelgte im Geiste an den maurischen Stätten Granada, Cordoba, Sevilla, Valencia, lustwandelte im paradiesischen Aranjuez und an den Gestaden der Küste, badete in spanischem Sonnenlichte, hörte die Fandangotänze und sah jetzt schon die 'spanischen Dörfer', nächtigte abenteuerlich unter Palmen oder Orangengärten und Olivenhainen. In stolzem Vorgefühl hoffte ich mich als gebräunten Knaben, noch unkenntlicher geworden durch bärtigen Anflug.

Dann überkam mich wieder Heimweh nach der schweigsamen Ruhe des Ostens. Ich flüchtete phantasie reich in die Karpathen, in das mittelalterlich deutsche Hermannstadt, in das landschaftliche Juwel: Kronstadt. Ich hoffte in den Wäldern und Bergen der Halbwildnis noch mehr Ruhe und nicht weniger Abenteuer oder Lebensinhalt. Im Osten konnte ich mit deutschsprachigen Mutterlauten rechnen; im Süden liessen mich

meine kümmerlichen spanischen Sprachkenntnisse zu oft im Stich, um die letzte Zigeuner- oder Spanierseele zu verstehen. So zog's mich melancholisch ostwärts, sanguinisch, temperamentvoll südwärts, bis ich schliesslich für das mehr besungene und meerumschlungene Spanien mich entschied"(:7-8).

## 2. La llegada a España.

" - auf spanischem Boden! Morgens zwei Uhr.

11. August. Das Gefühl eines neuen Menschen durchrieselt mich. Selbst wenn mich die Grenzwatche verdächtig fände, ich war nun doch einmal in meinem Leben im traumhaften Spanien. Ich antizipierte fast zuviel Wonnegefühl, nahm zu viel Vorschusslorbeeren; denn rasch war ich tiefer drin and ganz drin. Eine Zollrevision ohne Besichtigung meines Rucksacks! Einen Nasenstüber für meine überschäumende Spanienbegeisterung gab mir das Grenzrestaurant das mir für ein paar Tropfen Kasse 75 Centimos abforderte. Kaum hat man einen Tunnel durchstoßen, fetzt spanische Landschaft ein, erscheinen spanische Bilder und Gestalten. 'Hinter den Pyrenäen beginnt Afrika', sagte und schrieb einmal ein Geograph. Jedenfalls ist hier die Scheidelinie zwischen Frankreich und Spanien fast so sichtlich wie die Berührungslinie von Land und Meer. Ich höre keinen französischen Laut und Akzent mehr, nur kurze Morgengrüsse neueinsteigender Spanier. Figuren mit schwarzsamtenen kurzen Hosen und roter Leibbinde, mit weissen Hemden und roten Hängemützen. Nicht genug Tag, um Farbe und Auge meiner Beisitzer deutlich genug zu sehen. Ich gedulde mich noch einige Viertelstündchen. Dann schnellte ich von einer Seite zur andern, begrüßte rechts die Schneeberge der Pyrenäen im Hauch der Morgenröte, jauchzte links der leise fiebernden Meergöttin zu. Bald sieht man die Schöpfräder, die Aloehecken, die ausgebrochenen und durchbrochenen und dachlosen Türme mit ihren 'vogelfreien' Glocken. Bald erriet ich in meinem Nachbar einen echten Katalonier, einen kurzgebauten und gedrunenen Mann mit einer Adlernase und zwei grossen Augen, einen 'Napoleon' "(:53).

## 3. La habitación en la hospedería.

"Zehn Minuten mochte ich sinnend gestanden und gewartet

haben, als mich der 10-Uhr-Schlag der Uhr weckte. Rasch eilte ich auf die Klosterpforte zu, und mit bescheidenem Klopfen meldete ich den verspäteten Gast. Der freundliche Gruss eines Laienbruders beruhigte mich, dass er über mein spätes Kommen nicht zürnte. Rasch waren meine Personalien ins 'Fremdenbuch' eingetragen, und ein zweiter Laienbruder geleitete mich mit klingendem Schlüsselbund auf den dritten Stock in eine bescheidene, aber reinliche Unterkunft. *Buenas noches, Senor*, ('Gute Nacht, mein Herr'), verabschiedete sich der Klosterbruder und händigte mir Kerze und Zimmerschlüssel ein. Noch ehe ich danken konnte, war der Brave in den dunklen Gängen verschwunden.

Ein kalter Imbiss und ein Schluck aus dem Wasserkrüge war meine Erfrischung. Trotz Müdigkeit stellte ich mich ans hohe Fenster, durch das fahles Mondlicht spielte. Vom Föhnsturm war wenig mehr zu hören, nichts mehr zu spüren. Aber innerlich begann's zu gären. Das Herz ward mir so voll, so kühn. Mit sehsuchtstrunkenen Augen suchte ich - fliegend über Berg und Tal und Meer- die Heimat und die Studienstätte meiner Freunde, Tübingen. Ich gedachte ihrer, die am Vorabend der Herbstferien stunden. Am lebhaftesten gedachte ich eines früheren Freundes, dem ich einst so nah gestanden, wie hernach entfremdet wurde. Neid und Untreue hatten die Spaltung, dann die Gegnerschaft gezeitigt. Eine heilende Annäherung beider schien so fern. Und nun, ob ich wollte oder nicht, ich musste sein gedenken, erst in Gleichmut - denn Weltabgeschiedenheit lässt Gereiztheit und Verstimmung schwinden -, dann in Mitleid - er lag krank an Lunge und Gemüt am schönen Gestade des Flüeler-Sees -, dann in neuerwachter Liebe - was hassenswert ist, muss ja auch liebenswert sein; nur was verachtenswert, kann nie der Liebe noch des Hasses wert sich zeigen. Und von der Ferne sieht man die Sonnenflecken nicht. Kurz, meine Seele atmete den Wunsch: Wäre er jetzt hier! Und verhiess mir: Dann würde der Montserrat auf ein paar Tage zum Paradies. Schon im nächsten Augenblick adressierte ich eine in Barcelona erstandene Karte mit der Ansicht vom Montserrrat an den..."(74-76).

#### 4. El jardín en la ciudad.

"Der Vorwitz reist mich... Über die 'Grosse Diagonalstrasse'

und den 'Paseo de San Juan' in den Stadtpark mit seiner südlichen Vegetation und seinen kuriosen Schöpfungen von Menschenhand. Hier sah ich nur Kleinkinderwelt und vornehmes Publikum. Hier geht man; draussen eilt man. Hier ruht man; draussen wartet man höchstens. Hier spricht man; draussen schreit man. Hier kehrt man um; draussen wird man im Wirbel gedreht. Hier beschaut das Auge; draussen blitzt es. Hier lebt man; draussen wird man bewegt. Hier schreibt man Karten, die man draussen um Pfennige erhascht"(:61).

#### 5. La vida en la plaza.

"Der Rückweg zu Dr. Lopisch führte mich über den von Bäumen beschatteten 'Marktplatz'. Ein köstliches Dorfidyll! Vom Greis bus zum Säugling herab vergnügte sich hier Valldemosa seinen Sonntag-Nachmittag: Die Männer ihr Pfeifchen schmauchend, die Frauen mit ihren Kleinen scherzend, die Jugend den Reigen tanzend, begleitet von den frohen Melodien misikalischer 'Kunstfreunde'. Hier wird die Gemeinde als eine Familie sichtbar. Zur Erquickung trinken oder besser schlürfen mit einem Strohhalm die Erhitzten oder Durstigen ihr Eis. Wo finden wir in Deutschland noch dies köstliche Dorfbild? Wirtshausgeruch, Tabaksqualm und Bierbankpolitik haben bei uns die edle Naturfreude verschüttet oder auch begraben"(:106).

#### 6. El mar.

"Da weitete es sich vor mir, unbeschreibliche Meer. O Meer, wie weit, wie tief bis du! Du scheinst im Schosse der Erde zu ruhen, und doch schwimmt wieder das Land in dir! - Sonnengold, Meeresgrün und Himmelsblau wogen ineinander, spielen miteinander. Zu diesem Farbenakkord suchte ich den der Tonwelt. Zu Füßen meines seligen Thrones die tosende Brandung, ums Felsenhaupt das klingende und singende Zephirwehen, began ich - von der Natur eingeladen- die dritte Stimme zu singen, erinnerte mich an Heines Poesie und Schuberts Melodie: 'Das Meer erglänzte weit hinaus - im goldnen Abendscheine; wir fassen am einsamen Fischerhaus; wir fassen stumm und alleine'. Ich wähnte mich allein. Aber wie ich zu Ende gesungen, hörte ich Beifall

klatschen, und es nahten sich die 'Dankbaren'. Rasch entschlossen hielt ich meine Sammelmütze hin. Zunächst ein frohes Lachen, dann im Nu auch schon ein ganzes Servierbrett voll Pralinés und andere Leckereien. Und der wackere 'Orpheus' und Schwabe scheut sich nicht, für die folgenden zwei Feiertage Nachtisch zu 'hamstern'.

(...) Der Gegensatz zur Heimat liess mich diese um so starker suchen. Aber das kurze Gesicht verlor sich im lustigen Schleier. Da schwang die Seele sich auf zum Fluge zu den fernen Lieben. 'Zu zweit, zu dritt'- wie viel schöner, zum Anbinden schön wäre die Stunde ! Ist man zu Hause, so streift man in die Fremde; ist man in der Fremde, dann strebt man zur Heimat. Ein ewiges Harren und Sehnen. Ein ewiges Unruhigsein, bis man 'ruhet im Frieden'. Warum kann auch der Mensch dem Menschen so wenig sein, so wenig bieten? Damit er täglich inne werde, dass er nur befriedigt werden kann in Gott und dahin sein letztes Verlangen zu lenken hat" (:93-94).

#### 7. El Palmeral de Elche.

"Mein Wunsch, über den Palmenwald ein Panorama zu gewinnen, kam erst in der viel bestürmten Villa Carmen zur Erfüllung. Was hier an Postkarten nach Hause gejagt wird! Wer einmal 'unter Palmen gewandelt', ist doch ein neuer Mensch, ein Paradiesesmensch! Die Heimat soll ihn um dieses Glückes willen beneiden! Heimgekehrt wird man dann von der Märchenpracht der Palmenwelt wedeln, selbst wenn man nur eine Minute an Ort und Stelle verweilte und während dieser einen Minute noch mehr die Postkartenpalmen betrachtet hatte als die lebendigen. Ich will aber beileibe nicht verschweigen mein Erstaunen und mein Entzücken über das majestätische Baumkronendach, über das selige und sieghafte Wogen und Wiegen der Palmzweige. Gleichwohl spricht mich der melancholische, schweigsame Schwarzwaldtann oder ein heimlich-froh flüsternder Buchenwald oder ein wuchtig trotztender Eichenwald verständlicher und traulicher an als die musik- und poesiereiche Majestät des Elcher Palmenwaldes. Dieser ist *königlich*, ersterer *mütterlich*, - beide oder alle aber *heimatlich*. Und wer neben dem Palmenwald die weissen, fast fensterlosen, flachgedeckten Häuser und die blauglasierten Kuppeln der Stadt betrachtet, wird das Heimweh des Spaniers nach diesem seinem Paradies ebenso nachfühlen wie das Heimweh eines

Schwarzwaldkindes nach seinem niedlichen Blockhaus im Grün der Natur"(122-123).

#### 8. La procesión.

"Unter dem Schall der Orgel und dem Wirbel der Trommeln formierte sich die Prozession, nicht organisiert, aber gut improvisiert: voraus die Perückenträger mit wallendem blauen Talar und einem silberknaufigen Stab. Schmucke und reinlich uniformierte Kreuzträger und Ministranten mit Klingeln, Rauchfässern und Schiffchen gingen gemessenen Schrittes dem Klerus voran. Dem Geistlichen im Rauchmantel folgten die Träger der fünfhundertjährigen Marienstatue, acht Männer mit Vollbärten, über Schulter und Rücken violette Talare, auf dem Haupt blauweisse Kronen. Die zweite Hälfte der Kleriker umrahmte das Heiligtum. Sie wie die nachfolgenden Herren und Damen, alle noblen Geblütes, trugen ihre brennenden Kerzen wagrecht. Eine zweite Musikkapelle verfetzte das grosse Publikum in Bewegung und Begeisterung. Beim Umgang durch die engen Gassen regnete es von den hohen Fenster und Balkonen Konfetti und Blüten. Die Birette der Geistlichen trugen förmliche Ladungen! Ein Jubilieren und Singen eines jeden und aller hatte die Spalierstehenden gemehrt, sie zum Einstimmen mitgerissen. Wieder am Tor der Muttergotteskirche angekommen, schwenkte der Kathedralklerus in den Dom ab, wohin ich ihm folgte - zur Enttäuschung. Hier gab's nichts zu sehen noch zur hören. Zur Huldigung vor dem Muttergottesbilde in der 'Findelkinder-Kirche' fand ich wegen Überfullung keinen Einlass mehr. Nur von aussen sah ich das Innere in eine Flut von Kerzenlicht und Abendsonne getaucht, hörte ich die bezaubernd schönen Stimmen des Morgengottesdienstes, die offenbar hieher zur Feier geladen worden waren. Ein Prediger wurde bald hörbar, mir auffallend, da die Südländer bei aller angeborenen Zungenfertigkeit entfernt nicht so viel predigen wie der Nordländer, den die lutherische Konkurrenz häufiger auf die Kanzel zwingt.

Auf dem Gloriettaplatz war ein Promenadekoncert angekündigt. Dort hoffte ich mehr Raum und Luft zu bekommen. Ich vergnügte mich nicht lange dort, da zuckten Blitze und grollten Donner. Ein schwarzer Himmel und ein tobsüchtiges Gewitter waren hereingebrochen, ehe man sich's recht versah. Ein seltenes Schauspiel in Valencia!"(141-142).

## 9. La Alhambra de Granada.

"Treten wir ein in das Panorama maurischer Kunst! Wirklich ein 'Panorama', in dem man alles zu zehen bekommt, was die Araber an Architektur, Plastik, Malerei, Stuckarbeit fertiggebracht haben. Es fällt schwer, das köstliche Aneinander von 'Höfen' - mit Teichen oder Brunnen im Schmuck von Myrtenhecken oder Zypressen oder Orangenbäumen - und 'Sälen' und Galerien und Erkern und Alkoven und Bädern, das süsse Ineinander von Farben in Gold, Grün, Blau, Rot und Formen in Marmorsäulen, feinst modellierten Gipswänden, in tropfsteinartigen 'Stalaktitengewölben' zu schlidern. Die Schreibfeder möchte zu zeichnen oder zu malen beginnen, und sträubt sich fast gegen Worte und tote Buchstaben. Auch Wortbilder reichen nicht aus. Soll ich zum Beispiel die eigentümlichen, 'Stalaktitengewölbe' mit ihren tausend zierlichen, treppenartig eneinander und übereinander gereihten Hohlkörperchen kuppelförmige Bienenwaben in Holz und Gips nennen?

Wie fade und nüchtern! Lieber erinnere ich noch an ein Gewölbe aus Blumenkelchen oder Blumenglocken. Durchwandern wir die Räumlichkeiten des Palastes nicht wie eine Kunst- oder Wohnungsausstellung mit dem Auge eines Kunstkenners oder eines Architekten, sondern wie eine paradiesische neue Welt mit dem Auge eines Kindes" (:172).

"Vom Myrtenhof gelangt man durch eine andere Vorhalle (oder den Saal 'Mocarabes') in den weltberühmten 'Löwenhof', der seinen Namen den zwölf wasserspeienden Löwen ägyptischer Physiognomie dankt. Weitere acht marmorne Wasserbassins, je vier an den Schmalseiten, beleben plastisch und plätschernd den Hof. Auf denselben Schmalseiten tritt je ein hübscher Kuppelpavillion heraus. Die beiden Langseiten zeigen Säulenhallen. Die von den zierlichen Säulen getragenen Bogen und Wände erscheinen mit den durchbrochenen Gipsdekorationen wie geschnitzte Elfenbeinarbeiten. Die Wände haben nicht 'Ohren', aber eine Sprache, die Sprache wollster Lebens- und Liebeslust. Man könnte meinen, ein phantasiereicher Islamprediger hätte über den Himmel gepredigt und ein gelehriger Architekt hätte die Paradiesespredigt in Stein und Gips nachgeschrieben. Wirklich ein steingewordenes Märchen aus Tausendundeinernacht!" (:174).

#### 10. Los gitanos.

"Zigeuner wohnen, nein, *hausen* hier, meist in Höhlenwohnungen; nur einer *thront*, der 'Zigeunerfürst', aber auch er nur in einer kleinen, blendend weiss engestrichenen Lehmhütte. Verkommene, zerlumpt gekleidete Buben und Mädchen umschwärmen tanzend den Fremden – eine Zeitlang, und halten dann die bettelnde Hand hin. Ein Junge mit etwa dreizehn Jahren tanzte mir ein Kunststück vor, das ein noch jüngerer gewandt mit seinen Klappern begleitete. Ich bekam fast zufällig in einer Hütte neben dem *niederen* Volkstanz auch den *höheren* zu schauen. In einer Hütte stauten sich Fremde. Vor ihnen tanzten Mädchen, mit Blumen, Bändern und Schleifen geschmückt, den Oberkörper in ein rotes Tuch geschlungen, den Arm mit Spitzen umhüllt, mit grellfarbigen Röcken und koketten Schürzchen. Die Bewegungen sind künstlerisch und lebhaft, aber auch sinnlich, wie der Mund und das Auge der Tänzerinnen. Gitarre und Kastagnettengeklapper besorgen den Rhythmus. Der Tanzaugenblick wird in seiner Feierlichkeit noch erhöht durch die Anwesenheit des 'Zigeunerfürsten', der mit seinem wunderlichen, wulstigen, spitzen Hut, seiner kurzen grünen Samtjacke und der umgeworfenen breiten, bunten Schärpe sich in Pose wirft und auf die Untertanensteuer stillschweigend rechnet. Kein Mensch kann sagen, wie denn eigentlich diese Zigeuner an Stelle der Mauren in diese Berghöhlen Einlass fanden. Heute werden sie geduldet, da sie auch mit den Besuch Granadas steigern" (:178-179).

#### 11. Los que venden agua.

"Gleichwohl sah ich eben auf dem Bahnhof von Villar junge Mädchen frisches Wasser feilhalten, das Glas um fünf Centimos, die den Trunk noch beehrlicher machten als die austrocknende Sonnenglut. Ein Mädchenpaar –vielleicht waren es Schwestern– zeigte unter züchtiger schwarzer Mantille und unter reiner Stirne Augensterne, rein und tief wie die See, und eine Seele kündend, wie sie reicher und reiner in keinem Kloster reisen kann" (:147).

#### 12. La despedida de España.

"Trotz Fremdlauts fühlte ich mich in Spanien heimlicher als



im nordischen Preußen oder Württemberg mit dem Mutterland. Religion bindet doch enger als Sprache. Sitze ich nebeneinen Andersgläubigen, dann fühle ich mich ihm doch ozeanweit fern; sitze ich neben dem fernsten Katholiken, fühle ich mich ihm innerlich verwandt. Religion ist Ewigkeitsgut, werbeständiges Glück; Sprachgemeinschaft ist Zeitgut, endet beim Tode. Der katholische Spanier steht mir ungleich näher als der protestantische Deutsche.(... )

"Für den Sehenden und Hörenden genügen wenige Wochen, um Spanien und sein Volk kennenzulernen. Auch kann nur ein Katholik dies Land und Volk würdigen, nicht und nie der, den konfessionelle Scheuklappen für dessen Lebensart und Lebensschönheit blind oder einäugig machen. Und wer mit voller Börse von Stadt zu Stadt huscht, von Hotel zu Hotel kutscht, den Sternen des Bäderker blindlings nachläuft, dem bleibt Spanien noch nach Monaten ein 'spanisches Dorf'. Dem Kenner dieser schönen Halbinsel, der auch ihr Freund geworden, wird trotz einer noch schöneren Heimat das Lied des Zigeunerbuben verständlich klingen: 'Fern im Süd das schöne Spanien, Spanien ist mein Heimatland'" (:255-6).

B) Laurie Lee. *As I Walked Out One Midsummer Morning*.

#### 1. La partida hacia España.

"I remember standing one morning on the windy rooftop, and looking round at the racing sky, and suddenly realizing that once the job was finished I could go anywhere I liked in the world.

There was nothing to stop me, I would be penniless, free, and could just pack up and walk away. I was a young man whose time coincided with the last years of peace, and so was perhaps luckier than any generation since. Europe at least was wide open, a place of casual frontiers, few questions and almost no travellers.

So where should I go? It was just a question of getting there - France? Italy? Greece? I knew nothing at all about any of them, they were just names with vaguely operatic flavours. I knew no languages either, so felt I could arrive new-born wherever I chose to go. Then I remembered that somewhere or

other I'd picked up a phrase in Spanish for 'Will you please give me a glass of water?' and it was probably this rudimentary bit of lifeline that finally made up my mind. I decided I'd go to Spain"(:42-43).

## 2. La llegada a España.

"It was early and still almost dark when our ship reached the harbour, and when out of the unconscious rocking of sea and sleep I was simultaneously woken and hooked to the coast of Spain by the rattling anchor going over the side.

Lying safe in the old ship's blousy care, I didn't want to move at first. I'd enjoyed the two slow days coming down the English Channel and across the Bay of Biscay, smelling the soft Gulf winds blowing in from the Atlantic and feeling the deep easy roll of the ship. But this was Vigo, the name on my ticket, and as far as its protection would take me. So I lay for a while in the anchored silence and listened to the first faint sounds of Spain - a howling dog, the gasping spasms of a donkey, the thin sharp cry of cockerel. Then I packed and went up on to the shining deck, and the Spanish sun rose too, and for the first time in my life I saw, looped round the bay, the shape of a foreign city.

I'd known nothing till then but the smoother surfaces of England, and Vigo struck me like an apparition. It seemed to rise from the sea like some rust-corroded wreck, as old and bleached as the rocks around it. There was no smoke or movement among the houses. Everything looked barnacled, rotting, and deathly quiet, as though awaiting the return of the Flood. I landed submerged by wet green sunlight and smelling of the waste of the sea. People lay sleeping in doorways, or sprawled on the ground, like bodies washed up by the tide.

But I was in Spain, and the new life beginning. I had a few shillings in my pocket and no return ticket; I had a knapsack, blanket, spare shirt, and a fiddle, and enough words to ask for a glass of water. So the chill of dawn left me and I began to feel better. The drowned men rose from the pavements and stretched their arms, lit cigarettes, and shook the night from their clothes. Bootblacks appeared, banging their brushes together, and strange vivid girls went down the streets, with hair like coils of dripping tar and large mouths, red and

savage.

Still a little off balance I looked about me, saw obscure dark eyes and incomprehensible faces, crumbling walls scribbled with mysterious graffiti, an armed policeman sitting on the Town Hall steps, and a photograph of Marx in a barber's window. Nothing I knew was here, and perhaps there was a moment of panic - anyway I suddenly felt the urge to get moving. So I cut the last cord and changed my shillings for pesetas, bought some bread and fruit, left the seaport behind me and headed straight for the open country" (:45-46).

### 3. La procesión.

"Back in Toro the evening deepened with a hot green light as the town prepared for the coming procession. Huge banners and shawls swung down from the balconies, all decorated in Grand Guignol fashion, some stitched with black crosses, others tied at the corners with gigantic bows of crêpe. Townsfolk, and stove-hatted peasants from the plain, were already crowding along the pavements, some with small buttoned cushions and stools to kneel on, all gazing in silence up the street.

The bells, which for an hour had been crashing out a jangle of discords, suddenly stopped with a humming abruptness. At this signal the multitude went quite still, fixing its eyes on the distant church. A heap of gold at noon, it was now a dark blue shadow, hanging in the air like a wisp of incense. The silence increased, and even the cries of the children began instinctively to smother themselves. Then the doors were thrown open on to a sparkling darkness, like a cave full of summer fireflies, as several hundred candles streamed away from the altar and came fluttering towards the street.

Slowly, to the sound of a drum and trumpet, the shuffling procession emerged, and the crush of spectators standing nearest the church fell to their knees as though they'd been sprayed with bullets. The dry beat of the drum and naked wail of the trumpet sounded as alien as I could wish, conjuring up in the glow of this semi-African twilight an extraordinary feeling of fear and magic.

Was it the death of their saint they were so lugubriously celebrating with their black banners and dripping candles? Her

image came riding high in the heart of the procession, a glittering figure of painted wood, bobbing her crowned head stiffly, left and right, to the kneeling crowds in the gutters. Her bearers sweated under their jewelled load, grunting patiently into their lacy shirt-fronts, while two lines of young women scuffled along behind, nasally chanting some tuneless dirge.

As the image approached us, protestation and tears rose spontaneously from the crowd around me. Then the saint drew level and I saw her face, rose-tinted, pretty as sugared sweet, with the smooth head perched on a little doll-like body heavily tented in robes of velvet.

Whoever she was, this prim painted manikin dominated the town with an undeniable presence, and as she passed on her way she seemed to trail behind a gigantic swathe of absolution. Praise, thanks, and supplication followed her, passionately uttered by young and old. Clearly, to all eyes, she was the living Saint, Sister of the Virgin, Intimate of Christ, Eternal Mediator with the Ghost of God and Compassionate Mother of Toro.

With a dying cry in the distance the image passed from sight, the drum and the trumpet faded, and the last of the girls shuffled by, their candles wilting and guttering, leaving behind in the street the spent faces of the peasants, a smell of wax, burnt wick, and exhaustion. There was a short hushed pause, then the heavy soul-laden blanket was lifted like a cloud from the town. Suddenly everyone was nodding and smiling at one another, gathering up their children and cushions, and remarking how well the Saint had looked today -so comely, so Linda, such an excellent colour - and making ready to enjoy themselves.

The solemn wake was over. The streets filled immediately with promenaders spreading from wall to wall. The lights were switched on - strings of small clouded bulbs that looped everywhere like skeins of fruit - and all the life of Toro began to pass beneath them, up and down and around, friend shown to friend, foe to foe, wife to lover, each to all. For a while I wandered invisibly among them, submerged by their self-absorption; and suddenly found myself wishing for a face I knew, for Stroud on a Saturday night..."(70-71).

#### 4. Los campesinos.

"Green oaks like rocks lay scattered among the cornfields, with peasants chest-deep in the wheat. It was the peak of harvest, and figures of extraordinary brilliance were spread across the fields like butterflies, working alone or in clusters, and dressed to the pitch of the light - blue shirts and trousers and with broad gold hats tied with green and scarlet cloths. Submerged in the wheat, sickles flickered like fish, with rhythmic flashes of blue and silver; and as I passed, men straightened and shielded their eyes, silently watching me go, or a hand was raised in salute, showing among its sun-black fingers the glittering sickle like a curved sixth nail." (:88)

(...)

"About five o'clock, after some four hours on the road, I at last saw a break in the landscape - a red clay village, dry as the earth around it and compact as a termite's nest. I have forgotten its name, and can find nothing marked there on the map, but it occurred at just the right moment.

I stumbled out of the wheatfield on to this evening village to find it in the drowsy grip of harvest. The sun was low already and a coppery dust filled the air, slashed by smouldering shafts of light. In a cleared space by the roadside the menfolk were threshing, driving little sleigh-carts over the scattered sheaves, each drawn by a mule wearing garlands of leaves to keep off the sleepy flies. Women and girls, in broad hats and veils, looking as mysterious as Minoan dancers, stood in graceful circles winnowing the grain in the wind, tossing and catching it in drifts of gold. Rhythmically working at their various jobs, and gilded from head to foot with chaff, the villagers clustered together round the threshing floor like a swarm of summer-laden bees" (:60).

##### 5. La habitación en la pensión del *Borracho*.

"I asked them where I might find a lodging, and they pointed across the road.

'Try the Borracho,' said one.

'An ogre,' said another.

'But don't mind him He's got beds of brass.'

I found the Borracho sitting in a filthy room swilling wine

from a goat-skin bag. A naked child lay asleep on the table beside him with its head pillowed in a half-cut pumpkin. The Borracho had spiky grey hair and the looks of a second murderer. His face was as dark and greasy as a pickled walnut and a moustache curled round his lip like an adder.

I asked for a bed, and he just glowered at me.

'Go sleep in the river,' he said.

He took another loud drink, wiped the wine-bag across his mouth, slumped in his chair, and closed his eyes. When he opened them again and saw me still standing there, he struck the table, flapped his arms, and cried: 'Shoo!'

But I wouldn't budge. It was almost midnight now, and all I wanted to do was sleep. I repeated my question and the man suddenly crumpled up and quite childishly began to cry. His fleshy lips curled back and he grizzled like an infant, looking piteously about him for comfort. I offered him a cigarette and he took it between his long black nail, without looking at it, and ripped it down the middle. The rolling tobacco and paper into a neat little ball, he popped them into his mouth.

'What about a bed then?' I asked.

He looked at me with hatred, but eventually got to his feet.

'There's only one.' He said. 'And may you be pleased to die in it.' And he jerked his head towards the door.

The narrow stairs dripped with greasy mysterious oils and had a feverish rotten smell. They seemed specially designed to lead the visitor to some act of depressed or despairing madness. I climbed them with a mixture of obstinacy and dread, the Borracho wheezing behind me. Half-way up, in a recess, another small pale child sat carving a potato into the shape of a doll, and as we approached she turned, gave us a quick look of panic, and bit off its little head.

The brass bed was magnificent, as the soldiers had promised, and stood about six feet high, with knobs on. It was the only piece of furniture in a room which otherwise seemed to have been devastated by violent tenants. The light from the street lamps decorated the walls with liquid dilating shapes, and the young soldiers were still visible on the pavement outside, some of them fast asleep. The Borracho had recovered his truculence and threw the key at my feet, demanding the rent

in advance. Then he fished in his pocket, gave me a candle-end, and said he didn't mind if I burnt down the house.

When he'd gone, I sat on the bed and swung my feet and ate my last bit of bread and cheese. I was feeling easier now, in spite of the savagery of the place. I was established. I had a room in this city"(75-77).

#### 6. El niño que canta.

"I was awakened next morning by the high clear voice of a boy singing in the street below. The sound lifted me gradually with a swaying motion as though I was being cradled on silken cords. It was cool crisp singing, full-throated and pure, and surely the most painless way to be wakened - and as I lay there listening, with the sun filtering across me, I thought this was how it should always be. To be charmed from sleep by a voice like this, eased softly back into life, rather than by the customary brutalities of shouts, knocking, and alarm-bells like blows on the head. The border of consciousness are anxious enough, raw and desperate places; we shouldn't be dragged across them like struggling thieves as if sleep was a felony.

The boy was leaning against a lamp-post beneath the barrack walls and carrying a basket slung over his shoulders. He was about twelve years old, thin, and scrub-headed, and was obviously singing for what he could get. But he sang with the whole of his body, his eyes tight-closed, his bare throat rippling in the sunlight, and his voice had a nasal wail that obliterated the city around him - the voice of Islam, aimed at the sky and pitched to an empty landscape"(:77).

#### 7. El sueño y la joven del río.

"At midday I stopped, having made about three pesetas. The heat by now was driving everyone indoors. So I bought a bottle of wine and a bag of plums and took them down by the river. There, under the mulberry trees, where some thin grass grew, I sat watching the slow green flow of the water. The shade from the trees lay on my hands and legs like pieces of cool wet velvet, and all sounds ceased, save for the piercing stutter of the cicadas which seemed to be nailing the heat to the ground.

I drowsed off presently with a half-eaten plum in my hand,

and a bottle of wine untasted. Spanish afternoon-sleep was new to me, and I woke dazed, my limbs glutted with stupor. It was about five o'clock. A girl was wading in the river, her brown legs shining like caramel; while on the opposite bank, in a cloud of red dust, a boy was driving some mules to drink.

The hours had been eaten away, and evening had started, but I was content to lie where I was, to watch the drinking mules, and the girl in the river, and the boy, who was watching the girl. She walked gracefully, thigh-deep, balancing some washing on her head, while the boy stood on one leg leaning against a stick. He began to call out and taunt her, and the girl answered back, and their voices were sharp as the cries of moorhens. The cries continued for a while, bouncing hard on the water, almost visible in the dark red light; then suddenly the shouting ceased, and the girl turned in the river and began to cross to the other side, wading strong and deep towards the waiting boy, her short legs stockinged with mud..."(:82).

#### 8. Los bares.

"For Madrid at that time, if not today, was a city of a thousand exquisite taverns - water-cooled, barrel-line, and cavernously spacious, cheap and affectionately run, in whose traditional shade the men, at least, spent a half of their waking time.

Stepping in from the torrid street, you met a band of cool air like fruit-peel pressed to your brow, and entered a cloistered grotto laden with the tang of shellfish, wet tile, and wine soaked wood. There was no waiting, no crowding; the place was yours; pot-boys took your orders with ringing cries; and men stood at their ease holding goblets of sherry, with plenty of time to drink them, while piled round the counters - succulently arranged in dishes or enthroned on great blocks of ice - lay banquets of sea-food: craggy oysters, crabs, calamares heaped in golden rings, fresh lobsters twitching on beds of palm-leaves, bowls of mussels, and feathery shrimps. Also on offer would be the little sizzling saucers of kidney or roasted sparrow, snails, fried squid, hot prawns in garlic, stewed pork or belly of lamb. Nobody drank without eating - it would have been thought uncivilized (and may have been one of the reasons why no one was drunk). But this sea-food, after all, was



some of the best in the world, land-locked Madrid's particular miracle, freshly gathered that morning from the far-away shores - the Mediterranean, Biscay, Atlantic - and rushed to the capital in special trains which pushed everything else into the sidings.

That's how I remember it: under the terra-cotta roofs, a proliferation of caves of ice. With carters, porters, watchmen, taxi-drivers, sleek dandies, and plump officials sipping their golden wines, fastidiously peeling a prawn, biting into the tart pink flesh of a lobster, tasting the living brine of half-forgotten seas, of half-remembered empires, while the surge of conversation continued like bubbling water under the framed pictures of bulls and heroes. It was a way of life evolved like a honey-comb and buried away from the burning sky; and perhaps no other city at that time had so successfully come to terms with this particular priority of pleasure.

But I think my most lasting impression was still the unhurried dignity and noblesse with which the Spaniard handled his drink. He never gulped, panicked, pleaded with the barman, or let himself be shouted into the street. Drink, for him, was one of the natural privileges of living, rather than the temporary suicide it so often is for others. But then it was lightly taxed here, and there were no licensing laws; and under such conditions one could take one's time"(98-99).

#### 9. El mar y el paisaje en el Estrecho.

"At the top of the rise the country levelled into a kind of platform -a lofty gallery above the Straits- from which one could watch the slow blue currents of the Mediterranean snaking towards the Atlantic's green forked tongue. Africa was now so near one could see the veins in the rocks running up the massive face of Morocco, with the afternoon sun peeling away the shadows to reveal deep and mysterious crevices. From Tangier, the panorama swept east to Ceuta and back into the mint-green hills of the Rif -the Barbary Coast, inscrutable threshold of violence, which made me feel capable of extreme adventures.(...)

Later the mountain road dropped into a narrow valley full of sea-mist and stunted cork trees, where flocks of damp sheep with long Costwold faces wandered among strands of glittering cobwebs. The place was green and chill, curiously familiar, like

a pocket of western England. And sure enough, as I climbed to the next high peak, there was Gibraltar crouching low in the distance.(...)

I went no farther that night, but camped out on the hill-top, content to stay where I was. The vista below me spread from Ronda to the Rif, a classical arrangement of sea and rock, with the mouth of the Mediterranean pierced by the wash of ships tracing a course as old as Homer. Kites and kestrels swung silently overhead, smouldering in the evening sun; and as twilight approached, the Pillars of Hercules turned purple and the sea poured between them in a flush of lavender. Alone, with my back to a sun-warmed rock, I finished the last of my food, gazing where Africa and Europe touched finger-tips in this merging of day and night.

Suddenly it was dark, and Gibraltar became a heap of diamonds, and Algeciras stretched out claws of light. Then a huge moon rose straight out of the sea, and hung motionless, like a frozen bloom. The wind rose too, funnelling from the Atlantic, and I wrapped in my blanket, shivering with cold" (:133-134).

#### 10.La despedida de España.

"But I stayed on deck, watching Almuñécar grow small and Spain folding itself away - all its clamour gone, wrenched so abruptly from me,, a year's life in a few hours ended.I saw the long hard coast, which I'd trodden inch by inch, become a clinker of bronze on the skyline. Behind it peaks of the Sierras crawling jaggedly into view, hung there suspended, then fell away - and in that instant of leaving them I felt them as never before, clutching at my senses like hands of bone. From that seaborne distance, cut off and secure, I seemed only then to begin to know that country; could smell its runnels of dust, the deas ash of its fields, whiffs of sour wine, rotting offal, and incense, the rank hide of its animals, the peepery skin of its men, the sickly tang of its fevered children.

I saw again, as I lost them, the great gold plains, the arid and mystical distances, where the sun rose up like a butcher each morning and left curtains of blood each night. I could hear the talk, the cries, the Spanish-Arabic voices pitched to carry from Sierra to Sierra; the trickling sound of

guitars dropping like water on water, eroding the long boredom of afternoons; and the songs, metallic, hatcheting the ear, honed with forlorn and unattainable lusts; the strangled poetry of the boys, the choked chastity of the girls, and the orgasmic outbursts of tethered beast"(175-6).

## *Apéndice II*

### *Descripción de relatos de viaje.*

#### *A) Relatos de viaje alemanes en el siglo XX (hasta- 1939)*

ENGELHARDT, Roderich, *Skizzen aus Spanien und Paris*, 1903. Viaja a Madrid para un congreso de medicina. Tras atravesar Francia en tren, los túneles marcan el cambio de escena. Por la costa oriental, llega a Córdoba y Sevilla donde la vegetación, la música le lleva a un mundo oriental (incluye Tánger) y su mejor impresión es la de Granada. A pesar de viajar en tren, cree que el andar ayuda a tomar contacto con la naturaleza. Si Toledo es una ciudad muerta, Aranjuez es un oasis y en El Escorial le sorprende la nieve en Guadarrama. No visita la catedral de Burgos, y tras Hernani llega al mar antes de volver a casa.

BOEHN, Max v. *Spanische Reisebilder*, 1904.<sup>1</sup>

ISRAËLS, Josef, *Spanien eine Reise- Erzählung*, 1900<sup>1a</sup>, 1906. Llegar a Toledo es ya África, el inicio del Sur. El recuerdo medieval se encarna en el Cid. La Sevilla real es diferente a su Sevilla. Se incluyen dibujos del autor y consta de 210 páginas.

EDSCHMID, Kasimir<sup>2</sup>, *Basken/Stiere, Araber*, 1927. (*Europäisches Reisebuch*) 1953, incluye estos relatos en artículos corregidos y actualizados). Incluye 46 dibujos. Se detiene en la costa turística desde Biarritz a San Sebastián, Burgos es la catedral y el Cid, el héroe de Herder. Toledo ciudad de las tres culturas, ahora grupos de mendigos organizados incluso niños de 5 años vagan por las calles. El arte y el Greco es la contrapartida de Toledo. España contemplada desde el Estrecho no se sabe bien a qué lado pertenece, es tierra de encuentro entre los países y los pueblos. Lo más característico de España es la Mezquita de Córdoba, la catedral de Sevilla y el Escorial. Este último complejo artístico es símbolo de la España dominadora, pero el Panteón le da un toque fúnebre.

El autor con su originalidad de estilo añade una discusión entre un francés y un inglés sobre los toros. Escribe sobre el pueblo vasco, el juego de pelota. Su estilo expresivo, rico despierta el interés del lector.

ELKAN, Benno<sup>3</sup>, *Spanien*, 1926. Con 32 dibujos del autor. Quiere transmitir impresiones de perturbación, trastorno que le inspira el arte, sus dibujos de castillos llevan cierta tenebrosidad. Tanto en Barcelona como en Toledo se detiene a describir el arte y los espacios de la ciudad con minuciosidad. Es negativo describiendo

---

<sup>1</sup> Para la biografía de estos autores alemanes (algunos austriacos) nos basamos en: *Deutsche Biographische Enzyklopädie*, (Hrsg.) Killy, Walter, München, K.G.Saur 1996.

Boehn, Max v., (1860-1932 Berlín) escritor autodidacta con educación militar. Al lado de sus *Reisebildern* publica ensayos y monografías sobre arte y trabajos sobre la historia de los trajes regionales y la moda. Es un especialista en la *Biedermeier*.

<sup>2</sup> Edschmid, Kasimir (1890-1966), escritor. Estudia Románicas en Munich, Ginebra, Guisen, Paris, Strasburg. Colabora en el *Frankfurter Zeitung* y también en la revista *Der Sturm* y *Die weissen Blätter*. Teórico del expresionismo escribe un ensayo *Über den Expressionismus in der Literatur und die Neue Dichtung*, 1919. Habla de la importancia del yo y de la imaginación en el *expresionismo*. Entre 1920-33 viaja por diversos países de Europa, África y Sudamérica como *free lance*.

<sup>3</sup> Elkan, Benno (1877-1960 Londres) pintor y escultor. Estudia en la *Münchener Akademie der bildenden Künste* y luego en Karlsruhe, París 1907, Roma 1908-11, se encuentra con Rodin, Picasso y Karl Hofer. Vive en Frankfurt a. M. y en 1933 emigra a Londres. Inaugura exposiciones en Alemania, Italia, Francia y Gran Bretaña.

El Escorial que contempla a la luz de la luna. En Valladolid, una ciudad limpia, inserta una variedad de tipos, los limpiabotas, los vendedores de periódicos, etc. Visita la iglesia de San Pablo, San Gregorio es hoy un instituto de enseñanza. No faltan los pasos de Semana Santa, las saetas. Hasta en la expresión de las estatuas hay influencia árabe. La visita a Burgos, *corazón y castillo* describe con detalle todo cuanto respecta al arte. Añade las costumbres de los pastores con sus rebaños y la bota de vino. Compara el norte, el sur y Castilla con Cataluña. No falta el apartado dedicado al toreo.

KLEIN, Joh<sup>4</sup>, *Eine Spanienreise*, 1908. Gran viajero, aporta gran cantidad de fotografías de arrieros, toreros, de África. Se mezclan las imágenes. Hace la línea Francia, Burgos Lisboa. Luego desde Sevilla a Málaga y Tánger. Y vuelve desde Madrid hacia Barcelona. Sigue su lema del bien vivir: ánimo alegre, buen estómago, una cartera al día, es lo más apropiado para viajar al sur. Repite los tópicos sobre la cocina, la lotería; comparaciones, estereotipos negativos. Resalta la unión entre España y Alemania. Encuentra gente que habla alemán.

EWERS, Hans Heinz<sup>5</sup>, *Mit meinen Augen*, 1909. Una parte de su libro es sobre España. Entre generalizaciones sobre los mendigos, la crueldad con los animales, etc., afirma que viaja por que *debe viajar*, como un extraño para observar con los ojos. La Sevilla real es distinta, "...mein Sevilla sah ganz, ganz anders aus, nur die Namen waren dieselben geblieben."

ROTHES, Walter<sup>6</sup>, *Quer durch Spanien und im Nordern Afrikas*, 1910. Desde el Sur de Francia, completa el viaje Norte- Sur. Lo que Goethe decía de Italia en *Wilhelm Meister* eso se puede decir de España. Repite el estribillo "Fern in Süd das Schöne Spanien", (poema de Geible, 1880). No sólo viaja a Italia, sino al sur de España y Marruecos. Resalta las catedrales de Burgos, Toledo, etc., destacando la luz del rosetón a mediodía y al atardecer. Cita a

---

<sup>4</sup> Klein, Johannes, (1845-1917 Frankenthal, Pfalz) ingeniero industrial. Se dedica a la construcción de máquinas. ( cf. Cerrolaza, J., *op. cit.*, p.28).

<sup>5</sup> Ewers, H. H., (1871-1943 Berlín) escritor. Estudiante de derecho, desde 1897 se dedica a escribir. Autor de *Überbrettel* una pieza de cabaret. Su éxito le permite viajar a Europa, Asia y América. Modela su escritura al estilo de E.A. Poe y E.T.A. Hoffmann. Destaca su novela *Alraune*, 1911. Durante la Primera Guerra Mundial viaja a USA y vuelve a Alemania. Se adhiere al NSDAP en 1931, pero luego los nazis le queman sus libros.

<sup>6</sup> Rothes, W., doctor en Filosofía, docente en la Real Academia de Posen. Obra impresa en letra gótica, 24 fotos, (arte). Viaja desde Bayona al Sur y Marruecos.

Victor Hugo. En Madrid recuerda el atentado de la familia real de 1895 y la construcción de la Almudena. Pinta los tipos: el campesino tradicional como el italiano, los mendigos de Burgos, distintos a los italianos. Se detiene en la pintura y visita El Escorial, Aranjuez y Toledo. El pasado le lleva a Córdoba donde se mezclan las razas que describe con sus características físicas. La mujer es ardiente, graciosa, oriental y africana. Motivo de interés es la Semana Santa en Sevilla, Cádiz que es como Palermo, y la Alhambra es el "Halleluja im Festhymnus meiner Spanischen Osterreise."

MAIER-GRAEFE, Julius, *Spanische Reise*,<sup>7</sup> 1910. Un relato en género mixto. Su interés por la pintura le lleva por Portugal a España. Describe El Escorial como un cementerio para Felipe II, mientras en la noche observa el cambio con la luna, y durante el día nos cuenta la belleza del paisaje y el juego de los niños en la plaza.

En Madrid se entrevista con Ortega y Gasset. Visitar el Prado le lleva tiempo y hubiera deseado haber llegado al sur de España. Toledo es igual al Greco. Hace un recorrido amplio por el sur de España, tierra de toreros, gitanos y canciones. También visita la costa oriental, Aragón y las ciudades de Castilla, a donde las princesas de Suabia llegaban a la corte en la Edad Media.

ECKERTZ, Erich, *Stiere. Hahnen. Kurtisanen*, 1913. Viaja al sur de España. El libro publicado con 151 páginas contiene tres historietas sobre los toros, la pelea de gallos y el flamenco.

MAYRHOFER, Johannes<sup>8</sup>, *Spanien. Reisebilder*, 1915. El autor, hombre culto, interesado en arte y literatura, refugiado de la guerra, disfruta de la hospitalidad y la neutralidad española. Su libro dedicado a la princesa María de la Paz de Baviera, Infanta de España, ofrece una obra para instrucción de viajeros y así facilitar un viaje para aquellos que no pueden hacerlo, con el fin de despertar amor por España.

LOTHAR, Rudolf<sup>9</sup>, *Die Seele Spaniens*, 1916. Sobre temas relacionados con

---

<sup>7</sup> Autor que se relaciona con el círculo de Ortega y Gasset. La obra (2ª 1923) en forma de diario, la dedica a Mynherr und Hans, incluye 111 fotografías, (El Greco, costumbrismo, los gitanos) también sobre Portugal, 421 páginas.

<sup>8</sup> Mayrhofer, J., (1877-1949 Regensburg) escritor jesuita. Ingresó en los jesuitas tras estudiar el Bachillerato. Es profesor en Copenhague y en Valkenburg. Se asienta como escritor libre en Hamburgo, luego va a Münster, Berlín, colabora en *Germania, Die Welt*. En 1918 es profesor en Luisenstädtischen Gymnasium, Berlín. En 1919 se traslada a Regensburg y escribe relatos de viaje, *Türkische Lenzestage, Reisebilder vom Goldenen Horn*, 1916 y teatro *Der König von Granda*, 1903.

<sup>9</sup> Lothar, Spitzer (1865-1943 Budapest) austrohúngaro. Estudia Filología

España, por ejemplo el patio en Andalucía.

HECKER, Alois, *Im Flug durch Feindesland bis ins Herz von Spanien*,<sup>10</sup> 1918. Obra extensa, con muchas fotos, llena de tópicos. Va al teatro en Burgos, utiliza muchas comparaciones y recurre a *memento mori*. Recuerda *Carmen* de Merimée. Para él España es como estar en casa. En Madrid los mendigos, los sastres, los zapateros trabajan en las calles y pasan los arrieros y carros de bueyes. En Toledo, se detiene en el mercado. Le sorprende, así se ve en las fotos, la escasez de árboles alrededor de las ciudades. Además de su romanticismo, recuerda a Calderón, y la época de Carlos V.

VOIGT-DIEDERICH, Helene<sup>11</sup>, *Zwischen Himmel und Steinen*, 1919. Escribió otra obra sobre Inglaterra. Relata su viaje en borrico, como peregrina, de un modo espontáneo.

HIELSCHER, Kurt, *Das unbekannte Spanien*, 1921, dedicado a Alfonso XIII, contiene principalmente fotografías subtituladas en cuatro idiomas (304 páginas). Pasa cinco años en España. La guerra le ha sorprendido en viaje de estudios, con su cámara fotográfica. Le gustaría estar siempre en Granada. Toledo es sinónimo de aislamiento.

MAAS, Otto<sup>12</sup>, *Spanien. Eine Studienreise während des Weltkrieges*, 1921. Padre franciscano, viene a España al inicio de la Primera Guerra Mundial como investigador sobre las misiones de España en Filipinas. Viaja al sur de España y compara la gente del norte y del sur. Un gran historiador, conoce el español, se alarga en los concilios de Toledo, se extiende al hablar del pueblo judío y la cultura árabe. Alaba la unidad de España católica y recuerda los 'autos de fe', los abusos de la Inquisición y la expulsión de los judíos.

KUYPERS, Franz, *Spanien wie ich's erlebte*, 1923(2ª). Profesor y crítico. Obra muy completa, se centra en el pueblo, el arte y sus costumbres.

---

Románica en Viena, Jena, Rostock y Heidelberg. Viaja a España, Palestina y USA y en 1933 en Viena.

<sup>10</sup> Una obra muy densa, consta de cuatro partes, escrita al parecer por un religioso que viaja durante la guerra con un profesor, de mentalidad muy tradicional, se ocupa de arte, seis fotos en color, 171 ilustr., 667 págs.

<sup>11</sup> Voigt-Diederichs, H., (1875-1961), escritora. La obra está impresa en letra gótica, 280 páginas.

<sup>12</sup> Maas, O, Ludwig M. (1884-1945), teólogo franciscano. De la Universidad de Münster entra en los franciscanos en Wiedenbrück (Westfalen). Lector para la misión católica en Paderborn. Investigador sobre misiones franciscanas en China y Nuevo México y la India. Dedicó el libro a sus padres, contiene una foto del autor, 1 mapa, 26 fotos (monumentos, toros,

JUSTI, Carl<sup>13</sup>, *Spanische Reisebriefe*, 1923. Profesor en la Universidad de Marburg. En sus viajes a España se interesa por el arte y la pintura, utiliza la forma epistolar. En Castilla ve esos hombres terrosos, con mantas coloreadas. Sin embargo, en el hotel parece encontrarse con camareros limpios y aseados, y la dueña que habla inglés. En Madrid, como en Italia, disfruta de la música en la calle, el jerez y de la comida.

BÜRGER, Otto, *Spanien Riviera und die Balearen*, 1924<sup>14</sup>.

KERR, Alfred<sup>15</sup>, *O Spanien*, 1924. Su primera visita en 1905. Viajó en la primavera de 1923. Publica sus libros en la Fischer Verlag, acaso por encargo. Se encuentra con los intelectuales. A los cinco años tras la guerra, se queja del encarecimiento de la vida y del poco valor del marco. El libro llama la atención por su estilo y forma original.

GEIGER, Willy<sup>16</sup>, *Spanien*, 1926. En Mayo 1923 quiere cumplir su sueño, viajar a España. Entra por la Coruña y tras llegar al sur sale por San Sebastián. Relata sus experiencias en el más puro romanticismo. El sur es semejante a belleza, libertad y contacto con Oriente. Siente no haber llegado a Marruecos.

ROSELIEB, Hans, *Spanische Wanderungen*,<sup>17</sup> 1926. Los tres primeros capítulos habla sobre el viaje y el viajar. Repasa la Historia Medieval de España, el gótico es la línea divisoria entre la riqueza del pasado y la pobreza del presente. Destaca la belleza

---

trajes típicos) con 476 páginas.

<sup>13</sup> Justi, C., (1832-1912) historiador y filósofo. Profesor de Historia del arte en Bonn, viaja mucho a España entre 1872-86, a Italia y otros países de Europa. Destaca su trabajo *Diego de Velazquez und sein Jahrhundert*, 1888. Contiene una foto del autor de 1911, los viajes se realizaron en el siglo XIX, y llega hasta 407 págs. (cf. Cerrolaza, J. "El eje Norte-Sur en los libros alemanes de viaje por España", en: *Rev de Filología Alemana*, n° 1. p 25-35, (sobre Justi p.29).

<sup>14</sup> Bürger, Otto, (1865-1945 Törlwang), estudia en la Universidad de Göttingen 1885-89, Leipzig y Freiburg, profesor de zoología en la Univ. de Santiago de Chile.

<sup>15</sup> Kerr, A., (1876-1948 Hamburg) estudia Filosofía, Germánicas e Historia en Breslau y Berlín. Una gran crítico de teatro escribe en el *Berliner Tageblatt* y el *Frankfurter Zeitung*. Su vida está relacionada con el teatro y los escritores más sobresalientes de la época, G. Hauptmann, y B. Brecht. En 1933 recorre Praga, Viena, Zürich y París. En 1935 llega a Londres huyendo de los nazis. La obra, casi un cuaderno de notas, toca todos los temas en sus 142 páginas.

<sup>16</sup> Geiger, Willi (1878-1971 München) pintor. Estudia en Munich. Desde 1905 con una beca permanece dos años en Italia, Marruecos y España. Se ve influido por Goya y El Greco. Entre 1911-14 es profesor en Berlín, entre 1923-25 viaja a España, Marruecos y Tenerife. Luego vive en Leipzig, en 1933 se le prohíbe pintar. Después de la Segunda Guerra Mundial ilustra libros entre otros de Goethe, Balzac, Tolstoi y García Lorca. En este caso la edición reducida de 350 ejemplares la dedica a sus padres. El relato se acompaña de ilustraciones a mano sobre clérigos, limpiabotas, etc., en 176 páginas.

<sup>17</sup> La obra impresa en letra gótica con un Prefacio del Prof. Dr. Helmolt,



del arte y del paisaje. La ciudad es un conjunto de colores y sonidos, lo mismo dentro de las catedrales. Abundan comparaciones con ciudades de Alemania. Refleja las impresiones de temor, admiración, unido a una crítica y a la intolerancia religiosa, envuelto en un mundo espiritual. Acaba su viaje en Santiago.

SCHNEIDER, Manfred, *Wanderfahrten durch Spanien*, 1927<sup>18</sup>. Se interesa por el arte románico, gótico y el árabe. Resalta los colores del paisaje, las costumbres y la cultura del pueblo. Describe las ciudades con el esquema del *ars memorativa*. El paisaje lo ve desértico y fantasmagórico. El atraso en las tareas del campo y el plan urbanístico le llevan a una crítica social. Es especialista en Historia, Arte y Geografía. Cuando leemos su libro nos da la impresión de que mientras recorre el país va de fiesta en fiesta.

SCHÄFER, E., *Spanien. Eine Fahrt nach Andalusien*, 1928<sup>19</sup>, 1930, 2ª. Dedicado entre otros a un profesor de Historia del Arte. Aporta mucha documentación fotográfica, temas relacionados con el estereotipo, y monumentos. Entra por la Coruña se dirige al Sur de España. Alaba su neutralidad y resalta el carácter de los españoles, pero les considera un poco *quijotes*. Relata el viaje en tren desde Irún a Madrid pero sobre todo le interesa el Sur.

KLEINSCHMIDT, Beda<sup>20</sup>, *Meine Wander- und Pilgerfahrten in Spanien*, 1929. Como O. Maas, franciscano ya ha viajado anteriormente a otros países. A sus 69 años pasa seis meses en España y escribe la obra por consejo de los hermanos de comunidad. Incluye 30 fotografías más abundante bibliografía, Kuypers entre otros. Agradece la hospitalidad del pueblo español. Sus impresiones surgen del contacto con la gente humilde. Describe el paisaje árido y despoblado. Incluye anécdotas y leyendas, su devoción por Santa Teresa es evidente. Su libro se escribe con el fin de despertar simpatía por España y como agradecimiento a la hospitalidad de los españoles.

---

fotos de monumentos, tipos, jardines, hace un total de 366 páginas.

<sup>18</sup> La obra consta de 254 páginas, 63 fotografías (arte, toros, cabezudos), se la dedica a quienes le acompañan.

<sup>19</sup> La obra lleva 105 fotos, 9 en color, 4 en doble tono, (arte, costumbres), un mapa con un total de 120 páginas. También incluye Portugal.

<sup>20</sup> Kleinschmidt, Beda (1867-1932 Paderborn) en 1892 franciscano. Ocupa cargos importantes en su orden entre 1905-10. Profesor de Liturgia e Historia del Arte en Paderborn. Publica *Lehrbuch der christlichen Kunstgeschichte*, 1910. La obra incluye 30 fotos, 1 mapa, 1 dibujo del autor, dedicada al promotor, 322 págs., y un índice de bibliografía. (cf. A. Regales "Mis viajes y..." en: *Rev. Filología Moderna*, nº 65-67, 1979, p. 233 y s. Cf. Pedro J., Martínez, *Presencia del pasado...* Dept. Filología Alemana, 1977(documento interno).

KREHAN, Hermann, *Von der Spree zum Manzanares*,<sup>21</sup> 1930. En 1924 ya había estado en Málaga. No hay Castilla, no hay Sur. La costa y la capital Madrid, se está construyendo la Gran Vía. Interesante por la cantidad de detalles, por la espontaneidad y sus ganas de viajar.

NOLDEN, Arnold, *Afrika beginnt hinter den Pyrenäen*, 1932., nos da una impresión negativa sobre Castilla y Aragón, (12 fotografías y un mapa, 174 páginas).

HAHN, W., *Und das ist Spanien*, 1938<sup>22</sup>. Hace alusiones a la guerra, pero parece que no ha encontrado complicaciones en su viaje. Frente a los que caminan, ensalza el viaje en coche y la acampada a diferencia del estilo anterior, ver museos y parar en los hoteles. Inundarse de naturaleza y disfrutar del ambiente es prioritario. Lo atractivo de España está en lo natural. Sin embargo, se deja llevar de los estereotipos. Lo africano, lo andaluz pesa más que lo norteño. Un libro que encierra temas de interés además del documento fotográfico, 66 fotos.

#### B) Relatos de viajeros ingleses en el siglo XX, (hasta-1939).

WOOD, Charles,<sup>23</sup> *The Romance of Spain*, 1895-1900, con ilustraciones. Viaja en tren hasta Burgos y se deja ver el sereno en las calles. En el tren un cartujo le habla en francés, solitario en la oscura noche, marca el paso del tiempo. En Segovia se recrea en las leyendas y en las ruinas del Parral, donde la mujer que lo guarda quiebra la soledad del monasterio que cubre la hiedra. Se detiene en Toledo y resalta la mujer joven y la idea de la muerte. España es Sur, sol y vida frente al Norte niebla y tristeza. La primavera aparece en el sauce llorón al otro lado del río.

HUTTON, Edward<sup>24</sup>, *The cities of Spain*, 1906. Bajo un tono espiritual, es

---

<sup>21</sup> El autor pasa la aduana el 24-6-1930 en automóvil con su mujer y viaja con tienda de campaña. Con su cámara toma 157 fotos (costumbrismo) y escribe un total de 63 páginas.

<sup>22</sup> Viaja con su mujer en su propio coche, haciendo camping hacia el Sur. Su libro incluye 66 fotos sobre paisaje y costumbres, un total de 148 págs.

<sup>23</sup> Wood, Charles William, periodista, autor de *Letters from Majorca*. El relato lleva fotografías y dibujos con un total de 378 páginas.  
cf. *The Cambridge Guide to Literature in English*, Cambridge, CUP, 1993.  
Drabble, Margaret (edit.) *The Oxford Companion to English Literature*, Oxford, OUP, 1995. Murphy, Rosalie(edit) *Contemporary Poets*, London, St. James Press, 1970. 1973 (2ª)

<sup>24</sup> Hutton, E., (1875-1969) escritor dedicado a la historia del arte, y de relatos de viajes. Fundador del Instituto Británico en Florencia, 1917 y de la cátedra de italiano en Oxford y Cambridge, 1918.

como un amanecer en España. Realiza el viaje, como ignorante de la tierra y de sus gentes, que se ha prometido durante años. Viaja en tren y a lomo de mula. Se detiene en el Norte, tiene como referencia a Street en el gótico y a James Howell. Desde Fuenterrabía acumula los tópicos describiendo al hombre, la mujer, los campesinos. Se sorprende de la generosidad de los viajeros que ofrecen cigarrillos; la posada es igual que en tiempos de Don Quijote. Allí mismo junto al mar, la puesta del sol dorada, le lleva a recordar ecos de África por sus paisajes desérticos.

Ocho horas de viaje desde San Sebastián a Burgos le lleva a la nostalgia por Andalucía, pues para él la verdadera España está en las Castillas, León y Andalucía. El sol de poniente en Miranda de Ebro es *the perfect expression of Spain* y añade la hora más hermosa del día comienza con la puesta del sol. Alterna las visitas a la catedral, los efectos de la luz, con el costumbrismo de los campesinos, su atuendo, las mujeres y la mantilla. Elementos que aparecen en su relato son el toque de vísperas, el desierto, la cartuja, como un signo de la muerte, también El Escorial, las ciudades. La experiencia de España es disfrutar de la luz y las puestas de sol. España aún no está contaminado por la civilización.

COLLINS, W.W., *Cathedral cities of Spain*, 1909. Con muchas ilustraciones a color, algunos tipos claramente manipulados con atuendos árabes. Espera que tanta decadencia llegue a una regeneración. Se había hecho en su imaginación una España a su manera, una España romántica, que sólo se cumplió en Salamanca.

TYLER, Royall, *Spain. A study of her life and arts*, 1909. Hace referencia a viajeros de siglos pasados. Aconseja conocer Castilla y Aragón, menos visitadas pero más interesantes y nombra todas las pequeñas ciudades de Castilla con sus catedrales. Viaja hasta Toledo. Teme que el poco espacio dedicado a Andalucía le acarreará duras críticas. Ahora la Edad Media y se centra en los reinos españoles del norte.

BELL, A.F.<sup>25</sup>, *A Pilgrim in Spain*, 1924. El viajero es peregrino que da consejos para los que visitan España. Divide su viaje entre Andalucía,

---

<sup>25</sup> Bell, A. F., (1881-1950) famoso hispanista británico, fundador del Dept. de Español de la Univ. de Liverpool, reside largo tiempo en Portugal y España. Escribe artículos que llegaron a formar este libro para publicarlos en *The Morning Post*. Autor de *Luis de León. Un estudio del renacimiento español*, 1925 y otros libros sobre Literatura española. La obra con 20 ill. y un mapa llega a 240 págs. (cf. Martínez Alonso, P-J., *op.cit.*, p.26).

Castilla, Barcelona, costa oriental y las Hurdes. Hace referencia a M. Barrés, a Machado y demás autores de la Generación del '98. Escribe con estilo elegante y ágil en su narración. Conoce las fuentes y piensa en el gusto de sus lectores. Rompe la narración con humor e ironía. Parece como si fuera un *fireside traveller*.

WILLIAMS, E. Carleton,<sup>26</sup> *The Lure of Castile*, 1927. Describe el norte de España, Toledo es la ciudad más al sur que visita. Nos da pocos datos de los habitantes del lugar, llena los espacios con leyendas. Utiliza un estilo narrativo y sencillo lenguaje.

PRITCHET, V.S.<sup>27</sup>, *Marching Spain*, 1928. Viaja a pie desde Badajoz a León y dice en el Prefacio, que describe lo que ha anotado y oído de la gente, de viva voz y también lo que su corazón le ha dicho. Camina en busca del espíritu de Unamuno. Aparentemente un poco superficial, tiene un estilo muy original. Un poco etnocéntrico.

TREND,<sup>28</sup> J.B., *Spain from the South*, 1928. Crítico y periodista escribe su Prefacio en La Residencia de Estudiantes de Madrid en 1927. Describe la España musulmana pero insiste en que lo que más le interesa es el espíritu castellano. Hace referencia a los ingleses que llegaban a la Escuela de Traductores de Toledo. Al final se detiene en El Escorial, Segovia y Ávila. En su bibliografía incluye a A.F. Bell, además de un mapa, 16 ilustraciones, y un total de 256 páginas.

GALLOP, Rodney, *The Book of the Basques*, 1930, visita el país vasco.

FREESTON, Charles L., *The Roads of Spain*,<sup>29</sup> 1930, recorre 500 millas hacia el Sur en su automóvil para romper la tradición de viajar en tren al Sur. El conductor intenta demostrar que viajar en vehículo propio es posible en 1929 por la mejora de la red de carreteras. Son importantes sus indicaciones al llegar a un cruce o tomar un desvío. Las ciudades las describe a vuela pluma pero aporta datos de pueblos pintorescos. Relata anécdotas como cuando llega en automóvil el Príncipe de Asturias a Burgos. La introducción al

---

<sup>26</sup> Williams, Mrs E. C., escritora, colaboradora de la colección, *The Lure of....* a distintos países. (cf. Martínez Alonso, P-J., *op cit.*, p.37).

<sup>27</sup> Pritchett, V.S., novelista y crítico. Hijo de viajante, llega a París a los 21 años. Viaja como periodista a Irlanda, España, antes de asentarse en Londres. Escribe novelas y *Collected Stories* (2 vol). En su obra aunque da la impresión de que es la primera vez que llega a España, ya había trabajado como corresponsal aquí durante un tiempo (cf. Grove, V., *op. cit.*, p.514). El autor es contemporáneo de Laurie Lee.

<sup>28</sup> Catedrático de español de la Universidad de Cambridge, se relaciona con Juan Ramón Jiménez, 1927 (cf. López-Burgos, Mirian, *Libros ingleses...* p.46).

<sup>29</sup> Freeston, Ch., al volante de su coche da consejos al lector, sugiere ir al Sur. Con 75 ill., un mapa, 1 apéndice de kilómetros, consta de 270 págs.

libro esta firmada por el embajador de España, Merry del Val.

GORDON, Helen C., *Spain as it is*, 1931, aunque en Madrid estuvo en 1928. Autora versada en historia y arte. Aunque no parece un libro de viajes deducimos su recorrido por Las Baleares, Barcelona, Jaca, Pamplona; de Burgos viaja a Santiago, al final va a Sevilla. Conoce bien el español y antes ha viajado a África. Le gustan las leyendas, las representaciones teatrales que forman parte de su conocimiento de la Literatura española. En Mallorca recuerda a G. Sand y la cartuja. Desde Valencia llega hasta Toledo. En su bibliografía cita a Mayer, Maurice Barrés entre otros. Ha viajado por España muchas veces.

GORDON, Jane & Cora<sup>30</sup>, *Two Vagabonds in Spain*, 1931. El libro contiene dibujos realizados a mano (286 páginas.) Se trata de una pareja de bohemios que por su amor a la música y la guitarra llegan en una segunda visita a España, esta vez a Murcia. Exponen las razones que les impulsa a realizar su viaje. España es lo más romántico por el sol y el folkllore, la sencillez y la cortesía del pueblo. Su atractivo es el flamenco, la España de las castañuelas y la pandereta, la de los gitanos. Ante todo, buscan el sentido de la aventura, la sensación de crecer y de aprender algo nuevo. Prefieren el estilo directo y coloquial para contar sus impresiones, lo que ven desde el café, con gran número de detalles analizados por una mujer. Ellos presentan el negativo de la imagen de su propia tierra.

STARKIE, Walter<sup>31</sup>, *Spanish Raggle-Taggle*, 1934. Describe su viaje a pie en verano hasta Segovia y Madrid. Con un estilo llano, empieza escribir sobre la poesía juglaresca, pero su objetivo es incluir todos los estereotipos sobre los españoles. Hace referencia a Unamuno, Ortega y Gasset, Madariaga. No olvida los clásicos viajeros como, Borrow, Ford, y Th. Gautier.

O'BRIEN, Kate<sup>32</sup>, *Farewell Spain*, 1937. Es un compendio de sus

---

<sup>30</sup> Cf. Gordon, Jan y Cora, *La gente sencilla de España*, Ed. de M<sup>a</sup> Soledad Valcarcel, Secret. de Publicaciones, Universidad de Murcia, 1980, con introducción de la traductora, donde se nos ofrece datos biográficos y comentarios sobre la obra, que originalmente se publicó como *Poor Folk of Spain*, 1920. Una pareja de pintores bohemios viajan en tren a Murcia. La obra la escribe Cora, la mujer. Los dibujos son del autor.

<sup>31</sup> Profesor de Lenguas Románicas en la Universidad de Dublín. Da conferencias en La Residencia de Estudiantes de Madrid en 1924. Desde 1933 como un moderno juglar viaja con su violín a los Balcanes, Hungría y Rumanía. Buen hispanista es destinado al Instituto Británico de Madrid, donde vivió desde 1940. La obra lleva ilustraciones a lápiz, un mapa y alcanza las 488 páginas.

<sup>32</sup> K. O'Brien, 1897-1974, escritora irlandesa. Entre 1922-23 pasó un año en casa de los Areilza en Bilbao, y en 1930 trabajó como corresponsal. Vuelve

experiencias de viaje a España. Pero quiere dejar constancia de su posición ante el conflicto de la guerra civil. En su libro hace frecuentes referencias a Borrow, Gautier, Barrés y Carl Justi. Entre los temas escribe sobre el carácter de los españoles, incluye leyendas, anécdotas y sobre el tiempo libre, el café, el paseo de las chicas rubias de Villalba.

BONE, Gertrude<sup>33</sup>, *Days in Old Spain*, 1938. Obra ilustrada por Muirhead Bone, recopilación de distintos viajes, con 17 dibujos originales de su marido. Habla de la guerra en la introducción. Recorre todas las regiones de España "full of beauty and noble people". Viaja en diligencia para acceder a lugares mencionados por R. Ford y G. Borrow. Se detiene en describir el paisaje de Castilla, el exterior de las ciudades envueltas en soledad y melancolía. Visita los cementerios y la imagen de la muerte se repite, ya sea por la simbología de los cipreses, las velas o las flores, o en la Fiesta de Todos los Santos. Se detiene en los tipos: el sereno, el campesino en sus labores agrícolas. La mujer de negro lee un libro manoseado *Los lloros de los pobres*. Ellas se ven atormentadas por el recuerdo de la muerte. Los pastores, las lavanderas ilustran el paisaje. Hace referencia a Borrow en Valladolid. Repite la imagen del barco cuando visita Segovia.

---

a Inglaterra a principios de la Guerra Civil. Sus novelas se basan en su experiencia en España. En 1947 es elegida miembro de la Royal Society of Literature y desde 1961 vive en Kent, publica *My Ireland*, 1962 'a travel book' y su autobiografía en 1963. (cf. *An Encyclopaedia of British Women Writers*, Schlueter, P. (edit.) et al. London, Rutgers Univ. Press, 1998).

<sup>33</sup> Bone, G., colaboradora del *Manchester Guardian*.

## 2. Bibliografía sobre literatura de viajes.

### A).1. Sobre literatura de viajes en alemán.

- ALLERDISSEN, Rolf, *Die Reise als Flucht. Zu Schnabels "Insel Felsenburg" und Thümmels "Reise in die mittäglichen Provinzen von Frankreich"*, Bern, Herbert Lang, Frankfurt / M., Peter Lang 1975.
- Begegnung mit dem "Fremden".: Grenzen- Traditionen- Vergleiche/* hrsg.von Eijiro Iwasaki..., Akten des... Internationalen Germanisten Kongresses München, Iudicium Verl.1990,(1991).u. a.: Siguan, Marisa, "Spanienbild und spanische Literaturrezeption im Deutschland des 20. Jh." S.230-237.
- BLEICHER, Thomas, "Einleitung: Literarisches Reisen als Literaturwissenschaftliches Ziel". *Komparatistische Hefte*, H. 3. Reiseliteratur, 1981, S. 3-10.
- BODE, Christoph, "Beyond/ around/ into one's own: Reiseliteratur als Paradigma von Welt-Erfahrung", in: *Poetica* 26 (1994) H.172, 70/87.
- BRECH, J., *Heine und die jungdeutsche Reiseliteratur*, München 1922.
- BRENNER, Peter J., *Der Reisebericht in der deutschen Literatur: ein Forschungsüberblick als Vorstudie zu einer Gattungsgeschichte*. Tübingen: Niemeyer 1990.
- *Der Reisebericht: die Entwicklung einer Gattung in der deutschen Literatur* / hrsg. von Peter J., Brenner, Frankfurt a. M., Suhrkamp 1989, u.a BRENNER, P.J., "Die Erfahrung der Fremde, Zur Entwicklung einer Wahrnehmungsform in der Geschichte des Reiseberichts" S 7-19.
- JOST, Herbert, "Selbst-Verwirklichung und Seelensuche. Zur Bedeutung des Reiseberichts im Zeitalter des Massentourismus." ,S.490-507.
- "Probleme der Reiseliteraturforschung: überlegungen anlässlichliche Arbeit zum "Reisebericht der Spätaufklärung"". In: *Bayerisches Jahrbuch für Volkskunde*, 1991,51/60 .
- BRILLI, Attilio, *Als Reisen eine Kunst war. Vom Beginn des modernen Tourismus: Die 'Grand Tour'*. Aus dem Italienischen 'Quando viaggiare era un arte', 1995 von Annette Kopetzki, Berlin, Klaus Wagenbach 1997.
- Corvey - *Symposions (Internationalen),Die Fürstliche Bibliothek Corvey. Ihre Bedeutung für eine neue Sicht der Literatur des frühen 19. Jahrhunderts.* (25-27 Oktober 1990) in Paderborn. München, W.-Fink Vlg. 1992. u.a.: - WOLFFZETTEL, Friedrich. "Reisebeschreibung und Abenteuer. Zum Problem der Fiktionalität im romantischen Reisebericht".S.332-350

- Deutsche Biographische Enzyklopädie, (DBE)*, KILLY, Walther (Hrsg.), München, K.G Saur 1996.
- DONAT, Ursula, *Goethes "Italienische Reise" als Kunstwerk*, Diss. Freiburg i. Br. 1981.
- DISCHNER, Gisela, *Ursprünge der Rheinromantik in England zur Geschichte der romantischen Ästhetik. "Neunzehntes Jahrhundert"*. Forschungsunternehmen der Fritz Thyssen Stiftung, Frankfurt, Vittorio Klosterman 1972.
- Europäisches Reisen im Zeitalter der Aufklärung*. Hrsg. von Hans-Wolf Jäger. Heidelberg: Winter, 1992 391s.u. a.:BOERNER, Peter. "Man reist ja nicht, um anzukommen, oder: Goethe als Reisender und Bleibender". S.86-92.MAURER, Michael. "Die pädagogische Reise. Auch eine Tendenz der Reiseliteratur in der Spätaufklärung" S.54-70.
- FELL, Karolina D., *Kalkuliertes Abenteuer, Reisebericht deutschsprachiger Frauen (1920-45)*, Stuttgart, Vlg.J.B. Metzler 1998.
- Das Fremde und das Eigene. Prologomena zu einer interkulturellen Germanistik*. Hrsg. von Alois Wierlacher, München, Judicium Verlag, 1985. u. a.:WIERLACHER, Alois, "Mit Fremden Augen oder: Freundheit als Ferment. Überlegung zur Begründung einer interkulturellen Hermeneutik deutscher Literatur." S 3-28. SCHEIFFELE, Eberhard, "Affinität und Abhebung. Zum Problem der Voraussetzungen interkulturellen Verstehens." S-24-46.
- Forum Ibero-Americanum, (9) Spanien in der Romantik*. hrsg von Ch. Wentzlaft- Eggebert, Weimar/ Wien, Böhlav Verlag Köln 1994. u.a. URRUTIA Jorge. "El problema de España y América en Blanco White." S.49-58, MALER Anselmo. "Frederich Maler und Ferdinand Thiery: Eine Spätromantische Kunstreise nach Spanien." S 111-128, LIND, Georg Rudolf, "Ein englischer Bibelverkäufer in Spanien der Romantik: George Borrow." S.129-140.
- Georg Forster interdisziplinäre Perspektive*. Beiträge des Internationalen Georg-Foster Symposions in Kassel, 1-4 April 1993. u.a. GRIEP, W., "Annäherung über Reisen und Aufklärung in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts", S.103-112.
- GRAF, Johannes, *Die notwendige Reise. Reisen und Reiseliteratur junger Autoren während des Nationalsozialismus.*, Carl Ernst Poeschel Vlg. in Stuttgart 1995.
- HAAB, Barbara, "Weg und Wandlung" in: Michel,Paul, *Symbolik von Weg und Reise*, Berlín, PeterLang, Bern 1992.
- HARBSMEIER, Michael, *Wilde Völkerkunde. Andere Welten in deutschen Reiseberichten der frühen Neuzeit*, Frankfurt/ Main (u.a.), Campus



Verl.1994.

- HARBSMEIER, Michael, *Reisebeschreibung als mentalitätsgeschichtliche Quellen: Überlegungen zu einer historisch-anthropologischen Untersuchung frühneuzeitlich deutscher Reisebeschreibungen*, (S.1-31) cf. MACZAK, Antoni. *Reiseberichte als Quellen*....
- HEIDMANN VISCHER, Ute, *Die eigene Art zu sehen: zur Reisebeschreibung des späten 18.Jh. am Beisp. von Karl Philipp Moritz u. anderen Englandreisenden*, Bern, Berlin u.a: Lang 1993.
- HEINRICHS, Hans Jürgen, *Der Reisende und seine Schatten. Städte und Landschaften*, Frankfurt, Frankfurter Verlagsanstalt 1990.
- HINTERHÄUSER, H., "Spanien und Europa. Positionen einer kulturellen Standortsuche im heutigen Spanien", in: *Jahrbuch der Universität Duisburg* 1987, S. 81-93.
- "Ich fahr, weiss nit wohin...."*: das Motiv des Reisens in Europas Geschichte und Gegenwart; Acta Ising 1992/hrsg. von Stefan Krimm und Dieter Zerlin, München, Bayrischer Schulbuch- Verl. 1993.
- HOFFMEISTER, Gerhart, *Deutsche und europäische Romantik*, Stuttgart, J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung 1990.
- KALB, G.M.D., *Bildungsreise und literarischer Reisebericht: Studien zur englischen Reiseliteratur (1700-1850)*, Diss. Ann Arbor 1982.
- KEITZ, Christine, *Reisen als Leitbild. Die Entstehung des modernen Massentourismus in Deutschland*, München, Deutscher Taschenbuch Verlag 1997.
- KLEIN, Ulrich, "Reiseliteraturforschung im deutschsprachigen Raum", In: *Euphorion* 87, 1993, H.2/3, 286/318.
- KOCH-HILLEBRECHY, Manfred, *Das Deutschlandbild. Gegenwart, Geschichte, Psychologie*, Verlag C.H. Beck München 1977.
- KRASNOBAEV, B.I., *Reisen und Reisebeschreibungen im 18. und 19. Jahrhundert als Quellen der Kulturbeziehungsforschung*, Berlin, Ulrich Camen, 1980. u. a.: ELKAR, Rainer S. "Reisen bildet. Überlegungen zur Sozial- und Bildungsgeschichte des Reisens während des 18. und 19. Jahrhunderts". S 51-75. ROBEL Gert, "Reisen und Kulturbeziehungen im Zeitalter der Aufklärung." S 9-26. STAGL, Justin, "Der Wohl Unterwiesene Passagier. Reisekunst und Gesellschaftsbeschreibung vom 16. bis zum 18. Jahrhundert." S.353-384.
- KRUSCHE, Dietrich, *Reisen. Verabredung mit der Fremde*, München, Vlg C.H.Beck, 1994.
- LAERMANN, Klaus, "Raumerfahrung und Erfahrungsraum. Einige Überlegungen zu Reiseberichten aus Deutschland vom Ende des 18.Jahrhunderts." 57-97. in: PIECHOTTA, H.Joachim, *Reise und Utopie*.

- LOPE, Hans-Joachim, "Der Reiz des Fremden: Exotismus der Ferne und Exotismus de Nähe in den europäischen Literatur, in: *Neues Handbuch der Litteraturwissenschaft*, Bd, 16. Europäische Romantik III, Hg v. N. Altenhofer Wiesbaden, 1985, S. 619-648.
- LÖSCHBURG, Winfried, *Vom Reiselust und Reiseleid. Eine Kulturgeschichte*, Frankurt a. M. Insel Verlag 1977.
- MAGILL, Daniela, *Literarische Reisen in die exotische Fremde: Topoi der Darstellung von Eigen- und Fremdkultur*, Frankfuhrts a.M., Peter Lang 1989.
- MAURER, Michael, *Aufklärung und Anglophilie in Deutschland*, Göttingen, Zurich, Vandenhoeck & Ruprecht 1987.
- MAURER, Michael, "Der Anspruch auf Bildung und Weltkenntnis: reisende Frauen". In: *Lichtenberg. Jahrbuch*, 1990, 122/158.
- MÁCZAK, Antoni und TEUTEBERG, Hans Jürgen, *Reiseberichte als Quellen europäischer Kulturgeschichte*, VII (Aufgaben und Möglichkeiten der historischen Reiseforschung.) Wolfenblütteler Forschungen, Band 21. Herzog August Bibliothek, Wolfenbüttel, 1882. u.a.:HARBSMEIER, Michael, "Reisebeschreibungen als mentalitätsgeschichtliche Quellen: Überlegungen zu einer historisch-anthropologischen Untersuchung frühneunzeitlicher deutscher Reisebeschreibungen." S 1-31. MACZAK, Antoni," Zu einigen vernachlässigten Fragen der Geschichtsschreibung über das Reisen in der frühen Neuzeit." S.315-323
- MICHEL, Paul, cf. *Symbolik von Weg und Reise*, Bern, Peter Lang 1992.
- Mit dem Augen des Touristen. Zur Geschichte des Reisebildes. Einer Ausstellung des Kunsthistorischen Instituts der Universität Tübingen in der Kunsthalle Tübinge vom 22. August bis 20. September 1981*, Eberhard-Karls Universität, hrsg. Peter Märker, Monika Wagner, Tübingen 1981,
- NITSCHKE, August, "Das Fremde und das Eigene" S. 240-246.in: CONZE Werner, FABER Karl-Georg,u.a. *Funk-Kollege Geschichte*, Bd I., Frankfurt a.M., 1981.
- OHNESORG, Stefanie, *Mit Kompass, Kutsche und Kamel. (Rück-) Einbindung der Frau in die Geschichte des Reisens und der Reiseliteratur*. St. Ingbert, Röhrig, 1996.
- OPITZ, Alfred, "Durch die Wüste, Lichter tragend: Sozialgeschichte und literarischer Stil in den Reiseberichten über die Iberia um 1800", in: Griep-Wolfgang (ed.); Jger-Hans-Wolf (ed.). *Reise und soziale Realität am Ende des 18.Jh.* Heidelberg: Winter 1983.
- PESENTHEINER, Norbert, *Die Reisebeschreibung im Expressionismus*, Diss. Graz 1977.
- PELZ, Annegret, *Reisen durch die eigene Fremde: Reiseliteratur von Frauen*

- als autogeographische Schriften*, Köln, Böhlau 1993.
- PIECHOTA, Hans Joachim, *Reise und Utopie. Zur Literatur der Spätaufklärung*, Herausgegeben. v., Suhrkamp Verlag 1976. cf. Klaus LAERMANN.
- PLESSEN, Elisabeth, *Fakten und Erfindungen. Zeitgenössische Epik im Grenzgebiet von 'fiction' und 'nonfiction'*, Diss. München, C.Hanser Vlg. 1971.
- PIKULIK, Lothar, "Das romantische Reisen". Trierer Beiträge. Aus Forschung und Lehre an der Universität Trier, Oktober, 1979. Sonderheft 3: *Reisen und Tourismus*, Auswirkungen auf die Landschaft und den Menschen Öffentliche Ringvorlesung Wintersemester 1978.
- PIONTEK, Heinz, "Thema Reisen. Neue deutsche Reiseprosa. Analyse und Beispiele." In: *Das Handwerk des Lesens. Erfahrungen mit Büchern und Autoren*, Munich Bayerische, München 1979, p 244-267.
- POSSIN, Hans Joachim, "Begegnungen mit Deutschland 1928-1934: Deutschlandbilder in englischen Reiseberichten" in: *Anglistik and - Englishunterricht*, Heidelberg, Germany (A&E)1986, 29-30, S.85-112.
- POSSIM, Hans-Joachim, *Reisen und Literatur: Das Thema des Reisens in der englischen Literatur des 18.Jahrhunderts*. Tübingen, Max Niemeyer Vlg. 1972.
- Reisen im Diskurs. Modelle der literarischen Fremderfahrung von den Pilgerberichten bis zur Postmoderne*. Symposion zur Reiseliteratur, Univ. College Dublin, von 10-12 März 1994, Hrsg. von Anne Fuchs, Heidelberg: Winter 1995, u.a.:BASKER, David. "Ein Bundesbürger geht auf Reisen. Wolfgang Koeppens Reiseliteratur".S.587-601,WEFELMEYER, Frits. "Die Naturschrift der Reise: zu Peter Handke." S.606-679.
- Reisekultur: von der Pilgerfahrt zum modernen Tourismus.*/Hrsg. von Hermann Bausinger..., München, Beck, 1991,u.a KUTTER Uli, "Der Reisende ist dem Philosophen, was der Arzt dem Apotheker- über Apodemiken und Reisehandbücher." S 38-47 RICHTER, Dieter, "Die Angst des Reisenden, die Gefahren der Reise" S.100-108,SIEBERS Winfried, "Ungleiche Lehrfahrten-Kavaliere und Gelehrte" S.47-57.BOEHNCKE, Heiner, "Bettler, Gaukler, Fahrende- Vagantenreisen." S 69-75.
- Reisen sollte ich, reisen!': Erlebnisse u. Erfahrungen aus vergangener Zeit/* hrsg. von Thomas Maess, Frankfurt a. M. u.a.: Ullstein 1991.
- Reise-Fieber. Begleitheft zur Ausstellung des Lehrstuhls für Volkskunde der Universität Regensburg*, Oberpfälzer Volkskundemuseum Burglegensfeld, Stadtmuseum Cham, Kordonhaus. Hrsg. M. Berwing & K Köstlin, Regensburg 1984.

- RUPPERT, Andreas, *Bibliographie der Historischen und Reiseliteratur zur Iberischen Halbinsel*: Ein annotiertes Inventar der Fürstlichen Bibliothek Corvey, Paderborn: Igel-Verl Wiss., 1994.
- SIEBERS, Winfried, "Reisen 1918 bis 1945." Wissenschaftliche Tagung in der Eutiner Landesbibliothek vom 23. bis 25. Juni 1994, in: *Jahrbuch für Internationale Germanistik*, 27, 1995, S.194-198.
- SADOWSKY, Thorsten, "Reisen und Reiseliteratur: Anmerkungen zur Einrichtung einer neuen Forschungsstelle für historische Reiseforschung und zu einigen Neuerscheinungen". In: *Zeitschrift für Religions- und Geistesgeschichte* 46 (1994) H. 2. 172/177.
- SCHLEUCHER, Kurt, *Der reisende Schriftsteller. Kasimir Edschmid*. Darmstadt, Eduard Roether Verlag 1990.
- SIGUAN Marisa, "Spanienbild und spanische Literaturrezeption im Deutschland des 20.Jahrhunderts." in: *Begegnung mit dem 'Fremden'*. Akten des... Internationalen Germanisten Kongresses, 1991. Iudicium Verlag.München 1990, S.230-237.
- SPICKER,F., *Deutsche Vanderer-, Vagabunden- und Vagantenlyrik in den Jahren 1910. bis 1933*, Berlin 1976.
- Spanien in der Romantik* /hrsg. von Christian Wentzlaff-Eggebert. Köln u.a. Böhlau 1994.
- STEWART, William E., *Die Reisebeschreibung und ihre Theorie im Deutschland des 18.Jahrhunderts*, Bouvier Verlag Herbert Grundmann, Bonn 1978.
- STINTZING, Irmgard, *Landschaft und Heimatboden. Ideologische Aspekte eines literarischen Themas bei Maurice Barrès, Angel Ganivet und Miguel de Unamuno*, Frankfurt/M., Peter Lang 1976.
- STRELKA, Joseph, "Der Literarische Reisebericht", in: *Rev. Jahrbuch für Internationale Germanistik*, n° 3, 1971 S.63-75.
- STRELKA, Joseph, "Der Literarische Reisebericht" in: *Konzepte der Sprach- und Literaturwissenschaft*, 34, Tübingen 1985, S.169-184.
- SCHWARZ, Egon, "Naturbegriff und Weltanschauung. Deutsche Forschung reisende im frühen 19. Jahrhundert." in: *Natur und Natürlichkeit. Stationen des Grünen in der deutschen Literatur*, Hg. v. Reihold Grimm/Jost Hermand, Königstein, 1981 S.19-36.
- Spanien und Europa im Zeichen der Aufklärung*. Internationales Kolloquium an der Universität- GH-Duisburg vom 8.-11 Oktober 1986. Hrsg von Siegfried Jüttner, Frankfurt a. Main, Peter Lang 1991.u.a. JÜTTNER, Siegfried. "España: Una puesta a prueba para la investigación de la Ilustración en Europa". Versión española por Gabriel Sánchez Espinosa, p. XI-XX.
- Symbolik von Weg und Reise*. Herausg. von Paul Michael, Berlin, Peter Lang,

- 1992 u. a.: HAAB, Barbara, "Weg und Wandlung. Ethnologische Feldforschung zur Spiritualität heutiger Jakobs-Pilger und -pilgerinnen." S. 137-162. DEEG, Stefan, "Das Eigene und das Andere. Strategien der Fremddarstellung in Reiseberichten." S. 163-191.
- WIERLACHER, Alois, *Das Fremde und das Eigene. Prologomena zu einer interkulturellen Germanistik*, München, Judicium Verlag 1985.
- WIERLACHER, Alois, "Mit fremden Augen", (cf. *Das Fremde und das Eigene*).
- WIERLACHER, Alois, "Mit Fremden Augen. Vorbereitende Bemerkungen zu einer interkulturellen Hermeneutik deutscher Literatur". in: *Jahrbuch deutsch als Fremdsprache*, 1983, vol. 9, S. 1-16.
- WOLFZETTEL, Friedrich, *Ce désir de vagabondage cosmopolite. Wege und Entwicklung des französischen Reiseberichts im 19. Jahrhundert*, Tübingen, Max Niemeyer Vlg. 1986.
- WOLFZETTEL, Friedrich (Hrsg.) *Spanische Wanderungen 1830-1930*. Hamburg, Europäische Verlagsanstalt 1991.
- WOLFZETTEL, Friedrich, "Spanische Reisende in Spanien. Reisebericht und Identitätssuche seit 1890", in: *Iberoamericana*, 31/32, 1988, 4-22.
- WOLFZETTEL, Friedrich, "Reisebeschreibung und Abenteuer: zum Problem der Fiktionalität im romantischen Reisebericht", In: *Die Fürstliche Bibliothek Corvey, Internationale Corvey Symposions*, 1990, in Paderborn, 1992, 332-350.
- WUTHENOW, Ralph-Rainer, *Die Erfahrene Welt. Europäische Reiseliteratur Im Zeitalter der Aufklärung*, München, Insel Vlg. 1980.
- ZIMMERMANN, Christian von, *Reiseberichte und Romanzen. Kulturgeschichtliche Studien zur Perzeption und Rezeption Spaniens im deutschen Sprachraum des 18. Jahrhunderts*, Tübingen, Max Niemeyer Vlg. 1997.

## 2. Bibliografía varia.

- BALLE, Martin, *Sich selbst schreiben. Literatur als Psychoanalyse*, München, Judicium Vlg. 1994.
- GEBSER, Jean, *Rilke und Spanien*, Zurich 1940.
- GOCKEL, Heinz, *Mythos und Poesie. Zum Mythosbegriff in Aufklärung und Frühromantik*, Frankfurt 1981.
- HOFFMEISTER, Gerhart, *Deutsche und europäische Romantik*, Stuttgart, J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung 1990.
- NIEDERMAYER, Franz, "Los cimientos de la Hispanística en Alemania." in: *Re. Arbor*, tomo CXIX, n° 467-468, nov-dic 1984, p. 21-127.
- TRÄGER, C. & GUNTHER, H., (Hrsg.) *Wörterbuch der Literatur- Wissenschaft*,

Leipzig, Veb Bibliographisches Inst., 1986.

B) 1. Sobre literatura de viajes en inglés.

- ADAMS, Percy G., *Travel Literature and the Evolution of the Novel*, Lexington, Univ. P. of Kentucky, 1983.
- BAIRD, David, "Laurie Lee's Spain" in: *Lookout, Spain's Magazine in English*, August, 1994, p.45-46.
- BATTEN, Charles L.Jr., *Pleasurable Instruction. Form and Convention in Eighteenth-Century Travel Literature*, U.California P., Los Angeles, London, 1978.
- BERBEN, Jacqueline, *The quest for Self-Knowledge: A Morphology of the French Romantic Voyage to Spain*, Diss. Ann Arbor, May, 1981.
- BLOCK, Ed(Jr.), "Journey as Self-Revelation: Hugo von Hofmannsthal's *Reiseprosa*, 1893-1917", *Modern Austrian Literature*, Vol. 20, N.1, 1987, p.23-35.
- BOGOSAULJEVIC, Srdan, *German Literary Travelogues Around the Turn of the Century, 1890-1914*, Univ. of Illinois, Urbana- Champaign, 1983.
- CAMPBELL, Mora, *Writing about travel*, London, A& C Black, 1989.
- CLARK, L.D., *The Minoan Distance. The Symbolism of Travel*, Univ. of Arizona Press, 1980.
- COCKER, Mark, *Loneliness and Time. The Story of British Travel Writing*, New York, Pantheon Books, 1993.
- (English) *Contemporary Poets*, Murphy, Rosalie(edit), St. James Press, London, 1970, 2ª 1973.
- COX, R. Merrit, *Foreign Travellers in Eighteenth Century Spain*. Barnettte\_Douglas (ed.); Barnette-Linda-Jane(ed.). *Studies in Eighteenth century Spanish Literature and Romanticism in Honor of H. John Clarkson Dowling*, Newark, DE: Juan de la Cuesta, 1985.
- DODD, Philip, "The Views of Travellers: Travel Writing in the 1930's". in: *Prose- Studies*, 1982, May, 5: 1, p. 127-137.
- DODD, Philip, *The Art of Travel, Essays on Travel Writing* (edit.), London, Frank Cass, 1982, et al.: SHATTOCK, Joanne, "Travel Writing Victorian and Modern" p.151-164.
- (An) *Encyclopaedia of British Women Writer*, Schluchter, P.(edit.) et al., New Jersey& London; Rutgers Univ. Press, 1998.
- ESSNER, Cornelia, "Some Aspects of German Travellers' Account from the Second Half of the 19th Century." *Paideuma: Mitteilungen-zur-Kulturkunde*, Stuttgart, Germany (Paideuma) 1987, 33, p.197-205.

- FORD, Harriet L., "The Salamanca of Richard Ford: Notes from the Margaret I.King Library." in : *The Kentucky Review*, Lexington, KY (KRev), 1982, 3:2, 93-98.
- FORSTER, Shirley, *Across New Worlds. Nineteenth-Century Women Travellers and their Writings*, New York, London, Harvester Wheatsheaf, 1990.
- FUSSELL, Paul, *Abroad. British Literary Travelling between Wars*. Oxford, New York, O. U. Press, 1980.(cf. "Travel Books as Literary Phenomena " p.202-215.)
- FUSSELL, Paul, "Travel and the British Literary imagination of the Twenties and Thirties". in: Kowalewski-Michael (ed). *Temperamental Journeys: Essays on the Modern Literature of Travel*. Athens: U of Georgia, P., 1992.
- GALVÁN, Fernando, "Bruce Chatwin's Travel Books/Travel Novels: A Troublesome Reading of *The Songlines*," in: *Merope*,(Pescara) I,nº2, April,1990, p.99-116. Idem cf. *La Página*, 5, 1991, p.74-89.
- GALVÁN, Fernando, "Travel Writing in British Metafiction: A Proposal for Analysis." in: D'haen-Theo (ed.); Bertens- Hans (ed.). *British Postmodern Fiction*, Amsterdam, Rodopi,1993,179 pp.(book article)
- GENDRON, Charisse, "'A Sadly Long Strain about Self': The British Literary Travel Book, 1766-1937". Diss. Ann Arbor, Oct.,1984.
- HANNE, Michael (edit.)*Literature and Travel*. Amsterdam, Atlanta, GA Rodopi, 1993, et a.: PORTER, Dennis, "Modernism and the Dream of Travel,p.53-69. ANDRÉ, Sylvie "The Inner Adventure in the Marriage of Loti and Typee",p.39 ss.,RENDERS,Luc "A. Rimbaud and B. Breytenbach: Two Authors in Search of Africa",p.153 ss.
- HENN, David, "Two views of Almería: Juan Goytisolo and Gerald Brennan." *Revue de Littérature Comparée*, Paris, France(RLC) 1991 Oct.Dic, 65: 4 (260), 429-46
- HENRIQUEZ-JIMENEZ, Santiago, *Travel Essentials*, Collected Essays on Travel Writing, Chandlon Inn Press, 1980. e. o.:----- "Ego-Expanding Motivations in the Process of Constructing (late twentieth century) Travel Literature", p 63-78.
- HENRÍQUEZ-JIMÉNEZ, Santiago, *Going the Distance, An Anlysis of Modern Travel Writing and Criticism*, Barcelona, Kadle Books, 1995.
- JONGH-ROSSEL, Elena, "El paisaje castellano y sus descubridores". *Hispanic Journal*, 7, 2, Spring 1986,73-80.
- KOHL, Stephan, "Travel Literatur and the Art of Self-Invention" in: *Proceeding of Anglistentag 1989 Würzburg*, Tübingen, Max Niemeyer Vlg., 1990, p.174-183.
- LEED, Eric J., *The Mind of the Traveler. From Gilgamesh to Global Tourism*,

- Basic Books, Harper Collins USA, 1991.
- LÓPEZ-BURGOS, M<sup>a</sup> Antonia, *A Portrait of Spanish Women in Travellers' Literature with Illustrations*, Australis Publichers, M. Melburne, 2000.
- LOWELL CASTLE, Dean, *Italy in the Life and Work of Hugo von Hoffmannsthal*, Univ.of Illinois at Urbana-Champaign,1971,(Thesis).
- MARTELS, Zweder von (Edit.) *Travel Fact and Travel Fiction. Studies on Fiction, Literary Tradition, Scholarly Discovery and Observation in Travel Writing*, Leiden, New York, E,j.Brill, 1994. o.a.: BEPLER, Jill, "The Traveller Author and his Role in seventeenth century German Travel Account" p. 183 ss. PAULIN, Roger, "Goethes and Stolberg's Italian Journeys and the Romantic Ideology of Art," p.207
- MARTINI, Paola María, *The image of Italy and the Italian in English Travel Books: 1800-1901*, Dissertation- Abstracts- International, Ann Arbor, Nov.,1983.
- MILLS, Sara, *Discourses of Difference. An analysis of women's travel writing and colonialism*, London, New York, 1993, 1991.
- MILLER, Lorelei Gae Foster, *Travel Literature in Modern Spain: From neoclassicism to social realism*, Univ. Michigan,1974, (Diss.).
- MITCHELL, David, *Travellers in Spain*, London, Cassell, 1990.
- PEERS, Allison, "A short history of the Romantic Movement in Spain." *Liverpool Studies in Spanish Literature, Hispanic Studies*, Liverpool, England, 1949.
- PEMBLE, John, *The Mediterranean Passion. Victorians and Edwardians in the South*, Oxford, New York, Oxford University Press, 1988.
- PORTER, Dennis, "Modernism and the Dream of Travel", in: HANNE, Michael, *Literature and Travel*,Amsterdam, Rodopi 1993,p.53-69.
- RENNIE, Neil John, *Fact und Fiction in the Literature of travel, real and imaginary*, Univ. College London, Diss. 1987,
- RICE, G. *Literature as a Mode of Travel. Travellers and Travel books*.
- SHAW, Donald L., "From Romanticism to the 98 Recent Criticism of nineteenth century Spanish Literature." in: *España Contemporánea. Rev. de Literatura y cultura. t.I, n°1 Invierno*, 1988 p.95-117.
- SITWELL, Sir Osbert, *Noble Essences, a book of characters*, Boston. Brown, Boston 1950. (p.11-17).
- Views from Abroad. The Spectator Book of Travel Writing*, Ph.Marsden-Smedley Edit.
- SMEDLEY, Ph.,& KLINKE,J.,(edit), London, Glasgow, Paladin Grafton Books, 1989,1990.



WOOD, Sharon, "Strange Euphorias and Promised Lands: The Travel Writing of Anna Maria Ortese", in: HANNE, M. *Literature and Travel*, Amsterdam, Rodopi, 1993, p.181-192.

*Writers Abroad, A British Council Exhibition*, (a short work) RABAN, Jonathan, 'Introduction '1-8. Hawthorns of Nottingham, The British Council, 1992

ZORACH, Cecil Cazort, "From Grey East to Golden West: Fritz Rudolf Fries and GDR Travel Literature", in: *Studies in GDR Culture and Society*, 4 Lanham, London, 1984, p. 137-152.

## 2. Bibliografía varia.

BRAWN, Lucille v., " 'Ver que me ves': Eyes and Looks in Unamuno's Works". *Modern Language Notes*, 1975, vol 90, nº 2, p.212-230.

BUXTON, R., *Imaginary Greece, The context of mythology*, Cambridge, CUP, 1994.

(The) *Cambridge Guide to Literature in English*, Cambridge, CUP, 1993.

CEREZAL, Fernando et al.(edit), *Reflexivity and interculturality in modern language teaching and learning*, Oxymoron Team, Talasa Ed. Madrid,1999, e. o.: GREEN, Anthony et al, MARTINEZ ALONSO, Pedro-Jesús, "The role of travel abroad in meeting the professional development needs of early foreign language teachers for cultural and intercultural knowledge and awareness", p.79-99.

CIRLOT, J.E., *A Dictionary of Symbols*, New York, Philosophical Library, 1962.

*Dictionary of Literary Biography. British Travel Writers 1910-39;.... 1940-97*, Detroit, B. Brothers & J.M.Gergits edit., 1998.

GROVE, Valerie, *Laurie Lee. The Well-loved Stranger*, Middlesex, Penguin Books 2000, 1ª 1991.

HARDRACRE, Kenneth, *Brodie's Notes on Laurie Lee's Cider with Rosie*, London, Pau, 1986.

KING, Shirley, M. *Unamuno and Germany*, University of Washington, Diss., 1990.

KIRKPATRICK, D.L., (edit.) *Reference Guide to English Literature*, London, St. James Press, 2<sup>nd</sup> ed., 1991.

LAURIE LEE, *I Can't Stay Long*, Penguin Books, 1977.cf "Spain the Gold Syllable" p.110-118.

MARTINEZ ALONSO, Pedro-Jesús, "The role of travel abroad in meeting the professional development needs of early foreign language teachers for cultural and intercultural knowledge and awareness", in: CEREZAL, F., et al. (edit), *Reflexivity and interculturality in modern language teaching*

*and learning*, Oxymoron Team, Talasa Ed., Madrid, 1999, p.79-99.

RAMSDEN, H., *The 1898 Movement in Spain*, Manchester Univ. Press, 1974.

RIGGS, Thomas, edit., *Contemporary Poets*, London, St. James Press, 1996.

-*Space and boundaries in Literature. Espace et frontières dans la Littérature*: München 1988; General Ed. Roger Bauer, München; Iudicium Verl. 1990.

STRINGER, J., *The Oxford Companions*, OUP., 1996.

TULLY, Carol Lisa, *Creating a National Identity. A comparative Study of German and Spanish Romanticism...* Vlg. Stuttgart, Hans-Dieter Heinz, 1997.

WYERS, Frances, *Miguel de Unamuno: The contrary self*, London, Támesis Book Ltd. 1976.

C) 1. Sobre literatura de viajes en español, francés, etc.

AGUILAR PIÑAL, F., "Relatos de viajes de extranjeros por la España del siglo XVIII. Estudios realizados hasta el presente." *Boletín del Centro de Estudios del XVIII*, 45, 1977, p. 203-208.

ALBERICH, José, *Bibliografía anglo-hispánica 1801-1850. Ensayo bibliográfico de libros y folletos relativos a España e Hispanoamérica impresos en Inglaterra en la primera mitad del siglo diecinueve*, Oxford, The Dolphin Book Co. Ltd.

-----, "Richard Ford o el hispanísta hispanófobo", Sevilla, *Archivo Hispalense*, LVIII, 178, 1975 p-103-131

-----, "Actitudes inglesas ante la Andalucía romántica", en *La imagen de Andalucía....* (véase GONZÁLEZ TROYANO, A.), p-21-44.

-----, *Del Támesis al Guadalquivir*. (Antología de viajeros ingleses en la Sevilla del siglo XIX). Selección, traducción, introducción y notas de ... Publicaciones de la Univ. de Sevilla, 1976.

GÓMEZ ARBOLEYA, Enrique, "Breve meditación sobre el viaje", in: *Cuadernos Hispánicos*, 35, Nov., 1952, p.41-54.

BURGO, Jaime del, *La aventura hispánica de los viajeros extranjeros del s. XIX y la España desconocida de Cenac Mancaut*, Pamplona, Ed. Gómez, 1963.

CALVET y PASCUAL, Agustín. (cf. Gaziell) *Castilla Adentro*, EDHSA, Barcelona, 1ª 1963, 1987.

CALVO SERRALLER, Francisco, "La imagen romántica de España." *Cuadernos Hispanoamericanos*, 1978, 111 (332) p. 240-260.

----- *La imagen romántica de España. Arte y arquitectura del siglo XIX*, Madrid, Alianza ed., 1995.

- CARREIRA, Antonio, "Nuevos relatos de viajes por tierras leonesas". *Rev. de Dialectología y Tradiciones populares*, Madrid, 1988, 43 p.105-118.
- CARRIZO RUEDA, Sofía Ma., "Hacia una poética de los relatos de viaje". *Rev. Incipit*. XIV 1994 p. 123-124.+ (bibliografía).
- CASADO LOBATO, Concha y CARREIRA VÉREZ, Antonio. *Viajeros por León, siglos XII-XIX*. Santiago García, ed. León 1985. (cfr. Prólogo por J. Caro Baroja).
- Castilla y León, según la visión de los viajeros extranjeros siglo XV-XIX*. GARCÍA SIMÓN, Agustín, Edición introducción, selección y notas bibliográficas de..., Junta de Castilla y León, Consejería de Educación y Cultura, 1999.
- CERROLAZA, Jaime, "El eje Norte-Sur en los libros alemanes de viaje por España", *Rev. de Filología Alemana*, 1, Edit. Complutense, Madrid, 1993, p. 25-35.
- CODINA BAS, Juan Bautista, "Los viajeros británicos en España" p. 103-111 ( cfr. *Valencia en los libros de viajes*, Exposición Adjuntament de Valencia 1995.)
- CONDE MUÑOZ, A. "Norte-Sur. La función del paisaje" in: *Paisaje, juego y multilingüismo*, X Simposio SELEYEC, 1996.
- CORBELLA, Dolores, "Historiografía y libros e viajes: Les Canarien" in: *Rev. Filología Románica*, Ed. Complutense, Anejo, 1991, p.101-119.
- DI FEBO. "Imagen de la España de la postguerra en un viaje de Gerald Brenan." *Espacio Tiempo y Forma. Historia Contemporánea*, UNED, Madrid, (7) 1994, p. 599-611.
- DIAZ LÓPEZ, J.A. et al., *Libros ingleses sobre España en dos Biblioteca Granadinas*, Univ. de Granada, 1984.
- DURÁN JIMÉNEZ-RICO, Isabel, "La estrategia del 'Otro' en la autobiografía femenina americana del siglo XX", in: *REDEN*, Univ.de Alcalá nº 5,III, 1992.
- ENCISO REGIO, Luis Miguel, I. "Los viajeros". (cfr. MENENDEZ PIDAL. Hª de España, siglo XVIII.)
- Europa en España, España en Europa*. Actas del Simposio internacional de Literatura Comparada. (Oct. 1988, Pamplona en colaboración con el Dept. Lit. Comparada. Univ. de Aquisgrán Alemania.) Universidad de Navarra. PPV Barcelona, 1990. entre otros: BANÚS IRRUSTA, Enrique. "Wilhelm von Humboldt ¿culpable?" p.47-62.
- EZAMA GIL, Angeles, "La España negra de Verhaeren y Rogoyos: Mucho más que un libro de viaje." in: *Boletín de la Real Academia Española*, Madrid, Spain (BRAE), 1990 May-Aug, 70:250, p. 357-51.
- FARINELLI, A., *Viajes por España y Portugal desde la Edad Media hasta el*

- siglo XX. Nueva y antiguas Divagaciones bibliográficas*, Roma, Reale Academia d'Italia, 1942.(Madrid 1921, 1930).
- FERNÁNDEZ-HERR, Elena, *Les origines de l'Espagne romantique. Les récits de voyage 1755-1823*, Paris, Didier,1973.
- FORD BACIGALUPO,M. "From Caricature to 'Objectivity': An English Image of Spain,1700-1730." *Rev. Canadiense de Estudios Hispánicos*, vol III,nº1, 1978, p.75-86.
- FORD BACIGALUPO, Mario "An Ambiguous Image: English Travel Accounts of Spain (1750-1787)", *Dieciocho*, vol 2, nº 2. 1978, p.21-42
- FORD BACIGALUPO, Mario, " A Modified Image: English Travel Accounts of Spain, 1788-1808", *Dieciocho*, vol II, nº 1,1979, p.117-138.
- FORD BACIGALUPO, Mario, "Two Journeys with one Vision: Campomanes Travels in Spain (1778-1779" *Rev. Estudios Hispánicos*, 13,enero, 1979.
- FORD BACIGALUPO, M., "Una crítica de la imagen de España en la literatura de viajes: Giuseppe Baretti." in: *Boletín del centro de Estudios del siglo XVIII*, 1978, (6) p. 47-63.
- FOULCHÉ-DELBOSC, Raymon, *Bibliographie des voyages en Espagne et en Portugal*, Paris, Welter,1896.
- FREIXA, Consol, *Los ingleses y el arte de viajar. Una visión de las ciudades españolas durante el siglo XVIII*, Barcelona, Ed.Serbal, 1993.
- Forum Iberoamericanum*, cf supra, 1.
- GALVÁN, Fernando, et a. *Ensayos sobre metaficción inglesa*, La Laguna, Secretariado de Publicaciones, Univ. de la Laguna, 1994. cf. c.II "Metaficción y literatura de viajes", p.25-39, y c. III "Viajes y metaficción en Bruce Chatwin (adaptaciones y transformaciones del libro de viajes)", p. 41-57).
- GARCÍA CASTAÑEDA, Salvador, *Literatura de viajes. El viejo Mundo y el Nuevo*, Madrid, Edit. Castalia & Ohio State University, 1999.
- e. o.:GUERRERO, Ana Clara. "El peso de la tradición en los viajeros contemporáneos", ORTAS DURAND, Esther, "Lo pintoresco en los viajeros por España(1760-1808)", WANNER, Dieter, "Excursión en torno al viaje,".
- GARCÍA-MONGE J.A., y TORRES PRIETO, Juan A., *Camino de Santiago. Viaje al interior de uno mismo*, Bilbao, Descleé de Brouwer, 1999.
- GARCÍA MERCADAL, José, *Viajes de extranjeros por España y Portugal*, Madrid, Aguilar, (1ª 1952), 1959, 3 vol; Junta de Castilla y León, Conserjería de Educación y Cultura, 1999.
- , *Viajes por España*, Madrid, 1972
- , *España vista por los extranjeros*, Madrid, Julio Ollero, 1991.
- GARCÍA ROMERAL PÉREZ, Carlos, *Bio-Biografía de Viajeros por España y*

- Portugal, siglo XIX, Madrid, Ollero & Ramos, edit., 1999.
- *La literatura de viajes en el siglo XIX. Análisis biobibliográfico de viajeros españoles en el mundo*, Dept. Filología Románica, UCM, 1992.
- GARCÍA TORTOSA, Francisco, *Viajes imaginarios en el siglo XVIII inglés y su fondo cultural*, Univ. Salamanca, 1970, (Tesis).
- GAZIEL (cfr. CALVET PASCUAL).
- GÓMEZ ARBOLEYA, Enrique. "Breve meditación sobre el viaje", *Cuadernos Hispanoamericanos*, 35, nov. 1952, p.41-54
- GÓMEZ MENDOZA, Josefina y ORTEGA CANTERO, Nicolás, *Viajeros y Paisajes*, Madrid, Alianza Ed., 1988.
- GÓMEZ de la SERNA, Gaspar, *Viaje a las Castillas*, Madrid, Ed. Cultura Hispánica, 1957.
- GÓMEZ de la SERNA, Gaspar, *Los viajeros de la Ilustración*, Madrid, Alianza Ed., 1974.
- GONZÁLEZ TROYANO, Alberto et al., *La imagen de Andalucía en los viajeros románticos y Homenaje a Gerald Brenan*, Málaga, Diputación Provincial, 1987 e. o.: GONZALEZ TROYANO, Alberto. "Los viajeros románticos y la seducción polimórfica de Andalucía" p.11-21. ALBERICH, José María, "Actitudes inglesas ante la Andalucía romántica" p.21-45, ZULETA, Carmen de: "El enigma de George Borrow". p 45-67, BERNAL RODRIGUEZ, Manuel: "Tipologías literarias de la la Andalucía romántica." p. 101-125, MARCO, Joaquín: "El costumbrismo español como reacción." p.125-141, VILLENA, L. Antonio de, "Rainer María Rilke, el viajero extremista". p.141-152.
- GUERRERO, Ana Clara, *Viajeros británicos en la España del siglo XVIII*, Madrid, Aguilar, 1990.
- , "Ilustrados y Románticos: Viajeros británicos en España." *Ayer* 1990, I, nº 2.32-37.
- , "El peso de la tradición en los viajeros contemporáneos", en: GARCÍA CASTAÑEDA, Salvador, *Literatura de viajes*, 1996.
- , "British Travellers in Eighteenth Century Spain". in: *Studies on Voltaire and the Eighteenth Century*, Oxford, England (SVEC) 1992, 305, 1632-35.
- HALLAMA-PALM, María Carlotta, "Almuñecar en la obra de Laurie Lee y en el recuerdo de sus habitantes." in: *al-Munecab*, Rev. del Dept. de Geografía e Historia, IES. Antigua Sexi, Almuñecar, Granada, 11, Junio, 1998, p.2-11.
- HERNÁNDEZ ÁLVAREZ, Vicenta, "Algunos motivos recurrentes en el género autobiográfico", in: ROMERA et al., *Escritura autobiográfica*, Visor

- libros, UNED, 1992.
- HERRERO MASSARI, José Manuel, *Libros de viajes de los siglos XVI y XVII en España y Portugal: lectura y lectores*, Madrid, Fund. Universitaria Española, 1999, ( tesis, Fil. Románica, UCM, 1996)
- HOFFMANN, L-F, *Romantique Espagne. L'image de l'Espagne en France entre 1800- et 1850*, Paris PUF, 1961.
- Imagen romántica de España, Madrid, Movimiento de Cultura, 1981.
- Jornadas sobre "los libros de viaje en el mundo románico", ( del 27 al 30. nov. 95) Murcia, 1995. Actas sobre.... Fernando CARMONA y Antonia MARTÍNEZ PEREZ edit. Universidad de Murcia, 1996. e. o.:BAQUERO, Ana L. "El viaje y la ficción narrativa española en el siglo XVIII". p.21-29.
- KRAUEL HEREDIA, Blanca, *Viajeros británicos en Andalucía. De Christopher Hervey a Richard Ford (1760-1845)*, Málaga, Univ. Málaga, 1986.
- LLÁCER LLORCA, Eusebio V., "El terror en Literatura: El diseño de la 'Tale' de Poe.", in: *Rev. de Estudios Norteamericanos*, Univ. Alcalá, 11,VII, 1996, p.9-24.
- LÓPEZ-BURGOS, María Antonia, *Aportaciones metodológicas al estudio de la Literatura de Viajes. Viajeros ingleses en Granada en el siglo XIX*. Univ. de Granada, 1989.(Originalmente tesis, 1989)
- *Libros ingleses sobre España en 2 bibliotecas granadinas*, Universidad de Granada, 1984.
- *A Portrait of Spanish Women in Traveller's Literature*, Melbourne, Australis Publishers, 2000.
- , *Viajeros ingleses en Andalucía*, vol 1. Granada 1800-1843, Granada, Némesis editores, 1994.
- LÓPEZ de LETONA, José A., "Lo literario y el turismo." In: *Estudios Turísticos*, 1991, (110), p.47-63.
- LÓPEZ-CEPERO JURADO, J. Mariano, *España vista por los extranjeros*. Madrid, Doncel, 1961.
- MAROTTA PERAMOS, Mirella, *Viajeros italianos del "settecento" y su visión de Madrid*, Tesis doctoral, U.C.M, 1991.
- MARTÍNEZ ALONSO, Pedro-Jesús, *Presencia del pasado en las impresiones de los viajeros alemanes e ingleses en Castilla la Vieja*, Dept. Filología Alemana, UCM, 1997, (documento interno).
- MARTÍNEZ BARBEITO y MORAS, Carlos, "Robert Southey desembarca en la Coruña" in: *Rev del Instituto José Cornide de Estudios Coruñeses*, 1972-1973, 8-9, p.169-196.
- MATEOS MEJORADA, Santiago, "La ensoñación de la Naturaleza en el 'Voyage en Espagne' de Théophile Gautier." in: *Rev. Filología Francesa*, 3, 1993, p.121-132.

- MACZAK, Antoni, *Viajes y viajeros en la Europa Moderna*, Ed. Omega. Barcelona, 1978.
- MAXIMILIANO de AUSTRIA, *Por tierras de España. (Bocetos literarios de viajes 1851-1852)*, Introducción Karl Rudolf, traducción M.A.Vega, Madrid, Cátedra, 1999.
- MEDAM, Alain, *L'esprit au long cours. Pour une sociologie du voyage*, Paris, Méridiens- Anthropos, 1982.
- Métamorphoses du récit de voyage*: actes du Colloque de la Sorbonne et du Sénat (2 mars 1985), recueillis par François Moureau, Paris, Champion Slatkine, 1986, e. o.: BRUNEL, Pierre. "Preface".
- MONTES, Catalina, *La visión de España en la obra de John dos Passos*. Salamanca, Ed. Almar, 1980.
- NAVASCUÉS PALACIO, Pedro, "Recorrido artístico por la España romántica" in: *Descubrir el Arte*, III, nº30 Agosto, 2001. p.40-49.
- NOUGUE, André, "La ciudad de Burgos vista por los viajeros franceses en el siglo XIX" in: *Boletín Corporativo de la Academia Burgense*, 1982, p.134-159.
- Rev. *Compás de Letras*, n.7 1995 : Contiene: 1."Literatura de viajes. Presentación". A. Ena Bordonada. 2."Paraliteratura y libros de viajes" J.F. Villar Dégano (p.156-32) 3."Viaje y representación espacial" C. López Alonso. 4."Diálogo en la novela de viajes" C. Pérez Gállego, 5."Viajeros extranjeros por la España del s.XVIII" J.Ma Díez Borque, p 79-95, 6."Sobre viajes y relatos de viajes en el s. XVIII español" P. Álvarez de Miranda.
- La parodia y el viaje imaginario*" Actas del IX Simposio de la Sociedad Española de Literatura General y Comparada. 18 -21 nov 1992, II Tomos, Zaragoza 1994.e. o.: ARCE, Angeles."El viaje como pretexto de la miscelánea" p.291-297. BALLANO, Inmaculada."La mascarada de un viaje romántico: Stendhal en España" p. 299-305.
- ORTAS DURAND, Esther, "Viajeros ante el paisaje de Pancorbo (1760-1808)" in: *Paisaje, Juego y Multilingüismo*.
- "Lo pintoresco en los viajeros por España 1760-1808", in: GARCÍA CASTAÑEDA, Salvador. *Literatura de viajes*, 1999.
- Paisaje, Juego y Multilingüismo*, Villanueva, D.& Cabo Aseguinolaza, edit., X Simposio de la SELGYC, Santiago de Compostela, 18-21 oct.1994, Univ. de Santiago de Compostela, 1996. e.o.: CONDE MUÑOZ, A. "Norte Sur. La función del paisaje". COTS, V. "Montserrat. La montaña....ORTAS DURAND, Ester, "Viajeros ante el paisaje", RAJOY y FEIJOO, "El paisaje de Granada en Chateaubriand",
- PAGEAUX, Daniel-Henry, *Un Aspect des relations culturelles entre la France*

- et la peninsule iberique: Reflexions sur l'exotisme iberique*; Edited for Dept. of European Studies at Univ. of Amsterdam, Leerssen J.Th.; Montfrans-M.van (ed) France. Amsterdam: Rodopi, 1989.
- PARADELA ALONSO, Nieves, *El viaje árabe a España en época moderna y contemporánea (desde el siglo XVII hasta 1939)*, Tesis, Madrid Ed. de UAM, 1988.
- PEÑA, Antonio, "La 'Volkerpsychologie' y la visión de España en la generación del noventa y ocho", in: *Cuadernos Hispanoamericanos*, (331), 1978, p.82-101
- PÉREZ PRIEGO, Miguel Ángel, "Estudio literario de los libros de viajes medievales", *Epos*, I, 1984 p.217-39.
- POPEANGA, Eugenia, "El discurso medieval en los libros de viajes", *Rev.de Filología Románica*, nº 8, 1991, p.149-162.
- POPEANGA, Eugenia, "Los libros de viajes en el mundo románico" in: *Rev. F. Románica*, Edit. Complutense, Anejo 1991, e.o.: BELTRÁN, Rafael, "Los libros de viajes medievales castellanos", p.121-164.
- POZUELO YVANCOS, José M<sup>a</sup>., "Cela y la tradición viajera del noventa y ocho." in: *Insula, Revista de Letras y Ciencias Humanas*, Feb-Marzo, 45,1990 p.518-9.
- PUENTE, Joaquín de la, *La realidad de la visión española en los viajes de Antonio Ponz*, Madrid, Edit Moneda y Crédito, 1968.
- PUJALS, Esteban, "España en los poetas románticos ingleses, singularmente en Lord Byron." in: *Rev. Filología Moderna*, 65-67, 1979, p. 155 ss.
- REGALES SERNA, Antonio, "'Mis viajes y peregrinaciones en España', de Beda Kleinschmidt", en: *Rev. Filología Moderna*, n. 65-67, 1979, p.155 ss.
- REGALES SERNA, Antonio, "Divagaciones sobre la categoría 'literatura de viajes' con especial referencia a la literatura alemana moderna." *Senara: Rev de Filoloxia*, Vigo, Spain (senara) 1980, 2, p.243-269.
- REGALES SERNA, A., "Para una crítica de la categoría de 'literatura de viajes'", *Rev. Castilla*, 5, 1983, p. 63-85.
- Revista de Occidente*. nº 145, Junio, 1993. *El viaje y las ciudades: Geografía y leyenda*. Contiene: VALLE-ARCE, J.B." De la Europa peregrina. p 25-36, JARAUTA, F "La experiencia del viaje" p.81-89, MAGRIS, Claudio, "Val Cellina". p.101-113., BARJAU, E."Viajando con Peter Handke" p.144-164.
- ROBERTSON, Ian, *Los curiosos impertinentes. Viajeros ingleses por España desde la accesión de Carlos III hasta 1855*, Barcelona, Ediciones del Serbal y C.S.I.C., 1988, 1976 1<sup>a</sup>.
- ROETZER, Hans Gerd, y SEGUAN, Marisa, *Historia de la Literatura alemana*, 1 y 2, Barcelona, Ariel, 1990..



- ROSSI, Giuseppe Carlo, *Estudio sobre las letras en el siglo XVIII*, Madrid, Gredos 1967, (cp. XII., "Gentes y Paisajes de la España de 1760 en las cartas de Giuseppe Baretti", p.304-308.
- RUBIO TOVAR, Joaquín, *Libros españoles de viajes medievales*, Taurus, 1986.
- RUBOW, Almut, "La España del siglo XIX vista por viajeros alemanes," in: *Aportes, Rev. de Historia Contemporánea*, Viajeros del XIX, XII , 2, n. 34, 1997, p.195-220.
- , *Viajeros alemanes a España en el siglo XIX*, Dep. Filología Alemana, UCM, 1977 (documento interno).
- SALCINES de DELAS, Diana, *La literatura de viajes: una encrucijada de textos*, Tesis, Filología Románica, UCM, 1996.
- SERRANO, María del Mar, *Viajes y viajeros por la España del siglo XIX*, Barcelona, Univ. Publicaciones, 1993.
- SERRANO, María del Mar, *Las guías urbanas y los libros de viajes en la España del siglo XIX*, Barcelona, P. Univ. Barcelona, 1993.
- SERRANO SEGURA, María del Mar, "La ciudad percibida. Murallas y ensanches desde las guías urbanas del siglo XIX." in: *Estudios turísticos*, 1991, (110),p. 47-63.
- SHAW FAIRMAN, Patricia, *España vista por los ingleses del siglo XVII*, Madrid, SGEL, 1981 .
- Travellers in Spain*, (cf. MITCHELL, David) London, Cassell, 1990.
- THUBRON, Colin, "Both seer and seen. The travel writer as leftover amateur" in: *The Times Literary Supplement*, July, 30,1999,n. 5026, p.12-13.
- "Una conversación entre civilizaciones. Aquel que a la vez ve y es visto. El escritor de viajes o el aficionado a las sobras," in: *Impresiones, Rev.de The British Council en España*, Verano,2000, p.2-4. Maite Bouyat traducción de,
- UNAMUNO, Miguel, *Paisajes del alma*, Madrid, Revista de Occidente,1965,1ª 1944.
- *Por tierras de Portugal y España*, Madrid, Ed. Biblioteca Renacimiento, 1911.
- URANIS, Kostas, *España. Sol y sombra*, Madrid, Edic. Cátedra 2001.(Edic. y traducción de Christina Mougoyanni)
- URBAIN, Jean-Didier, *El idiota que viaja. Relato de turistas*, Madrid, Turismo y Sociedad, Ed. Endimión, 1993.
- VALCÁRCEL, Mª Soledad, *La gente sencilla de España, de Jan y Cora Gordon*. Estudio y traducción de..., Murcia, Univ. de Murcia,1980.
- VALVERDE ÁLVAREZ, Emilio, *Guía del antiguo reino de Castilla*. -Valencia en los libros de viajes, Exposición Adjuntament de Valencia,

1995, (cfr. CODINA BAS, J.B.).

## 2. Bibliografía varia.

- ABELLÁN, J. Luis, *Historia crítica del pensamiento español. Liberalismo y Romanticismo(1808-1874)*, Madrid, Espasa Calpe, IV, 1984.
- ALEIXANDRE, Vicente, *Ámbito*, Edición, introducción y notas de Duque Amusco, A., Madrid, Castalia, 1990.
- ÁLVAREZ AMORÓS, José Antonio, (ed.) et a. *Historia crítica de la novela inglesa*, Salamanca, Ed. Colegio de España, 1998.
- ARANGUREN, J. Luis, *Moral y sociedad. La moral española en el siglo XIX*, Ed. Cuadernos para el Diálogo, S.A. 1970.
- ARIÈS Ph., *El hombre ante la muerte*, Madrid, Taurus, 1983.
- AZORÍN, Castilla. (Edición, introducción, notas y actividades de Molina, José Luis), Bruño Ed., 1999.
- AZORÍN, Castilla, Madrid , Aguilar SA., 1988.
- BAQUERO GOYANES, Mariano, *Estructura de la novela actual*, Madrid, Edit. Castalia, 1989.
- BATLLORI, Miguel. "Presencia de España en la Europa del siglo XVIII" p. XI-XL. (Cfr. MENÉNDEZ PIDAL, R. *Historia de España. La época de la Ilustración.*)
- BÉGUIN, Albert, *El alma romántica y el sueño. Ensayo sobre el romanticismo alemán y la poesía francesa*, México, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1954, 1ª 1939.
- BEUTIN, Wolfgang et al., *Historia de la literatura alemana*, Madrid, Cátedra, 1991.
- BOUSQUET, Jacques, *Les thèmes du rêve dans la littérature romantique (France, Anglaterre, Allemagne), Essai sur la naissance et l'evolution des images. Études de littérature étrangère et comparée (47)*, Paris, Didier 1964.
- BURKE, Edmund, *Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y lo bello*, Introducc. de Bozal, V., Valencia, Artes Gráficas Soler, 1985.
- CAMPUZANOS, D.A., *Diccionario del dialecto Gitano*, 1851.
- CARO BAROJA, J. "La cultura popular." (cfr. MENÉNDEZ PIDAL, R. *Historia de España*, vol. XXXIX, c III. La vida., I. La cultura popular (p.461-505)
- CHEVALIER, J. & A. GHEERBRANDT, *Dictionnaire des Symbols*, Paris, Ed. Robert Lafront, 1969.

- COLINESCU, Matei, *Cinco caras de la modernidad. Modernismo, vanguardia, decadencia, kitsch, postmodernismo*, Traducc. M<sup>a</sup> Teresa Beguiristain, Madrid, Tecnos, 1991.
- DELEITO y PIÑUELA, José, *La mujer, la casa y la moda. ( en la España del Rey poeta)*, Madrid, Espasa-Calpe, 1966.
- DÍEZ BORQUE, José María, *Sociología de la comedia española del siglo XVII*, Madrid, Ed. Cátedra, 1976.
- *La vida española en el siglo de Oro según los extranjeros*. Ed. de Serbal, Barcelona, 1990.
- DUUIGNAUD, Jean, "El tiempo de la fiesta", in: *Correo de la UNESCO*, dic. 1989, p.11-15.
- DYSERINCK, Hugo, "Komparatistische Imagologie". *Rev Synthesis* IX 1982, p.28-40
- España. Reflexiones sobre el ser de España*, Real Academia de la Historia, Madrid, Taravilla, 1998, 2<sup>a</sup>.
- FERREIRO ALEMPARTE, Jaime, *España en Rilke*, Madrid, 1966.
- FICINO, Marsilio, *De Amore. Comentarios al Banquete de Platón*, Madrid Tecnos, 1986. (Traducción, estudio de Villa Ardura, Rocío)
- FLORES ARROYUELO, Francisco, *Pío Baroja y la historia*, Madrid, Ed. Helios, 1971.(cfr. c.VI. Visión de España en los siglos XIX y XX.)
- FLORES ARROYUELO, Francisco, *La España del siglo XX vista por los extranjeros*, Madrid, Cuadernos para el diálogo, 1972.
- GARCÍA FERNÁNDEZ, Jesús, *Castilla (Entre la percepción del espacio y la tradición erudita)*, Madrid, Espasa-Calpe, 1985. Prólogo de F. Ruiz Martín).
- GOYTISOLO, Juan, *Obra inglesa de Blanco White*, Barcelona, Seix Barral, S.A, 1972, 1<sup>a</sup>, 1982. Prólogo, presentación y crítica, por.
- GOYTISOLO, Juan, "Blanco White y la desmemoria española", *EL PAÍS*, 5, Junio, 2001, p.35.
- GRUENTER, Rainer, *Sobre la miseria de lo bello. Estudios sobre literatura y arte*, Barcelona, Ed. Gedisa, 1992. Cf. "El Príncipe viajero, el Príncipe Hermann Pückler-Muskau en Inglaterra." p.97-120.
- GUILLÉN, Claudio, *Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada*, Barcelona, 1985.
- GUILLÉN, Claudio, "Imágenes nacionales y literatura" en: *Anales de literatura española*, Univ. Alicante, nº 10, 1994, p.117-145.
- (La) *Imagen de España en la Ilustración alemana*, Actas del Simposio, Madrid 22-24 mayo, Madrid-Görres, 1991, e. o.: Juretschke, H. "Planteamiento histórico del tema" p. 9-22. Vega, M.A. "La imagen española en Herder y sus fuentes de erudición", p. 187-216.
- KRISTEVA, Julia, *Étrangères à nous mêmes*, La Flèche, (Sarthe) Gallimard,

1988.

-----, *Extranjeros a nosotros mismos*, Barcelona, Plaza y Janés, 1991.

LAÍN ENTRALGO, *España como problema*, Madrid, Aguilar, 1962.

LAÍN ENTRALGO, *La generación del 98*, Madrid, Espasa-Calpe, 1979.

MACHADO, A., *Campos de Castilla*, Ed José Luis Cano, Cátedra, 1984.

MACHADO A., *Juan de Mairena*, Madrid, Alianza ed. 1986 (1ª 1981).

MACHADO, Antonio, *Poesía*. (Estudio, notas y comentarios de texto por Palomo, María Pilar), Madrid, Narcea Ed. 2ª, 1974.

MADARIAGA, Salvador, *Ingleses, Franceses y Españoles. Ensayo de psicología comparada*, Madrid, Espasa-Calpe, 1931, 2ª.

MARÍAS, Julián, *El tiempo que ni vuelve ni tropieza*, Madrid, Rev. de Occidente Edit., 1966.

MARÍAS, Julián, *España ante la Historia y ante sí misma. (1898-1936)*.

cf. MENÉNDEZ PIDAL, R. Historia de España "La edad de plata de la cultura española. 1898-1936." I. parte: La Identidad de España. t. XXXIX,

MARÍAS, Julián, *España inteligible, Razón histórica de las Españas*. Madrid, Alianza editorial, 1985.

MENÉNDEZ PIDAL, R. *Historia de España. La época de la Ilustración*. Prólogo por BATLLORI, Miguel. "Presencia de España en la Europa del siglo XVIII." p. XI-XL

- vol. XXXIX Historia de España. III. La vida. (cfr. Caro Baroja, J.: I. La cultura popular (p. 461-505)

- vol. XXXIX Historia de España. I. La identidad de España, p. 57-128.

ORTEGA y GASSET, José, *Obras completas*, Tomo II, Madrid, Alianza Edit. Rev. de Occidente, 1983.

----- *España invertebrada*, Madrid, Rev. de Occidente, Alianza Editorial, 1983.

----- *Notas de andar y ver. Viajes, gentes y países*, Madrid, Ed. Revista de Occidente en Alianza Edit. 1988.

PAGEAUX, Daniel-Henri, "Une perspective d'études en littérature comparée: l'imagérie culturelle" in: *Rev. Synthesis- Bucaresti*, Romania, nº VIII, 1981. p. 169-185.

PANIAGUA, Javier, *España: siglo XX 1898-1931*, Madrid, Biblioteca Básica de Historia, Anaya, 1997, 1991 (1ª)

----- *España siglo XX. 1931-39*, Madrid, Biblioteca Básica de Historia,

- Anaya, 1987,1ª, 1991.
- PAZ, Alfredo de, *La revolución romántica*, Madrid, Tecnos, 1986,
- POZUELO YVANCOS, José Maria, *La teoría del lenguaje literario*, Madrid, Cátedra, 1994.
- PRADO BIEZMA, Javier del, et al., *Autobiografía y modernidad literaria*, Murcia, Compbell S.L., Univ. Castilla-La Mancha, 1994.
- RILKE, *Epistolario español*, (Introducción, FERREIRO ALAMPARTE, Jaime), Madrid, Espasa-Calpe,1976.
- ROETZER, Hans Gerd y SIGUAN, Marisa. *Historia de la Literatura alemana*, 2 vol., Barcelona, Ariel, 1990.
- RODRÍGUEZ FONTELA, María Ángeles, *La novela de autoformación*, Kassel, Edit. Reichenberger, Univ. de Oviedo, 1996.
- ROMERA, J. et al. *Escritura autobiográfica*, Visor libros, UNED,1992.  
e.o.:BUENO GARCÍA, Antonio, "Influencia de los espacios cerrados en las escrituras del yo", p.121 ss. HERRERO CECILIO, Juan "La escritura biográfica y el autorretrato lírico de A. Machado", p-247-257
- SAVATER, Fernando, *El contenido de la felicidad*, Madrid, Santillana Ed.1996,1998 ,(1994,1986)
- SAVATER, Fernando, *La aventura Africana*, Madrid, Acuarela Libros, Artegraf, S.A., 1999.
- TORRES GONZÁLEZ, Begoña, *Amor y muerte en el Romanticismo*. Exposición en el Museo Romántico de Madrid, Mº de Educación y Cultura, Sept. 2001.
- UNAMUNO, Miguel, *En torno al casticismo*, Prólogo de González Egido, L., Madrid, Espasa-Calape,1991.
- URDANOZ, Teófilo, *Historia de la Filosofía*, Madrid, B.A.C., 1975.
- ZUMTHOR, Paul, *La medida del mundo, Representaciones del espacio en la Edad Media*, Madrid, Cátedra,1994, (original du Senil, 1993).

## BIBLIOGRAFÍA GENERAL

### 1. Libros de viajes.

#### A) Viajeros alemanes.

##### a) Frühe Reiseberichte 15.-17. Jahrhundert.

KÜNIG von Vach, Herman, *Die Walfahrt und Strass zu Sant Jacob, Strassburg*, Mathias Hupfuff 1496.

SASEK z BIRKOVA, Václav. *Des böhmischen Freiherrn, Löw von Rózmital und Blatna, Denkwürdigkeiten und Reisen durch Deutschland, England, Frankreich, Spanien, Portugal und Italien*. Ein Beitrag zur Zeit- und Sittengeschichte des fünfzehnten Jahrhunderts, von Joseph Edmund Horky. Brünn, Trassler, 1824,

STEGMANN, Herman, *Reispass nach Santiago en Compostella* 1505.

WELSCH, Hieronimus, *Wahrhafte. Reisebeschreibung aus eigener Erfahrung,...*, Stuttgart 1648.

##### b) Reisen zwischen 1700 und 1808.

ANON., *Eine noch ungedruckte Reise nach Spanien* in: *Deutscher Merkur* 1776, 1780.

ANON., *Spanien, des Königreichs Land-, Staats- und Städt-Beschreibung*, Leipzig 1700.

BAUMGÄRTNER, Friedrich Gotthelf, *Reise durch einen Theil Spaniens, neben der Geschichte des Grafen von.*, Leipzig, 1793.

BODELSCHWINGH, Ernst von., *Das Leben des Ober-Präsidenten Freiherrn von Vincke. Nach seinen Tagebüchern bearbeitet*, Berlin, Reimer. Das bewegte Leben (1774 bis 1816), 1835.

BUCHHOLZ, P.F.F., *Briefe eines reisenden Spaniers an seinen Bruder in Madrid über Vaterland und Preussen*, Berlín 1808.

DIEZE, Johann Andreas, *Reise durch Spanien, oder Briefe über die vornehmsten Merkwürdigkeiten in diesen Reise*, Leipzig 1775 (trad., Ponz, Pedro Antonio, *Viaje de España* 1772-4).

FISCHER, Christian August, *Gemälde von Madrid*, Berlin, J.F. Unger 1802.  
 ----- *Gemälde von Valencia*, Leipzig, Heinrich Gräff 1803.  
 ----- *Reise durch die Balearischen und Pythiusischen Inseln in den Jahren 1801 bis 1805*; von Grasset St. Sauveur, Frei nach dem Franz. bearb. 1809.  
 ----- *Reiseabenteuer*, Dresden, Gerlach 1.1801,  
 FISCHER, Christian August, *Reise von Amsterdam über Madrid und Cadiz nach Genua in den Jahren 1797 und 1798*, Berlin, (Dresden), Unger 1799.  
 GROSSE, Karl von, *Briefe über Spanien. An Johann Reinhold Forster*, Halle, J.E.Hendel 1793-1794, 2 vol.  
 HAGER, Joseph, *Reise von Wien nach Madrid im Jahre 1790*, Berlin 1792.  
 HUMBOLDT, Wilhelm, *Tagebuch der Reise nach Spanien 1799-1800*,  
 JARIGES, Karl Friedrich von, *Bruchstücke einer Reise durch das südliche Frankreich, Spanien und Portugal im Jahr 1802*. Leipzig, Gleditsch 1810.  
 JENNE, Franz, *Jenne's Reisen nach Spanien, Piemont, der Lombardie und Tyrol*. Frankfurt(u.a.) 1790.  
 KAUFHOLD, Leopold Anton, *Spanien, wie es gegenwärtig ist, (in physischer, moralischer, politischer, religiöser, statistischer und literarischer Hinsicht aus den Bemerkungen eines Deutschen,)* während seines Aufenthaltes in Madrid in den Jahren 1790, 1791 und 1792, 2 vols. Gotha, C.W. Ettinger 1797.  
 LINK, Henrich Friedrich, *Bemerkungen auf einer Reise durch Frankreich, Spanien und vorzüglich Portugal*, Kiel, Neue Academische Buchhandlung 1801.  
 SEYFART, J.F., *Beschreibung der balearischen und pythiusischen Inseln*, 1756.  
 VOLKMANN, Johann Jakob, *Neueste Reisen durch Spanien...* Leipzig, C. Fritsch, 2.vols 1785-1786.

c) Reisen zwischen 1808 und 1850.

ARNIM, Karl Oton v., *Flüchtige Bemerkungen eines Flüchtling-Reisenden. Reise nach Paris, Granada, Sevilla und Madrid zu Anfange des Jahres 1841*, Berlín, Alexander Duncker 1841.  
 AUFFENBERG, Joseph Freiherr v., *Humoristische Pilgerfahrt nach Granada und Kordova im Jahre 1832*. Leipzig u. Stuttgart, J. Scheible's Verlags-Expedition 1835.  
 ----- *Reise nach Malta und das südliche Spanien im Jahre 1830*, Wien 1839.  
 BERGH, Alfred, *Letzte Reisebriefe über Portugal und Spanien, 1841-42*, Berlin, Königl. Geheime, Ober-Hofbuchdruckerei, O.J. ?

- BERGLE, Alfred von, *Letzte Reisebriefe von Alfred von Bergh über Portugal und Spanien*, Berlin, Königliche Geheime Ober-Hofdruckerei, (ca. 1860)
- GAIL, Wilhelm, *Erinnerungen aus Spanien*, München 1837.
- (GEISSLER, C., *Denkwürdigkeiten aus dem Feldzug in Spanien in den Jahren 1810 und 1811*, Leipzig 1910.)
- HÄRING, Krause Wilhelm, (Alexis, Willibald, pseud.) *Andalusien. Spiegelbilder aus dem südspanischen Leben, aus den Briefen eines jungen Deutschen*, Berlin, Buchhandlung des Berliner Lesenkabinetts 1842.
- HUBER, Victor Aimé, *Skizzen aus Spanien*, Göttingen, Vandenhöck u. Ruprecht 1828, 1833.
- (JARIGES von,) *Bruchstücke einer Reise durch das südliche Frankreich, Spanien und Portugal*, Leipzig, J. Friedrich Gledtisch 1810.
- HUMBOLDT, Wilhelm, *Prüfung der Untersuchungen über die Urbewohner Hispaniens vermittels der Vaskischen Sprache*, Berlin 1821 .
- LÖWENSTEIN, Wilhelm zu, *Ausflug von Lissabon nach Andalusien und in den Norden von Marokko im Frühjahr 1845*, Dresden, Arnold 1846.
- QUANDT, Johann, Gotlob, *Beobachtungen und Phantasien über Menschen, Natur und Kunst auf einer Reise durch Spanien*, Leipzig, C.L. Hirschfeld 1850.
- REHFUES, Philipp Joseph von, *Spanien. Nach eigener Ansicht im Jahr 1808 und nach unbekannten Quellen bis auf die neueste Zeit*, Frankfurt am Main, Varrentrapp 1813.
- RIGEL, F.X., *Erinnerungen aus Spanien*, Mannheim, Schwan & Götzsche, Hofbuchhandlung 1839.
- ROCHAU, August, Ludwig, *Reiseleben in Sudfrankreich und Spanien*, Gott'scher Vlg, Stuttgart & Tübingen 1847.
- TEXIER, J.P. *Reise durch Spanien und Portugal und von da nach England*, Hrsg. von Ludwig Koch. Hammm, Schulz und Wundermann 1825.
- WILLKOMM, Heinrich Moritz, *Aus den Hochgebirgen von Granada. Naturschilderungen, Erlebnisse und Erinerungen; nebst granadinischen Volkssagen und Märchen*, Wien, Gerold 1882.
- *Zwei Jahre in Spanien und Portugal. Reiseerinnerungen*, Dresden (u. a.), Arnold 1847.
- *Die Halbinsel der Pyrenaën*, 1855.
- *Spanien und die Balearen*, 1876.
- *Die Pyrenaische Halbinsel*, 1884.
- *Wanderungen durch die nordöstlichen und centralen Provinzen Spaniens, Reiseerinnerungen aus dem Jahren 1850*, Leipzig, Arnoldische Buchhandlung 1852.

d) Reisen nach 1850.



- ANON. *Auf Reisen. Briefe eins Dilettanten*, Wien, Carl Konegen 1882.
- ANON. *Zwei Monate in Spanien, Reisetagebuch*, Wiesbaden, Druck u. W. Zimmel 1885.
- BARK, Ernst, *Wanderungen in Spanien un Portugal 1881-2*, Berlin, Richard Wilhelm, 1883.
- BAUMSTARK, Reinhold, *Mein Ausflug nach Spanien im Frühling 1867*, Regensburg, Verlag von Georg Joseph Manz, 1<sup>a</sup>1868, 1869.
- BEAULIEU, G. v., *Spanische Frühlingstage einer Wanderungen auf der iberischen Halbinsel*, Leipzig, Verlag von Hoffmann & Ohnstein, 1885.
- BELLERMANN, Christian, *Geschichtliche, topographische und literarische Mittheilungen aus Italien, dem südlichen Frankreich, Spanien und Portugal*, Berlin, Reimer, 1851.
- BERNHARDI, Th. v., *Reiseerinnerungen aus Spanien. Blätter aus einem Tagebuche*, Berlin, Verlag v. Wilhelm Hertz, 1886.
- BERNHARDI, Theodor v., *In Spanien und Portugal. Tagebuchblätter aus d. J. 1869-71*, Leipzig, 1906.
- BERGH, Alfred von, *Letzte Reisebriefe von ... über Portugal und Spanien*, Berlin, R. von Decker ?
- BRANDES, H.K. *Ausflug nach Spanien in Sommer 1854*, Lemgo & Detmold, Meyer'she Hofbuchhandlung 1855.
- CHRIST, Hermann. *Eine Frühlingsfahrt nach den Canarischen Inseln*. Basel (u. a.), Georg,Vlg. 1886.
- CRETSCHMAR, Dr., *Skizzen aus Spanien*, Düsseldorf, Verlag von Felix Bagel 1891, 1892.
- FLEISCHMANN, Otto, *Reise-Bilder aus Spanien, nebst einem Führer für Spanien- Fahrer*, Keiserlauten, Hermann Kayser 1882.
- FRAAS, Oscar & FRAAS Eberhard, *Aus dem Süden. Reisebriefe aus Südfrankreich und Spanien*, Stuttgart, E. Schwizerbartsche Verlagshamlungen 1886.
- GEPPERT, Carl Eduard, *Reiseeindrücke aus Spanien im Winter 1871-72*, Berlin, F. Schneider & Co., 1873.
- GEROLD, Rosa von, *Eine Herbstfahrt nach Spanien*, Wien, C. Gerold's Sohn 1880, 1881 2.Aufl.
- GOEBEN, August v., *Reise- und Lagerbriefe aus Spanien und vom spanischen Heere in Marokko*, Hannover, Hahn'sche Hofbuchhandlung 1863.
- GRAUS, Johann, *Eine Rundreise in Spanien*. Würzburg, Wien, 1886.
- HACKLÄNDER, Friedrick Wilhelm v., *Ein Winter in Spanien*, Stuttgart, Vlg. Adolf Krabbe 1855, 2 vol.
- HAGEN, G. von der, *Reiseeindrücke von Spanien und südlichen Frankreich*

- imJahre 1865, Neu Poppin, Druck von E. Buchhinder,?
- HEINZELMANN, Friedrich, *Reisebilder und Skizzen vs pyrenäischen Halbinsel nebst Blicken auf die Länder des mejicanischen Golfes und Californien*, Leipzig, Friedrisch Fleischer, 1851.
- HENNEBERG. Rosa, cf. GEROLD.
- HESSE-WARTEGG, Ernst v., *Andalusien. Eine Winterreise durch Südspanien und ein Ausflug nach Tanger*, Leipzig, C. Reissner 1894.
- HOFFMEISTER, Heinz, *Durch Süd-Spanien nach Marokko. Tagebuchblätter*, Berlin, Verlag von R. Wilhelmi 1889.
- HORSCHOLT, Theodor, *Sein Leben und seine Werke. Spanien, Algier, Kaukasus, Nach den Original-Zeichnungen photographiert und in Albertotypie hrsg. von Joseph Albert, nebst einer biographischen Skizze von H. Holland*, München, Albert 1871.
- KLETKE, Hermann (Hrsg.)(Gustav Hermann,) *Reise Seiner Königlichen Hoheit des Prinzen Adalbert von Preussen nach Brasilien*, Berlin, Hasselberg 1857.
- KÖRNER, Gustav, *Aus Spanien*, Frankfurt a. M.,J.D. Sauerländer's, Verlag 1867.
- LAUSER, Wilhelm, *Von der Maladetta bis Malaga. Zeit und Sittenbilder aus Spanien*, Berlin, Hofmann 1881.
- LORINSER, Franz, *Reiseskizzen aus Spanien, Schielderungen und Eindrücke von Land und Leuten*, Rengensburg, Verlag G.J. Manz 1855.
- MINUTOLI, Julius von, *Altes und Neues aus Spanien*, Berlin, Allgemeine Deutsche Verlags-Anstalt 1854,1854.
- MOHL von Ottmar, *Wanderungen durch Spanien*, Leipzig, Duncker und Humbolt 1878.
- MOHR, Wilhelm, *Achtzehn Monate in Spanien*, Köln, DuMont-Schauberg'schen Buchhandlung, 1.*Abenteuer eines spanischen Kriegs-Correspondente*,1876. 2.*Frühlingstage in Andalusien und Marokko* 1876.
- OBERSTEINER, Heinrich, *Nach Spanien und Portugal, Reise-Erinnerungen aus den Jahren 1880 und 1882*, Wien, Lechner 1882.
- PARLOW, Hans, *A Bilder und Traümen aus Spanien. Reiseerinnerungen*. Leipzig, B. Elischer Nachf (Bruno Winckler) 1899.
- PASSARGE,L., *Aus dem heutigen Spanien und Portugal, Reisebriefe*. Leipzig, Bernhard Schlicke 1884,2 vol.
- PUSHMANN, Theodor, *Zu Ostern in Spanien. Reiseschilderungen*, Breslau, Schlessische Buchdruckerei 1893.
- RAHDEN, Wilheml Baron v., *Aus Spaniens Bürgerkrieg, 1833-1840. Vanderungen eines alten Soldaten*, Berlin, V. der Königlischen Geheimen Ober-Hofdruckerei 1859.

- RASCH, Gustav, 1.*Das heutige Spanien*, , Stuttgart, Vlg. Von J.G.Kotzle,1871. 2.*Von der Nordsee in die Sahara*, Berlin Hausfreund Expedition.
- RINGSEIS, Bettina von, *Drei Monate in Spanien*, Freiburg im Breisgau (u.a.), Herder 1875.
- ROSEF, Franz, *Reisebriefe aus Spanien und Marocco (nov. 1833. bis april 1886)*, ein Beitrag zur Kenntniss spanischer Austönde. Freiburg i. Br., F. Dilger, 1885, Einsiedeln in der Schweiz,1887.
- ROSSMÄSSLER, *Reiseerinerungen aus Spanien*, Leipzig, Herman Costenoble 1854, 1855, 2 vol.
- SCHÖNAICH, A. v., *Heiteres und Ernstes von jenseits der Pyrenäen*, Berlin 1897.
- SIMONS, Theodor, *Spanien in Schielderungen*, Reich illustriert von Prof. Alezander WAGNER in München), Berlin, Vlg von Gebrüder Paetel 1881.
- STAHL, Arthur, *Spanien. Reiseblätter*, Leipzig,Vlg.von Otto Wigand 1868, 2<sup>a</sup>
- STOLZ, Alban Isidor, *Spanische für die gebildete Welt*, 1853, Freiburg i. Br., Herder,1854, Herdersche Verlagsbuch 1859,1908.
- STROBL, P. Gabriel, *Eine Sommerreise nach Spanien*, Graz. Verlags Buchhandlung 1880.
- SCHACK, Adolf Friedrich von. *Ein halbes Jahrhundert. Erinnerungen und Aufzeichnungen*. Stuttgart (u.a.), Deutsche Verlags-Anstalt 1888.
- SCHMIDT-WEISSENFELS, *Charakterbilder aus Spanien*, Stuttgart G.J. Göschen 1885.
- WACHENHUSEN, Hans, *Reisebilder aus Spanien*, Berlin, J.C. Huber 1856-1857,1859.
- WALLING, Günther, *Vom Land des Weins und der Gesänge*, Dresden, Leipzig, E. Piersons Verlag 1886.
- WATTENBACH, August, *Eine Ferienreise nach Spanien und Portugal*, Berlin, Wilhelm Hertz 1869.
- WEGENER, Georg, *Herbstage in Andalusien*, Berlin 1895.
- WERNICK, Fritz, *Durch Nord-Afrika und Spanien. Reisestudien*, Leipzig, Vlg. Feador Reinboth 1880, 1881
- WOERMANN, Karl, *Kunst- und Natur-Skizzen aus Nord- und Süd-Europa. Eine Reise-Tagebuch*, Düsseldorf, Voss. 1880.
- WOLZOGEN, Alfred,(Freiherr), *Reise nach Spanien*, 1857.
- ZSCHOKKE, Hermann, *Reise-Erinnerungen aus Spanien. I. von Barcelona nach Cadiz. II. von Cadiz nach Irun*, Würzburg, Leo Wörl 2 vol 1879.
- ZIEGLER, Alexander, *Reise in Spanien*, Leipzig,Friedrich Fleischer 1852, 2 vols.

e) 20. Jahrhundert.

- ANDERSEN-NEXÖ, Martin, *Sonntage. Reisebilder aus Andalusien.*  
Autorisierte Übersetzung v. Emil Stein, Konstanz, 1924; Berlin, Vlg  
Büchergilde Gutenberg 1930.
- ASKENASY, Robert, *Der Spanier*, Berlin 1924.
- BERNHARDI, Theodor v., *In Spanien und Portugal. Tagebuchblätter aus d. J.*  
1869-71, Leipzig 1906.
- BERTRAND, Louis, *Spanien*, Franz Deuticke, Wien 1939.
- BOEHN, Max v., *Spanische Reisebilder*, Mit 14 Abb., Berlin 1904.
- BÜRGER, Otto, *Spaniens Riviera und die Balearen. Eine gemächliche*  
*Frühlings und Sommerreise*, (2. Aufl), Leipzig 1924, 1<sup>a</sup>1913.
- CHRISTIANSEN, Fr., *Festliches Spanien*, Leipzig, Bibliographisches  
Institut, A.G. 1935.
- , *Spanien in Bildern*, Berlin, Schrel 1928.
- DESSAUER, F., *Auslandrätzel. Nordamerikanische und spanische Reisebriefe.*  
München, Vlg. Joseph Kössel & F. Pustet.; Kempften 1922.
- DWINGER, Edwind Erich, *Spanische Silhouetten. Tagebuch einer Frontreise*,  
Leipzig 1937.
- ECKERTZ, Erich. *Stiere. Hahnen Kurtisanen, Spanische Gesichten.* München  
1913.
- EDSCHMID, Kasimir. *Basken, Stiere, Araber. Ein Buch über Spanien und*  
*Marokko*, Berlin, 1926; Frankfurter Vlg. Anstalt A.G. 1927.
- , *Europäisches Reisebuch*, Berlin und Darmstadt, Deutsche Buch-  
Gemeinschaft 1953.
- EHRENPREIS, Marcus, *Das Land zwischen Orient und Ozident. Spanische Reise*  
*eines Juden*, Berlin, Der Heien-Bund 1928.
- ELKAN, Benno, *Spanien, gesehen von einem Künstler*, München, Delphin Vlg.  
1926.
- ENGELHARDT, Roderich v., *Skizzen aus Spanien und Paris*, Berlin, Bruno  
Cassirer 1905.
- ESSHARDT, Bodo, *Spanische Burgenfahrt.* Malsburg auf Braubach an Rhein 1934.
- EWERS, Hanns Heinz. *Mit meinen Augen: Fahrten durch die lateinische Welt*,  
Berlin, K. Meckelburg, 1909; München, G. Müller 1914, 1919.
- FREY, Heinrich, *Freundschaft mit Spanien*,
- FRONNER, Francisco, *Land und Leute in Spanien.* Berlin-Schönberg,  
Langenscheidts Sachwörterbücher 1908.
- GEIGER, Willy, *Spanien*, Berlin, Fritz Gurlitt Vlg., 1926.
- GEISSLER, C., *Denkwürdigkeiten aus dem Feldzug in Spanien in den Jahren*  
1810 und 1811, Leipzig 1910.

- HAHN, Wilibald, *Und das ist Spanien*, Berlin, Deutsche Verlagsgesellschaft 1938.
- HECKER, Alois, *Im Flug durch Feindesland bis ins Herz von Spanien*, Regensburg, Manz (Kultur und Kunstbilder) von V. Hefer 1918.
- HIELSCHER, Kurt, *Das unbekannte Spanien, Baukunst, Landschaft, Volksleben*, Berlin, Vlg. E. Wasmuth, A.G. 1922.
- HOFFMANN, Harald, *Panorama von Numantia*, Mit Text v. Adolf v. Schulten, München 1922.
- HUMBOLDT, Wilhelm v., (*Drei Schriften über die Basken. Werke, Teils.*) 1925.
- ISRAËLS, Jozef, *Spanien eine Reise- Erzählung*, Berlin, Bruno und P. Cassirer 1906, (1<sup>a</sup>1900).
- JUSTI, Karl, *Spanische Reisebriefe*, Bonn, Friedrich Cohen 1923.
- KERR, Alfred, *O Spanien! Eine Reise v*, Berlin, S. Fischer Verlag 1924.
- KLEIN, Johann, *Eine Spanienreise*, Vortrag... Leipzig, Brochhaus 1908.
- KLIMSCH, Robert, *Spaniens Städte, Land und Leute, nach Gegend und Geschichte geschildert*, Einsiedeln 1912.
- KREHAN, Hermann, *Von der Spree zum Manzanares*, Berlin, Dietrich Reimer Verlag 1930.
- KLEINSCHMIDT, Beda, *Meine Wander- und Pilgerfahrten in Spanien*, Münster i.w., Aschendorffsche Verlagsbuchhandlung 1929.
- KUYPERS, Franz, *Spanien wie ich's erlebte, Eine Wanderfahrt durch seine Kulturen*. Zweite, umgearbeitete Auflage, Leipzig, Verlag Klinkhardt & Biermann 1923.
- LOTHAR, Rudolf, *Die Seele Spaniens*, München, Georg Müller 1916.
- (LUDWIG Salvator, Erzherzog v. Österreich), *Die Felsenfesten Mallorcas, Geschichte und Sage*, Prag 1910.
- LINDENBERG, *Frühlingstage in Spanien*.
- MAAS, Otto, *Spanien. Eine Studienreise während des Weltkrieges*, Münster, Franziskaner Missionverlag 1921.
- MAYRHOFER, Johannes, *Spanien. Reisebilder*, Freiburg im Breisgau, Herdersche Verlagshandlung 1915.
- MEIER-GRAEFE, Julius, *Spanische Reise*, Berlin S. Fischer, 1910(1<sup>a</sup>), 1923.
- NOLDEN, Arnold, *Afrika beginnt hinter den Pyrenäen. Durch Städte in Spanien Wüste*, Berlin, Syllén-Verlag 1932.
- PILAR, Prinzessin v. Bayern, *Im Auto nach Spanien. Tagebuchblätter von (María del)*, München 1914.
- *Meine zweite Autoreise nach Spanien. Tagebuchblätter von*. München 1914.
- *Zehn Tage im Auto durch den Norden von Spanien* 1914. *Tagebuchblätter von I.K.H. Prinzessin*, Berlin 1914.

- POMMER-ESCHE, Katharina v., *Perlen Andalusiens*, Berlin 1908.
- QUELLE, O., 'Die Pyrenäenhalbinsel'. in: K. Andres Geographie des Welthandels (o.J.)
- RIKMERS, Willi, *Die Wallfahrt zum Wharen Jakob. Gebirgswanderungen in Kantabria*, Leipzig 1926.
- ROTHES, Walter, *Quer durch Spanien und im Norderen Afrikas. Reisebilder, Kunst- und Kulturstudien*, Mainz, Kirchenheim &Co. 1910.
- ROSELIEB, Hans, *Spanische Wanderungen. Eine Reisebericht von.*, Einführung von Prof.Dr. Helmolt, Berlin, Deutsche Buch-Gemeinschaft 1926.
- RILKE, Reiner Maria, *Brief aus Toledo*, 1912.
- SCHAEFER, E., *Spanien. Eine Fahrt nach Andalusien*, Leipzig, Velhagen & Klasing, 1930.
- SCHNEIDER, Manfred, *Wanderfahrten durch Spanien*. Stuttgart, W. Hädecke 1927.
- Spanien*, Hrsg. i. A.d. Reichswanderungsamtes. Dez 1920. Berlin 1920 (Auskunfhefte f. dt. Auswanderer. 10.)
- STRANTZ, Hugo von, *Spanische Schlendertage. Ein Streifzug durch die iberische Halbinsel von.*, (manuscripto, Soc. Göerres)
- STEGMANN, Anton, *Ins Herz Spaniens. Reiseerzählung nach Tagebuchblättern eines Hochschulstudenten*, Heilbronn a. N., Schwabenverlag Aktiengesellschaft Stuttgart 1928.
- *Nach Ost und West. Reiseerzählungen*, Rottenburg a. N., Rottenburger Verlag Wilhelm Bader 1932.
- *Nach Nord und Süd. Reiseerzählungen*, Rottenburg a. N., Rottenburger Verlag Wilhelm Bader 1933.
- STENZEL, Julius, *Kreuz und Quer auf Madeira und den Kanarischen Inseln*.
- STONA, Maria, *Das schöne Spanien. Eine Reise*, Berlin, AGV Verlag Richard Pope, ( ohne Datum?)
- VESPER, Will, *Im Flug durch Spanien. Erzählungen von einer Reise*, Gütersloh. Verlag C. Bertelsmann 1943.
- VOIGT-DIEDERICH, Helene, *Zwischen Himmel und Steinen. Pyrenäenfahrt mit Esel und Schlafsack*, München 1919.
- WOERL, *Die Kanarischen Inseln*, .
- WOLF, Gustav, *Die Reise nach Tetuan. Das Erlebnis eines Malers*, Stuttgart, Walter Hädecke Vlg 1925.
- ZAHN, August, *Herbstreise nach Spanien und Portugal*, Berlin, 1912.

f) Reisen nach 1950.

- AUBIER, Dominique, *Fest in Sevilla*, Buchheim Vlg. Feldafing Obb., 1954.
- ALBRECHT-Fastenrath, Lisel. *Arion. Eine Spanienreise mit Mut und*

- Porsche*, Vlg Fritz Schlichtenmayer, Tübingen, Neckar (sin fecha)
- BOGER, Bert, *Mit Kamera und VW in Spanien*, Stuttgart, CHR. Belser Vlg.1955.
- BOTTINEAU, Yves, *Spanien*, Würzburg- Wien, Verlag Andreas Zettner, Würzburg, Wien 1959.
- BÜCHLER, Eduard, *Mañana. Bilder von den Balearen und den Kanarischen Inseln*, Alfred Scherz Vlg. 1956.
- DIETERICH, Anton, *Spanien. Vom Altamira zum Alkazar*, Stuttgart, W.Kohlhammer Verlag 1954.
- DOMKE, Helmut, *Spaniens Norden. Der Weg nach Santiago*, München, Preste-Vlg. 1973.
- ENZENSBERGER, Hans Magnus, *Ach Europa! Wahrnehmungen aus sieben Ländern. Mit einem Epilog aus dem Jahre 2006*. Frankfurt/M., Suhrkamp Verlag 1987 ("Spanische Scherben"), (1985).
- FRIES, Fritz Rudolf, *Mein Spanisches Brevier*, Rostock, Veb Hinnstorff Verlag (1976, 1<sup>o</sup>), 1982.
- HELLPAPP, Paul D. *Dieselöl und Malaga. Männer, Maschinen und Spanischer Wein*, Berlin und Buxtehude, Hermann Hübener Vlg., 1947.
- HERZOG, Werner, *Spanien*, Bandenweiler, Oase Vlg. 1988.
- KAUFMANN, Richard, *Licht über Spanien*, München, Paul List Vlg., 1956.
- KEMPE, Richard, *Jakobsland. Wanderungen durch die Spanische Geschichte*, Oldenburg Verlag 1958.
- SCHMID, Peter, *Spanische Impressionen. Ein Reisebuch*, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt 1952.
- SCHMITZ, F.W., Dipl.Hdl., *Beschauliche Reise durch Spanien. Ein Blick auf Spanien im Sommer*, Osnabrück 1951.
- SELL, Hans Joachim, *Verlockung Spanien. Erfahrung und Erlebnis*, Köln, Eugen Diederichs Vlg. 1963.

## B) Viajeros ingleses.

- a) Travel books between the 15th and 17th century.

- ANON. *The Royal Entertainment of the Right Honourable the Earle of Nottingham*, sent Ambassador from His Maiestie to the King of Spaine. Printed for William Ferbrand, Londres, 1605.
- ANON. *A Relation of the Late Entertainment of the right honourable the Lord Roos his Maiesties Embassador extraordinary to the King of Spain: His Entrie into Madrid, His First Audience at the Court there, etc.*, Londres, 1617.
- ANON. *A breife description of my travels taken by myselfe anno domini 1648*, Bodleian Library, M.S. Rawlinson, D.120.
- BARGRAVE, Robert, *A Relation of Sundry Voyages and Journeys made by mee Robert Bargrave. Younger Sonn to Dr. Bargrave, Deane of Isaacke, Canterbury*, Bodleian Library, M. S. Rawlinson, C.799.
- "Extract of the Travels of Mr. Rbt. Bargrave, youngest son to Dr. Isaac Bargrave, Dean of Canterbury", en: *Gentlemen's Magazine*, octubre 1836, p.367 y ss.
- BROMLEY, William, *Several Years Travels through Portugal, Spain, Italy, Germany, Prussia, Sweden, Denmark and the United Provinces Performed by a Gentleman*, London, A Roper, 1702.
- C.T. o T.C., *A Short Account and Character of Spain in a Letter from an English Gentleman now residing at Madrid, to his Friend in London*, Londres, 1701
- FANSHAWE, Sir Richard, *Original Letters of his Excellency Sir Richard Fanshawe, during his Embassies in Spain and Portugal...*, Londres, 1702.
- HERVEY, Chistopher, *Letters from Portugal, Spain, Italy and Germany*, 1785.
- HOWELL, James (1594?), *Epistolae Ho Elianae- Familiar Letters Domesticand Forren*.
- LITHGOW, William, *Rare Adventures and Painefull Peregrinations*, 1632
- ROOS, Lord (William Cecil), *A Discourse of the Earl of Roos His travails in Spain*, Record Office, S.P. 94/17
- S(COTT), T(homas), *The Second part of Vox Populi or Gondomar appearing in the likeness of Matchiavell in a Spanish Parliament, wherein are discovered his treacherous and subtile Practises To the ruine as well of England, as the Netherlands. Faithfully Translated out of the Spanish Coppie by a well-wisher to England and Holland...*, Printed at Goricom by Ashuerus Janss, 1624.
- STANHOPE, Alexander. *Spain under Charles the Second or Extracts from the Correspondence of the Hon. Alexander Stanhope, British Minister at Madrid, 1690-1699. Selected from the Originals at Chevening by Lord Mahon*, London, J. Murray 1840, 1844



- TRESWELL, Robert. *A Relation of Such Things as were observed to happen in the Journey of the Right Honourable Charles Earle of Nottingham, L. High Admiral of England, His Highnesse Ambassadour to the King of Spain Being sent thither to take the Oath of the sayd King for the maintenance of Peace between the two famous Kings of Great Brittain and Spaine....*, Londres 1605.
- VERYARD, Ellis. *An account of Divers Choice Remarks as well Geographical, as Historical, Political, Mathematical, Physical, and Moral; Taken in a Journey through the Low Countries, France, Italy, and Part of Spain....*, Londres 1710.
- VOX POPULI. *Or News from Spayne, translated according to the Spanish Coppie. Which may serve to forewarn both England and the United Provinces how farre to trust to Spanish pretences*, Imprinted in the yeare 1620.
- WADSWORTH, James, *The English Spanish Pilgrime or a New Discoverie of Spanish Popery, and Jesuiticall Stratagems. etc.*, Londres 1620.
- Further Observations of the English Spanish Pilgrime, concerning Spaine, Being a second part of his former Booke....*, Londres 1630.
- *The Memories of Mr. James Wadsworth, a Jesuit that Recanted: etc.* Londres, 1649.
- WOOD, Anthony à. *The Life of Anthony à Wood From the Year 1632 to 1672. Written by Himself, and published by Mr. Thomas Hearne....*, Oxford, 1772.
- WYNN, Sir Richard. "Account of the Journey of Prince Charle's Servants into Spain in the Year 1623. From a M.S. given to the publisher by Dr. Mead", p. 297-341 en *Historia Vitae et Regni Ricardi II. Angliae Regis...* Edit. Th. Hearnus... Oxon. E. Theatro Sheldoniano, 1729.

b)Between 1700 y 1808.

- ANON. *A short Account and Character of Spain: In a Letter from an English Gentleman Now Residing in Madrid, to his Friend in London.* London, Booksellers of London and Westminster, 1701.( atribuído a Robert Alcide de Bonnecase Saint Maurice..),(cfr. Ford Bacigalupo. *From Caricature...* p.86 nota 6)
- ANON. *Sketches and observations, made on a tour through various parts of Europe, in the years 1792, 1793, and 1794*, London, J. Johnson, 1797.
- ANON. *A trip to Spain: Or, a True Description of the Comical, Humorous, Ridiculous Customs and Foolish Laws, of that lazy Improvident People, the Spaniards. In a Letter to a Person of Quality from an Officer in the Royal Navy.* London 1704-5.

- (Anónimo) ARMSTRONG John, *Letters from Minorca; describing the constitution, government, produce, antiquities and natural history of that island; with an accurate description of the town, harbour and fortifications of Mahon: and the trade, customs and manners of the Minorquins.* Dublin,( n. pl.) 1782.
- BARETTI, Giuseppe. *A Journey from London to Genoa through England Portugal and Spain and France*, 4 vols., London, Davis & Davis, 1770, al. Leipzig, 1772, fran. Amsterdam, 1776, it. Milán, 1830.
- BEAWES, W. *A Civil, Commercial, Political and Literary History of Spain and Portugal*, 2 vols., London, 1793.
- BECKFORD, William, *The Journal of ... In Portugal and Spain, 1787-1788*, London, Rupert, Hart Davis, 1954.
- *Italy with sketches of Spain and Portugal*, London, Bently, 1834.
- *Un inglés en la España de Godoy ( Cartas españolas)*, madrid, 1966
- *Italy, Spain and Portugal with an Excursion to the Monasteries of Alcobaça and Batalha*, London, R.Bentley, 1840.
- *Memoirs of William Beckford*, 2 vols., London, 1859.
- BLANCO-WHITE, cf., WHITE, Joseph B.
- BENSLEY, T., *Views in Spain, engravings from the drawings of Henry Swinburne.* London, 1794.
- BOWLES, William, *Introducción a la historia natural y a la geografía física de España*, 1775.
- BREVAL, John Durant, *Remarks on several parts of Europe relating chiefly to the History, Antiquities and Geography of those countries through which the Author has travelled, as France, the Low Countries, Lorraine, Alsatia, Germany, Savoy, Tyrol, Switzerland, Italy and Spain*, 2 vols., London, 1726.
- BOURGOING, Jean François de., *Travels in Spain: containing a new accurate, and comprehensive view of the state of that country, down to the year 1806*, London, J. Robinson, 1789, 1808, 1789.
- BROME, James, *Travels through Portugal, Spain and Italy*, London, 1712.
- BROMLEY, W., *Several years travels through Portugal, Spain, Italy, Germany,...performed by a gentleman*, London, A Ropet et al., 1702.
- CARTER, F., *A Journey from Gibraltar to Malaga, with a view of that garrison and its environment; a particular account of the towns in the Hoya of Malaga; the ancient and natural history of those cities, of the coast between them and the mountains of Ronda*, 3 vols., London, T. Cadell, 1777.(1779 al.).
- CLARKE, Edward, *Letters concerning the Spanish Nation: written at Madrid during the years 1760 and 1761*, London, T. Becket and P. A. De Hondt,

1763.

- COLLINS, Francis, *Voyages to Portugal, Spain, Sicily, Malta, Asia Minor, Egypt, etc., etc.*, from 1796 to 1801, (with an historical sketch and occasional reflections), London, Phillips, 1809, London, Mc Millan, 1810.
- CROKER, Richard, *Travels through several Provinces of Spain and Portugal*. London, J. Robinson, 1799.
- CUMBERLAND, R., *An accurate and descriptive catalogue of the several paintings in the King of Spain's palace at Madrid, with some account of the pictures in the Buen Retiro*, London, 1787.
- *Anecdotes of eminent painters in Spain during the 16th and 17th centuries, with cursory remarks upon the present state of arts in the kingdom*, 2 vols., London, 1782.
- *Memoirs of Richard Cumberland written by himself*. London, 1806-7
- DALRYMPLE, William, *Travels through Spain and Portugal in 1774; (with a short account of the Spanish expedition against Algier in 1775*, Dublin 1776, London, J. Almon, 1777.
- DILLON, John Talbot, *Travels through Spain with a view to illustrate the natural history*, London, G. Robinson, 1778, 1780.
- *Letters from an English Traveller in Spain in 1778, (on the origin and progress of poetry in that Kingdom)*, London, R. Baldwin, 1781.
- GUTHRIE, William, *A new system of modern geography, or, a geographical, historical, and commercial grammar, and present state of the several kingdoms of the world*, London, Dilly, 1795.
- HERVEY, Christopher, *Letters from Portugal, Spain, Italy and Germany in the years 1759, 1760 and 1761*, 3 vols., London, J. Davis, 1785
- HOLLAND, Lady, *The Spanish Journal of Elizabeth Lady Holland*, London, Longmans, Green and Co., 1910. (a trip in 1803)
- JAMES, Th., *The history of the Herculean Straits, now called the straits of Gibraltar: included those parts of Spain and Berbery continuous there to*, London, 1771.
- JARDINE, Alexander, *Letters from Barbary, France, Spain, Portugal, etc., by an English officer*, London, 1788, Dublin, Chamberlain, 1789, London, T. Cadell, 1790.
- LINK, Henry Frederick, *Travels in Portugal through France and Spain*, London, Longman & O. Rees, 1801. (cf. supra alemanes)
- Letters of a Traveller, on the various countries of Europe, Asia, and Africa*, ed. Alexander Thomson, M.D. London, James Wallis, 1798.
- MARSHALL, J., *Travels through Holland, Flanders, Germany (France and Spain) in the years 1768, 1769, 1770 and (1771)*. 4 vols., London, G. Corrall, 1772-6.

*Observations....(anónimas)* del médico CLEGHOM George de 1744, 1751.

*The Polite Traveller: being a modern view of part of Italy, Spain, Portugal and Africa*, London, John Fielding, 1783.

RHYS, Udal ap., *An account of Spain and Portugal*, London, 1749.

RICE, *A Tour through Spain and Portugal*, 1760.

SEMPLE, Robert, *Observations on a journey through Spain and Italy to Naples,(and thence to Smyrna and Constantinople. Comprising a description of the principal places in that route, and remarks on the present natural and political of those countries.* London, Baldwin. 1808.

(SEMPLE, Robert), *Semple's journey through Spain and Italy*, London, Philips, 1808.

SEMPLE,R., *A second Journey in Spain, in the spring of 1809*, London, R. Baldwin, 1812.(cf. infra)

SOUTHEY, Robert, *Letters written during a journey in Spain and a short residence in Portugal*, Bristol, Buglin and Posser, 1797, London, Longman, 1808.

SWINBURNE, Henry. *Travels through Spain in the years 1775 and 1776 (in which several monuments of Roman and Moorish Architecture are illustrated by accurate drawings taken on the spot.* London, P. Elmsly, 1779.

----- *Picturesque tour through Spain*, London.

THICKNESSE, Ph., *A Year's Journey through France and Part of Spain*, London, W. Brown, 1777.

*A tour through the principal provinces of Spain and Portugal, performed in the year 1803; with cursory obseervations of the manners of the inhabitants*, London, Phillips, 1806.

TOWNSEND, Joseph. *A Journey through Spain in the years 1786 and 1787; with particular attention to the agriculture, manufactures, commerce, population, taxes, and revenue of that country; and remarks in passing through a part of France.* London, Dilly, 1798, 1791.(al.Lepzig 1792),3 vols., London, 1792. (Traducción española, García Mercadal, Viajeros III, Aguilar, 1962)

----- *Viaje por España en la época de Carlos III (1786-1787).* Prólogo de Ian Robertson, Madrid, 1988.

TWISS, Richard, *Travels through Portugal and Spain, in 1772 and 1773*,London, Robinson, 1775.(trad. Delgado Yodi, M, cátedra,1999).

WHITE, Joseph B., *Letters from Spain*, London, H. Colburn, 1822.(al. 1824).

WHITTINGTON, George Downing, *A Tour through the principal provinces of Spain and Portugal*, London, 1806.

YOUNG, Arthur, *Travels during the years 1787,1788, and 1789, (Undertaken*

more particularly with a View of ascertaining the cultivation, wealth, resources, and national prosperity of the Kingdom of France, J. Rackham, 1792, Pikerton, John (edit.) 1809,(), Dublin, Cross, 1793.

WILLOGHBY, Francis, *Observations ...made in a journey through part of the...*, London, 1738.

c) Travel books between 1808 y 1850.

ANON., *Spain, yesterday and today*, London Darton and Harvey, 1834.

ANON., *Madrid 1835. Sketches of the Metropolis... and of the Society and Manners in the Peninsula*. London, Sauders and Otley, 1836.

BADCOCK, Sir Lovell Benjamin, *Rough Leaves from a Journal kept in Spain and Portugal during the years 1832, 1833, and 1834*, 1835.

BEAUFOY, Charles, *Remarks on the North of Spain*, 1822.

-----, *Journal of ride post through Portugal and Spain from Lisbon to Bayonne*, London, T&B Boone, 1846.

BECKFORD, William, *Italy; with sketches of Spain and Portugal* 1834.

BORROW, George, *The Bible in Spain; or the journeys, adventures, and imprisonments of an Englishman in an attempt to circulate the Scriptures in the Peninsula*. London, Murray, 1842, (1844 al.) (Traducción española. *La Biblia en España*. de Manuel Azaña. Madrid,. Ed. Jimenez Fran, 1921, 3 vols).

----- *The Bible in Spain*. Everyman's Library. Den & Sons ltd. 1961 (Introduction by STARKIE W. 1960).

----- *La Biblia en España*. Madrid, Alianza, 1987.

----- *The Zincali, or an account of the Gypsies in Spain*, 1841

BRADFORD, William, *Sketches of the country, Character and Costume in Portugal & Spain, and on the route of the British Army, 1808 and 1809*, London, John Both, 1809.

BRAMSEN, John, *Remarks on the north of Spain*, London,G& W.B. Whittaker, 1823.

BROOKE, Arthur de Capell, *Sketches in Spain and Morocco*, London, Colburn and Bentley, 1831.

BOWRING, John, *Observations on the state of religion and literature in Spain, made during a journey through the Peninsula in 1819*. 1820.

BUSBY, James, *Journal of a recent visit to the principal vineyards of Spain and France, With some.....*London, Smith, Elder, 1834.

*The cities and the principal towns of the world*, London, Longman, Rees, Orme, Brown, and Green, et al. 1830.

BYRNE, William Pitt, *Cosas de España: illustrative of Spain and the*

- Spaniards as they are*, London, New York, Alexander Strahan, 1860.
- CAPELL BROOKE, Sir Arthur de, (cf. supra).
- CARR, John, *Descriptive Travels in the Southern and Eastern part of Spain and the Balearic Isles in the year 1809*, London, J. Gillet, 1811.
- CARNARVON, Earl of., *Portugal and Gallicia, with a review of the social and political state of the Basque Provinces; a few remarks on recent events in Spain. To which is now subjoined, a reply to the "Policy of England towards Spain"*. London, John Murray, 1837, 2<sup>a</sup> 2 vols. 1848 3<sup>a</sup> (sin referencia a guerra carlista). Trad. por Jesús PARDO, 1967.
- CAYLEY, George John, *Las Alforjas; or, the Bridle Roads of Spain*, 1853.
- CHATTERTON, Henrietta Georgina M., *The Pyrenees with excursion into Spain*, London, 1843.
- CHEVENIX TRENCH, Francis, *Diary of travels in France and Spain* 1845.
- CLARK, William George, *Gazpacho; or Summer Months in Spain*, London, Savil & Edwards, 1850.
- COOK, Samuel Edward (cf. Widdrington), *Sketches in Spain during the years 1829, 30, 31, and 32; containing notices of some districts very little known; of the manners of the people, government recent changes, commerce, fine arts, and natural history*, London, Boone, 1834, 2 vols.
- DENNIS, George, *Madrid in 1835: sketches of the metropolis of Spain and its inhabitants, and of society and manners in the Peninsula*. By a resident officer, London, Saunders and Otley, 1836.
- *A Summer in Andalucia*, London, Richard Bentley, 1839.
- DRUMMOND WOLL, Sir Henry, *Madrilénian; or Pictures of Spanish Life*, 1851.
- DUNDAS MURRAY, The Hon. Robert, *Cities and Wilds of Andalusia*, 1849.
- FARR, Thomas. *A Traveller's rambling reminiscences of the Spanish War; with a refutation of the charges of cruelty brought against general Evans and the British legion; and a defence of British policy*. London, J. Ridgway & Sons, 1838.
- FORD, Richard, *A Handbook for travellers in Spain and Readers at Home describing the Country and Cities, the Natives and their manners with notices of Spanish history*, London, John Murray, 1845.
- *Gatherings from Spain by the author of the "Handbook of Spain", chiefly selected from that work, with much new matter*, London, John Murray, 1844, (?) 1846.
- FORD, Richard, *Manual para viajeros por Castilla...* Madrid, Ed. Turner, 1988.
- FORD, Richard, *Las cosas de España*, Traducción de E. de Mesa, (Prólogo de G. Brenan, 1974) Madrid, Ed Turner, 1988,
- GROSVENOR, Lady Elizabeth, *Narrative of a Yacht Voyage in the*

*Mediterranean during the years 1840-41, 1842*

- HALL, Basil, *Fragments of voyages and travels, including anecdotes of a naval life, chiefly for the use of young persons*, Edinburgh, Cadell, 1831.
- HARRIS, J. *Diaries and correspondence of H, Harries, first Earl of Malmesbury, containing an account of his missions at the court of Madrid, to Frederick the Great, Catherine the second and at The Hague*, 4 vols., London, 1844.
- HAVERTY, Marin, *Wanderings in Spain in 1843*, London, T.C. Newby, 1844.
- HOSKINS, G.A. *Spain as it is*. London, Colburn & Co., 1851 2 vols.,
- INGLIS, Henry David, *Spain in 1830*, London, Whittaker Treacher & Co., 1831.
- JACOB, William, *Travels in the south of Spain, in letters written a. D. 1809 and 1810*, London, Johnson, 1811.
- JONES, Owen. *Details and ornaments from the Alhambra*. London, Jones, 1845. -50 Bl. nur Ill.
- KEATINGE, Maurice, *Travels through France, Spain and Portugal, to Morocco*, London, Henry Colburn, 1817.
- LECK, Jane, *Iberian sketches Travels in Portugal and the North-West of Spain*, Glasgow, 1884.
- LEE, Edwin, *Notes of Spain; with a special account of Malaga and its climate*, 1854.
- LOCKER, Edward Hawke, *Views in Spain from sketches in a tour through that Kingdom in autumn 1813*, London, Murray, 1<sup>a</sup> 1824. (Existe trad. *Vistas de España*, Madrid, Museo Universal, Edit. Ramos, 1984.)
- LONDONDERRY, Frances Anne Vane, Marchioness of, *A Journal of a three months' tour in Portugal, Spain, Africa, etc.* London, J. Mitchell & Co., 1843.
- MACKENZIE, Alexander Slidell, *A year in Spain, by a young American*. London, Murray, 1829; New York, G & C. H. Carvill, 1829.
- *Spain Revisited, by the author of "A year in Spain". "Salve! tierra de amor, mil veces salve!"*, London, Richard Bentley, 1836.
- MILFORD J., *Peninsular Sketches, during a recent Tour*, London J. Richardson, 1816.
- MURRAY, James Erskine, *A summer in the Pyreneés*, London, John Macrone, 1837.
- MURPHY, James Cavanah, *The Arabian antiquities of Spain*, London, Cadell and Davies, 1813, -- 1815. (ante todo Ill.)
- PORCHESTER, Vizconde de, *Portugal and Gallicia*, 1836.
- QUILLINAN, Dora, *Journal of a few months' Residence in Portugal, and Glimpses of the South of Spain*, London, Edward Moxon, 1847.

- (QUIN, Michael J.) *A visit to Spain; Detailing the transactions which occurred during a residence in that country, in the latter part of 1822, and the first four months of 1823; with an account of the removal of the court from Madrid to Seville; and General Notices of the manners, customs, costume, and the music of the country*, London, Hurst Robinson & Co., 1823.
- RAMSAY C.H., Mrs., *A summer in Spain*, London, Tinsley Brothers, 1874.
- ROBERTS, David, *The Tourist in Spain and Morocco*, London 1835/38.
- *Picturesque sketches in Spain*, 1837.
- ROCHFORD SCOTT, Charles, *Excursions in the Mountains of Ronda and Granada*, London, H. Colburn, 1838.
- ROMER, Isabella Frances., *The Rhone, the Darro and the Guadalquivir; a summer ramble in 1842*, London, R. Bentley, 1843.
- ROSCOE Thomas, *The tourist in Spain*, London, Robert Jennings & Co. 1835-1838.
- SEMPLE, Robert, *A second journey in Spain, in the spring of 1809; from Lisbon, through the western skirts of the Sierra Morena, to Sevilla, Cordoba, Granada, Malaga and Gibraltar; and thence to Tetuan and Tangiers*, London, Baldwin, 1809, Baldwin, 1812.
- SHOBERL, Frederic (Hrsg.) *Spain and Portugal, containing a description of the character, manners, customs, dress, diversions, and other peculiarities of the inhabitants of those countries*. London, Ackermann, 1825.
- Spain and Portugal*, London, Duncan, (The Modern Traveller. A popular description, geographical, historical, and topographical, of the various countries of the globe), 1826.
- STANHOPE, Alexander, *Spain under Charles II*. London. Murray, 1840.
- STANHOPE, Phillip Henry, Lord Mahon, *Spain, Tangier, etc., visited in 1840 and 1841*, London, Samuel Clarke, 1845.
- STRACEY, J. H., *Reminiscences of an Excursion to Madrid, across the Pyrenees in 1834.*, 1847.
- THURTLIE, Frances, *Popular voyages and travels, throughout the continent and islands of Europe, in which the geography, character, customs, and manners of nations are described, and the phenomena of nature, most worthy of observation, are illustrated on scientific principles*, London, Whittaker, 1820.
- TYRONE Power, W., *Recollections of a three years residence*, 1853.
- VANE, Charles William, *A Steam voyage to Constantinople, (by the Rhine and the Danube, in 1840-41, and to Portugal, Spain, etc., in 1839*, London, Henry Colburn, 1842.



VAUX, Frederic W., *Rambles in the Pyrenees; and a visit to San Sebastian*, London, Longman, 1838.

WELLS, Nathaniel Armstrong, *The Picturesque Antiquities of Spain*, London, R. Bently & sons, 1846.

WILMOT ORMSBY, James. *An account of the operations of the British Army, and of the state and sentiments of the people of Portugal and Spain, during the Campaings of the years 1808 & 1809*. London, James Carpenter, 1809.

WINES, Enoch Cobb, *Two years and a half in the American Navy: comprising a journal of a cruise to England, in the Mediterranean, and in Levant, on board of the U.S. frigate Costellation, in the years 1829, 1830, and 1831*, London, Bentley, 1833.

WHITE, Joseph B., *Letters from Spain*, London, Colburn, 1822.

WIDDRINGTON, Samuel Edward Cook, *Sketches in Spain during the years 1829, 30, 31, and 32*, London, Boone, 1834.

----- *Spain and the Spaniards in 1843*, London, T. & W, Boone, 1844.

WITSON, Maria, *Spain and Barbary*, 1837.

d)Travel books after 1850.

ANON., *Will my readers go to Spain, or day after day for two months in the Peninsula*, Brighton, King & Co, 1854.

AMICIS, Edmondo de, *Spain and the Spaniards*, 1885.

ADOLPHUS, John Leycester, *Letters from Spain 1856 and 1857*, 1858.

ANDROS, A.C. *Pen and Pencil & Ketches of a Holiday in Spain*, London, Edward Stanford, 1860

BAXTER, William Edward, *The Tagus and the Tiber; or, Notes of travel in Portugal Spain and Italy in 1850-51*, London, R.. Bentley, 1852.

BELLINGHAM,H., *Ups and downs of Spanish travel*, London, London Literary Society, 1882.

BOLLAERT, William, *The Wars of Succession of Portugal and Spain, from 1826 to 1840, with resume of the political History of Portugal and Spain to the present time*. London, E. Stanfor, 1870.

BOGUE LUFMANN, C., *A Vagabond in Spain*, London, John Murray, 1895.

CLAYTON, John William, *The sunny South: an autumn in Spain and Majorca*, London Bradbury Evans, 1869.

CAMPION,J.S., *On foot in Spain. A walk from the bay of Biscay to the Mediterrrranean*, London, Chapman & Hall, 1878.

CRAWFORD, Penfound, *Rambles in the Basses Pyrenees. Amongs scenes of noble*

- story, London, W. Whiteley, 1883.
- DIGNAM, James, *Spain for a short holiday*, Cason,... Hamilton & Co, 1891.
- DEVERELL, F.H., *All round Spain by road and rail, with a short account of a visit to Andorra*, London, Sampson Low & Rivington, 1884.
- DUNBAR OF NORTHFIELD, Lady, *A Family Tour round the Coasts of Spain and Portugal during the winter of 1860-61*, London, William Blackwood & Sons, 1862, 1884.
- EDWARDS, Mathilda Barbara Betham, *Through Spain to the Sahara*, London, 1868.
- ELWES, Alfred, *Through Spain by rail in 1872*, London, Effingham Wilson, 1873.
- ELLIOT, Frances, *Diary of an idle woman in Spain*, London, F.V. White & Co, 1884.
- EYRE, Mary, *Over the Pyrenees into Spain*, London, Richard Bently, 1865.
- FINCK, Henry Th., *Spain and Morocco*, Studies in local colour, London Percival & Co., 1891.
- FIELD, Henry Martin, *Old and New Spain*, London, Ward & Downey, 1888.
- FOREMAN, TH. B., *A trip to Spain and Portugal, including a day in the dark continent*, London, Simpkin Kent & Co, 1893.
- GADOW, Hans, *In Northern Spain*, London, Adam & Ch.Black, 1897.
- GALLENGA, Antonio Carlo Napoleone, *Iberian Reminiscences. Fifteen years' travelling impressions of Spain and Portugal*, London, Capman & Hall, 1883.
- GADSBY, John, *A visit to Spain in April 1870*, London, Gadsby, 1870.
- HARE, Augustus John Cuthbert, *Wanderings in Spain*, London, Georg Allen, 1873; London Strahan & Co 1892; 1896, 1904.
- HERBERT, Lady Elizabeth, *Impressions of Spain in 1866*. London, 1867.
- HOLLAND, Penelope, *Recollection of Spanish Travels in 1867*, London, 1874.
- HOPE-EDWARDES, E.C., *Azahar. Extracts from a journal in Spain 1881-82*, London, R. Bentley & son, 1883.
- HOWARD Vyse L., *A winter in Tangier and home through Spain*, London, Hatchards, 1882.
- JACKSON, Mary Catherine, *Word sketches in the sweet South*, London, Richard Bently & son, 1873.
- LECK, Jane, *Iberian Sketches. Travels in Portugal and the Northwest of Spain*, Il. by R.Gray. FRSE Glasgow, Wilson & Mac Cormick, 1884.
- *The Sweet South*, London, 1873.
- LEE, Harold, *Madeira and The Canary Islands*, Liverpool, Lee & Nightingale, 1887.
- LOMAS, John, *Sketches in Spain from nature, art and life*, Edinburgh, Adam

- & Ch Black, 1884.
- MANNING, Samuel, *Spanish pictures drawn with pen and pencil*, London, The religious Tract Society, 1870, 1875.
- Mc CLINTOCK, F.R., *Holidays in Spain; being some account of two tours in that country in the autumns of 1880 and 1881*, London, Edward Stanford, 1882.
- O'SHEA, John Augustus, *Romantic Spain: a record of personal experiences*, London, Ward and Downey, 1887.
- PITT BYRNE, W M., *Cosas de España. Illustrative of Spain and the Spaniards as they are*, London, New York, Alexander Strahan Publisher, 1866.
- QUIN, Michael J., *A visit to Spain*, 1824.
- RAMSAY, C.H., *A Summer in Spain*, London, Tinsley Brothers, 1874.
- ROBERTS, Richard, *An Autumn in Spain in the year 1859*, London, Saunders, 1860.
- ROSE, Fred W., *Notes of a tour in Spain*, London, T. Vickers Wood, 1885.
- ROSE, Hugh James, *Untrodden Spain and her black country; being sketches of the life and character of the Spaniard of the interior* London, Samuel Tinsley, 1875.
- *Among the Spanish people*. 1877.
- SCOTT, S.P., *Through Spain: a narrative of Travel and adventure in the Peninsula*, Philadelphia, J.B. Lippincott & Co., 1886.
- SMITH, Alfred Charles, *Narrative of spring tour in Portugal*, London, 1830.
- SMITH VEREKER, Charles, *Scenes in the sunny south: including the Atlas Mountains and the Oases of the Sahara in Argelia*, London, Longsman, Green & Co. 1871.
- SOPPWITH, M.A., *Notes of a Visit to France and Spain in 1864*, Hexham, 1865.
- STODDARD, Charles Augustus, *Spanish cities with glimpses of Gibraltar and Tangier*. London, Chapman & Hall, 1892.
- STONE, John Benjamin, *A tour with Cook through Spain: being a series of descriptive letters on ancient cities and scenery of Spain...* London, Sampson Low, 1873.
- TENISON, Lady Louisa, *Castile and Andalusia*, London, R. Bentley, 1853.
- THIRLMERE, Rowland, *Idylls of Spain*, London, Elkin Mathews, 1898.
- THOMAS, Margaret, *A Scamper through Spain and Tangier, with illustrations by the author*, London, Hutchinson & Co., 1892.
- THORNBURY, George Walter, *Life in Spain: Past and Present*, 1859.
- THIEBLIN, N.T., *Spain and the Spaniards*, London, Hurst and Blacket, 1874.
- TOLLEMACHE, W.A. (Mrs) *Spanish Towns and Spanish Pictures*, London, 1870.
- TURTON, Zouch Horace, *To the Desert and back; or , Travels in Spain, the*

*Barbary States Italy, etc., in 1875-1876*, London, Samuel Tinsley, 1876.  
 WHITWELL, E.R., *Spain: as we found it in 1891*, London and Sidney, Edenn  
 Remington & Co., 1892.  
 WYLIE, J.A., *Daybreak in Spain or Sketches of Spain and its New  
 Reformation. A Tour of two Months*, London, N.York, Cassell, 1870.;  
 London, New York, Peter & Galpin, 1872.  
 WOOD, Charlie W., *Letters from Majorca*, London, R.Bently& son 1888.

e) The twentieth century.

BARKER, Charles, *Two Years in The Canaries*, London, Eyre and Spottishwood,  
 1917.  
 BATHES, Katherine Lee, *Spanish highways and byways*, New York, London,  
 Macmillan Co., 1900, 2<sup>a</sup> 1901.  
 BELL, Aubrey Fitzgerald, *A Pilgrim in Spain*, London, Methuen and Co. Ltd,  
 1924.  
 ----- *Spanish Galicia*,  
 BELLOC, Hilaire, *The Pyrenees*, 1909.  
 BONE, Gertrude, *Days in Old Spain*, illustrated by Muirhead BONE. London,  
 Macmillan and Co., 1938.  
 BONE, Muirhead, *Old Spain*, 1936, 2 vol, (comentario BONE, Gertrude)  
 BRAID, David, *Inside Andalusia*,  
 BRENNAN, Gerald, *The Face of Spain*, 1950, Penguin Books, 1987.  
 ----- *South from Granada*, Hamish Hamilton, 1957  
 BUCK, Walter J., *Unexplored Spain*, 1910.  
 CALVERT Albert F., *Spain*, 1911. (1700 ill)  
 COLES, S.F.A., *Spain everlasting*, London, Hollins & Carter, 1945.  
 COLLINS, W.W., *Cathedral Cities of Spain*, London, W.Heinemann, 1909.  
 FREESTON, Charles, *The Roads of Spain, A 5000 miles' Journey in the new  
 touring Paradise*, London, Humphrey, Toulmin, 1930.  
 FOX, Alizabeth Vassal, cf. HOLLAND Lady.  
 FRY, Roger, *A Sampler of Castile*, 1923.  
 GALLOP, Rodney, *(The) Book of the Basques*, 1930.  
 GLYN, Elinor, *Letters from Spain*, Duckworth, 1921, 1924.  
 GORDON, Helen Cameron, *Spain as it is*, London, Methuen & Co., 1931.  
 GORDON, Ian and Cora, *Two Vagabonds in Spain*, originally published under  
 the title of *Poor Folk in Spain*, London, John Lane, 1931.  
 GRAVES, Charles, *Trip-tyque*, London, I.Nicholson & Watson, Ltd. 1936.  
 HAVELOCK, Ellis, *The Soul of Spain*, Constable, 1908.  
 HOWE, Maud, *Sun and Shadow in Spain*, London, Gay & Hancock Ltd, 1909.

HULTON, Diana Z., *Una muchacha inglesa visita España*, trad.de Josefina CARABIAS, Madrid, Edit. Nacional, 1949.

HUTTON, Edward, *The Cities of Spain*, London, Methuen & Co., 1906.

KOESTLER, Arthur, *Spanish Testament*, Gollancz, 1937.

LANGDON-DAVIES, John, *Gatherings from Catalonia*, 1953.

LEE, Laurie, *As I Walked Out One Midsummer Morning*, André Deutsch, 1969; Penguin, 1971.

-----, *A Rose for Winter*, London, Hogarth Press, 1955.

MACAULAY, Rose, *Fabled Shore*, London, 1949.

MAUGHAM, Somerset, *The Land of the Blessed Virgin*, 1905.

MICHENER, James A., *Iberia: Spanish Travels and Reflections*, 1968, 2 vol.

MORTON, H.V., *A Stranger in Spain*, Methuen & Co.Ltd., 1955.,

MORRIS, Jan, *Spain*, London, Faber & Faber, 1964, 1982.

O'BRIEN, Kate, *Farewell Spain*, Beacon Press, 1937. (Introduction by Mary O'Neill. 1985 New Introduction by Mary O'Neill).

POLNAY, Peter de, *Descent from Burgos*, London, Robert Hale Ltd., 1956.

PRITCHET, V.S., *The Spanish Temper*, Chatto and Windus, 1954.

----- *Marching Spain*, Ernst Benn, 1928.

SALTER, Cedric, *Introducing Spain*, London, Methuen & Co, 1953, 1954

SHAW, Rafael, *Spain from within*, Fisher Unwin, 1910.

SITWELL, O. Sacheverell, *Spain*, London, B.T.Batsford, 1950.

STARKIE, Walter, *Spanish Raggle-Taggle. Adventures with a Fiddle in North Spain*, London, John Murray, 1934.

----- *The Road to Santiago, Pilgrims of St. James*, London, John Murray, 1957.

TENNANT, Eleonora, *Spanish Journey: Personal Experience of the Civil War*, London, Eyre and Spottishwood, 1936.

TRACY, Honor, *Silk Hats and no Breakfast, Notes on a Spanish Journey*, London, Metuen & Co Ltd., 1957.

-----, *Spanish Leaves*, Methuen, 1964.

TREND, J.B., *Spain from the South*, Methuen & Co Ltd., London, 1928.

TYLER, Royall, *Spain. A study of her life and arts*. London, Grant Richards, 1909.

WILLIAMS, E. Carleton, *The Lure of Castile*, London, London Mills & Boom, Ltd, 1927.

WAUGH, Evelyn, *Labels: a Mediterranean Journal*, Duckworth, 1974. 1<sup>a</sup>1930,

WOOD, Charles W., *The Romance of Spain*, London, Macmillan & Co Ltd., 1900.

Towards the end of the 20<sup>th</sup> century.

- HANBURY-TENISON, Robin, *Spanish Pilgrimage. A Canter to St. James*, Arrow, 1990, 1991.
- HINDLEY, Geoffrey, *Tourist Travellers and Pilgrims*, London, Hutchinson, 1983.
- HOPKINS, Adam, *Spanish Journeys, a Portrait of Spain*, London, Viking, Penguin Ltd., 1992.
- JACOBS, Michael, *The Road to Santiago de Compostela*, London, Viking, 1991., (architectural guides for travellers).
- LEE, Laurie, *A Moment of War*, Viking, 1991, Penguin, 1992.
- LEWIS, Norman, *Voices of the Old Sea*, Penguin Books, 1984.
- MITCHELL, David, *Here in Spain*, Fuengirola-Málaga, Lookout Publications SA., 1988.
- MOON, Bernice, *Spain is my country*, Bernice & Cliff. Moon, 1984.
- SALTER, Cedric, *Northern Spain*, London, Richard Clay. 1975
- SELBY, Bettina, *Pilgrims Road. A Journey to Santiago de Compostela*, London, Little Brown & Co., 1994.
- WALKER, Ted, *In Spain*, Secker & Warburg, 1987.

## 2. Bibliografía sobre literatura de viajes.

### A). 1. Sobre literatura de viajes en alemán.

- ALLERDISSEN, Rolf, *Die Reise als Flucht. Zu Schnabels "Insel Felsenburg" und Thümmels "Reise in die mittäglichen Provinzen von Frankreich"*, Bern, Herbert Lang, Frankfurt / M., Peter Lang 1975.
- *Begegnung mit dem "Fremden".: Grenzen- Traditionen- Vergleiche/* hrsg. von Eijiro Iwasaki..., Akten des... Internationalen Germanisten Kongresses München, Iudicium Verl. 1990, (1991). u. a.: Siguan, Marisa, "Spanienbild und spanische Literaturrezeption im Deutschland des 20. Jh." S. 230-237.
- BLEICHER, Thomas, "Einleitung: Literarisches Reisen als Literaturwissenschaftliches Ziel". *Komparatistische Hefte*, H. 3. Reiseliteratur, 1981, S. 3-10.
- BODE, Christoph, "Beyond/ around/ into one's own: Reiseliteratur als Paradigma von Welt-Erfahrung", in: *Poetica* 26 (1994) H. 172, 70/87.
- BRECH, J., *Heine und die jungdeutsche Reiseliteratur*, München 1922.
- BRENNER, Peter J., *Der Reisebericht in der deutschen Literatur: ein Forschungsüberblick als Vorstudie zu einer Gattungsgeschichte*. Tübingen: Niemeyer 1990.
- *Der Reisebericht: die Entwicklung einer Gattung in der deutschen Literatur* / hrsg. von Peter J. Brenner, Frankfurt a. M., Suhrkamp 1989, u. a. BRENNER, P.J., "Die Erfahrung der Fremde, Zur Entwicklung einer Wahrnehmungsform in der Geschichte des Reiseberichts" S. 7-19. JOST, Herbert, "Selbst-Verwirklichung und Seelensuche. Zur Bedeutung des Reiseberichts im Zeitalter des Massentourismus." S. 490-507.
- "Probleme der Reiseliteraturforschung: Überlegungen anlässlich der Arbeit zum "Reisebericht der Spätaufklärung"". In: *Bayerisches Jahrbuch für Volkskunde*, 1991, 51/60 .
- BRILLI, Attilio, *Als Reisen eine Kunst war. Vom Beginn des modernen Tourismus: Die 'Grand Tour'*. Aus dem Italienischen 'Quando viaggiare era un arte', 1995 von Annette Kopetzki, Berlin, Klaus Wagenbach 1997.
- Corvey - Symposions (Internationalen), *Die Fürstliche Bibliothek Corvey. Ihre Bedeutung für eine neue Sicht der Literatur des frühen 19. Jahrhunderts*. (25-27 Oktober 1990) in Paderborn. München, W.-Fink Vlg. 1992. u. a.: WOLFZETTEL, Friedrich. "Reisebeschreibung und Abenteuer. Zum Problem der Fiktionalität im romantischen Reisebericht". S. 332-350

- Deutsche Biographische Enzyklopädie, (DBE), KILLY, Walther (Hrsg.), München, K.G Saur 1996.
- DONAT, Ursula, Goethes "Italienische Reise" als Kunstwerk, Diss. Freiburg i. Br. 1981.
- DISCHNER, Gisela, Ursprünge der Rheinromantik in England zur Geschichte der romantischen Ästhetik. "Neunzehntes Jahrhundert". Forschungsunternehmen der Fritz Thyssen Stiftung, Frankfurt, Vittorio Klosterman 1972.
- Europäisches Reisen im Zeitalter der Aufklärung. Hrsg. von Hans-Wolf Jäger. Heidelberg: Winter, 1992 391s.u. a.:BOERNER, Peter. "Man reist ja nicht, um anzukommen, oder: Goethe als Reisender und Bleibender". S.86-92. MAURER, Michael. "Die pädagogische Reise. Auch eine Tendenz der Reiseliteratur in der Spätaufklärung" S.54-70.
- FELL, Karolina D., Kalkuliertes Abenteuer, Reisebericht deutschsprachiger Frauen (1920-45), Stuttgart, Vlg.J.B. Metzler 1998.
- Das Fremde und das Eigene. Prologomena zu einer interkulturellen Germanistik. Hrsg. von Alois Wierlacher, München, Judicium Verlag, 1985. u. a.:WIERLACHER, Alois, "Mit Fremden Augen oder: Freundheit als Ferment. Überlegung zur Begründung einer interkulturellen Hermeneutik deutscher Literatur." S 3-28. SCHEIFFELE, Eberhard, "Affinität und Abhebung. Zum Problem der Voraussetzungen interkulturellen Verstehens." S-24-46.
- Forum Ibero-Americanum, (9) Spanien in der Romantik. hrsg von Ch. Wentzlaft- Eggebert, Weimar/ Wien, Böhlav Verlag Köln 1994.
- u.a. URRUTIA Jorge. "El problema de España y América en Blanco White." S.49-58, MALER Anselmo. "Frederich Maler und Ferdinand Thiery: Eine Spätromantische Kunstreise nach Spanien." S 111-128, LIND, Georg Rudolf, "Ein englischer Bibelverkäufer in Spanien der Romantik: George Borrow." S.129-140.
- Georg Forster interdisziplinäre Perspektive. Beiträge des Internationalen Georg-Foster Symposions in Kassel, 1-4 April 1993. u.a. GRIEP, W., "Annäherung über Reisen und Aufklärung in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts", S.103-112.
- GRAF, Johannes, Die notwendige Reise. Reisen und Reiseliteratur junger Autoren während des Nationalsozialismus., Carl Ernst Poeschel Vlg. in Stuttgart 1995.
- HAAB, Barbara, "Weg und Wandlung" in: Michel, Paul, Symbolik von Weg und Reise, Berlin, PeterLang, Bern 1992.
- HARBSMEIER, Michael, Wilde Völkerkunde. Andere Welten in deutschen



Reiseberichte der frühen Neuzeit, Frankfurt/ Main (u.a.), Campus Verl.1994.

HARBSMEIER, Michael, Reisebeschreibung als mentalitätsgeschichtliche Quellen: Überlegungen zu einer historisch-anthropologischen Untersuchung frühneuzeitlich deutscher Reisebeschreibungen, (S.1-31) cf. MACZAK, Antoni. Reiseberichte als Quellen....

HEIDMANN VISCHER, Ute, Die eigene Art zu sehen: zur Reisebeschreibung des späten 18.Jh. am Beisp. von Karl Philipp Moritz u. anderen Englandreisenden, Bern, Berlin u.a: Lang 1993.

HEINRICHS, Hans Jürgen, Der Reisende und seine Schatten. Städte und Landschaften, Frankfurt, Frankfurter Verlagsanstalt 1990.

HINTERHÄUSER, H., "Spanien und Europa. Positionen einer kulturellen Standortsuche im heutigen Spanien", in: Jahrbuch der Universität Duisburg 1987, S. 81-93.

- "Ich fahr, weiss nit wohin....": das Motiv des Reisens in Europas Geschichte und Gegenwart; Acta Ising 1992/hrsg. von Stefan Krimm und Dieter Zerlin, München, Bayrischer Schulbuch- Verl. 1993.

HOFFMEISTER, Gerhart, Deutsche und europäische Romantik, Stuttgart, J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung 1990.

KALB, G.M.D., Bildungsreise und literarischer Reisebericht: Studien zur englischen Reiseliteratur (1700-1850), Diss. Ann Arbor 1982.

KEITZ, Christine, Reisen als Leitbild. Die Entstehung des modernen Massentourismus in Deutschland, München, Deutscher Taschenbuch Verlag 1997.

KLEIN, Ulrich, "Reiseliteraturforschung im deutschsprachigen Raum", In: Euphorion 87, 1993, H.2/3, 286/318.

KOCH-HILLEBRECHY, Manfred, Das Deutschlandbild. Gegenwart, Geschichte, Psychologie, Verlag C.H. Beck München 1977.

KRASNOBAEV, B.I., Reisen und Reisebeschreibungen im 18. und 19. Jahrhundert als Quellen der Kulturbeziehungsforchung, Berlin, Ulrich Camen, 1980. u. a.: ELKAR, Rainer S. "Reisen Bildet. Überlegungen zur Sozial- und Bildungsgeschichte des Reisens während des 18. und 19. Jahrhunderts". S 51-75. ROBEL Gert, "Reisen und Kulturbeziehungen im Zeitalter der Aufklärung." S 9-26. STAGL, Justin, "Der Wohl Unterwiesene Passagier. Reisekunst und Gesellschaftbeschreibung vom 16. bis zum 18. Jahrhundert." S.353-384.

KRUSCHE, Dieterich, Reisen. Verabredung mit der Fremde, München, Vlg C.H.Beck, 1994.

LAERMANN, Klaus, "Raumerfahrung und Erfahrungsraum. Einige Überlegungen zu

- Reiseberichten aus Deutschland vom Ende des 18. Jahrhunderts." 57-97. in: PIECHOTTA, H. Joachim, *Reise und Utopie*.
- LOPE, Hans-Joachim, "Der Reiz des Fremden: Exotismus der Ferne und Exotismus de Nähe in den europäischen Literatur, in: *Neues Handbuch der Litteraturwissenschaft*, Bd, 16. Europäische Romantik III, Hg v. N. Altenhofer Wiesbaden, 1985, S. 619-648.
- LÖSCHBURG, Winfried, *Vom Reiselust und Reiseleid. Eine Kulturgeschichte*, Frankfurt a. M. Insel Verlag 1977.
- MAGILL, Daniela, *Literarische Reisen in die exotische Fremde: Topoi der Darstellung von Eigen- und Fremdkultur*, Frankfurt a.M., Peter Lang 1989.
- MAURER, Michael, *Aufklärung und Anglophilie in Deutschland*, Göttingen, Zurich, Vandenhoeck & Ruprecht 1987.
- MAURER, Michael, "Der Anspruch auf Bildung und Weltkenntnis: reisende Frauen". In: *Lichtenberg. Jahrbuch*, 1990, 122/158.
- MÁCZAK, Antoni und TEUTEBERG, Hans Jürgen, *Reiseberichte als Quellen europäischer Kulturgeschichte*, VII (Aufgaben und Möglichkeiten der historischen Reiseforschung.) *Wolfenblütteler Forschungen*, Band 21. Herzog Agust Bibliothek, Wolfenbüttel, 1882. u.a.: HARBSMEIER, Michael, "Reisebeschreibungen als mentalitätsgeschichtliche Quellen: Überlegungen zu einer historisch-anthropologischen Untersuchung frühneunzeitlicher deutscher Reisebeschreibungen." S 1-31. MACZAK, Antoni, "Zu einigen vernachlässigten Fragen der Geschichtsschreibung über das Reisen in der frühen Neuzeit." S.315-323
- MICHEL, Paul, cf. *Symbolik von Weg und Reise*, Bern, Peter Lang 1992.
- Mit dem Augen des Touristen. *Zur Geschichte des Reisebildes. Einer Ausstellung des Kunsthistorischen Instituts der Universität Tübingen in der Kunsthalle Tübinge vom 22. August bis 20. September 1981*, Eberhard-Karls Universität, hrsg. Peter Märker, Monika Wagner, Tübingen 1981,
- NITSCHKE, August, "Das Fremde und das Eigene" S. 240-246. in: CONZE Werner, FABER Karl-Georg, u.a. *Funk-Kollege Geschichte*, Bd I., Frankfurt a.M., 1981.
- OHNESORG, Stefanie, *Mit Kompass, Kutsche und Kamel. (Rück-) Einbindung der Frau in die Geschichte des Reisens und der Reiseliteratur*. St. Ingbert, Röhrig, 1996.
- OPITZ, Alfred, "Durch die Wüste, Lichter tragend: Sozialgeschichte und literarischer Stil in den Reiseberichten über die Iberia um 1800", in: Griep-Wolfgang (ed.); Jger-Hans-Wolf (ed.). *Reise und soziale Realität am Ende des 18. Jh.* Heidelberg: Winter 1983.

- PESSENTHEINER, Norbert, *Die Reisebeschreibung im Expressionismus*, Diss. Graz 1977.
- PELZ, Annegret, *Reisen durch die eigene Fremde: Reiseliteratur von Frauen als autogeographische Schriften*, Köln, Böhlau 1993.
- PIECHOTA, Hans Joachim, *Reise und Utopie. Zur Literatur der Spätaufklärung*, Herausgegeben. v., Suhrkamp Verlag 1976. cf. Klaus LAERMANN.
- PLESSEN, Elisabeth, *Fakten und Erfindungen. Zeitgenössische Epik im Grenzgebiet von 'fiction' und 'nonfiction'*, Diss. München, C.Hanser Vlg. 1971.
- PIKULIK, Lothar, "Das romantische Reisen". *Trierer Beiträge. Aus Forschung und Lehre an der Universität Trier*, Oktober, 1979. Sonderheft 3: *Reisen und Tourismus*, Auswirkungen auf die Landschaft und den Menschen. Öffentliche Ringvorlesung Wintersemester 1978.
- PIONTEK, Heinz, "Thema Reisen. Neue deutsche Reiseprosa. Analysen und Biespiele." In: *Das Handwerk des Lesens. Erfahrungen mit Büchern und Autoren*, Munich Bayerische, München 1979, p 244-267.
- POSSIN, Hans Joachim, "Begegnungen mit Deutschland 1928-1934: Deutschlandbilder in englischen Reiseberichten" in: *Anglistik and -Englishunterricht*, Heidelberg, Germany (A&E) 1986, 29-30, S.85-112.
- POSSIM, Hans-Joachim, *Reisen und Literatur: Das Thema des Reisens in der englischen Literatur des 18. Jahrhunderts*. Tübingen, Max Niemeyer Vlg. 1972.
- Reisen im Diskurs. Modelle der literarische Fremderfahrung von den Pilgerberichten bis zur Postmoderne*. Symposium zur Reiseliteratur, Univ. College Dublin, von 10-12 März 1994, Hrsg. von Anne Fuchs, Heidelberg: Winter 1995, u.a.: BASKER, David. "Ein Bundesbürger geht auf Reisen. Wolfgang Koeppens Reiseliteratur". S.587-601, WEFELMEYER, Frits. "Die Naturschrift der Reise: zu Peter Handke." S.606-679.
- Reisekultur: von der Pilgerfahrt zum modernen Tourismus.*/Hrsg. von Hermann Bausinger..., München, Beck, 1991, u.a. KUTTER Uli, "Der Reisende ist dem Philosophen, was der Arzt dem Apotheker- über Apodemiken und Reisehandbücher." S 38-47 RICHTER, Dieter, "Die Angst des Reisenden, die Gefahren der Reise" S.100-108, SIEBERS Winfried, "Ungleiche Lehrfahrten- Kavalier und Gelehrte" S.47-57. BOEHNCKE, Heiner, "Bettler, Gaukler, Fahrende- Vagantenreisen." S 69-75.
- Reisen sollte ich, reisen!': Erlebnisse u. Erfahrungen aus vergangener Zeit/* hrsg. von Thomas Maess, Frankfurt a. M. u.a.: Ullstein 1991.

- Reise-Fieber. Begleitheft zur Ausstellung des Lehrstuhls für Volkskunde der Universität Regensburg, Oberpfälzer Volkskundemuseum Burglegenfeld, Stadtmuseum Cham, Kordonhaus. Hrsg. M. Berwing & K Köstlin, Regensburg 1984.
- RUPPERT, Andreas, *Bibliographie der historischen und Reiseliteratur zur Iberischen Halbinsel*.:Ein annotiertes Inventar der Fürstlichen Bibliothek Corvey, Paderborn: Igel-Verl Wiss., 1994.
- SIEBERS, Winfried, "Reisen 1918 bis 1945." Wissenschaftliche Tagung in der Eutiner Landesbibliothek vom 23. bis 25. Juni 1994, in: *Jahrbuch für Internationale Germanistik*, 27, 1995, S.194-198.
- SADOWSKY, Thorsten, "Reisen und Reiseliteratur: Anmerkungen zur Einrichtung einer neuen Forschungsstelle für historische Reiseforschung und zu einigen Neuerscheinungen". In: *Zeitschrift für Religions- und Geistesgeschichte* 46 (1994) H. 2. 172/177.
- SCHLEUCHER, Kurt, *Der reisende Schriftsteller*. Kasimir Edschmid. Darmstadt, Eduard Roether Verlag 1990.
- SIGUAN Marisa, "Spanienbild und spanische Literaturrezeption im Deutschland des 20.Jahrhunderts." in: *Begegnung mit dem 'Fremden'*. Akten des... Internationalen Germanisten Kongresses, 1991. Iudicium Verlag.München 1990, S.230-237.
- SPICKER, F., *Deutsche Vagabunden-, Vagabunden- und Vagantenlyrik in den Jahren 1910. bis 1933*, Berlin 1976.
- Spanien in der Romantik* /hrsg. von Christian Wentzlaff-Eggebert. Köln u.a. Böhlau 1994.
- STEWART, William E., *Die Reisebeschreibung und ihre Theorie im Deutschland des 18.Jahrhunderts*, Bouvier Verlag Herbert Grundmann, Bonn 1978.
- STINTZING, Irmgard, *Landschaft und Heimatboden. Ideologische Aspekte eines literarischen Themas bei Maurice Barrès, Angel Ganivet und Miguel de Unamuno*, Frankfurt/M., Peter Lang 1976.
- STRELKA, Joseph, "Der Literarische Reisebericht", in: *Rev. Jahrbuch für Internationale Germanistik*, n° 3, 1971 S.63-75.
- STRELKA, Joseph, "Der Literarische Reisebericht" in: *Konzepte der Sprach- und Literaturwissenschaft*, 34, Tübingen 1985, S.169-184.
- SCHWARZ, Egon, "Naturbegriff und Weltanschauung. Deutsche Forschung reisende im frühen 19. Jahrhundert." in: *Natur und Natürlichkeit. Stationen des Grünen in der deutschen Literatur*, Hg. v. Reihhold Grimm/Jost Hermand, Königstein, 1981 S.19-36.
- Spanien und Europa im Zeichen der Aufklärung. Internationales Kolloquium an der Universität- GH-Duisburg vom 8.-11 Oktober 1986*. Hrsg von

- Siegfried Jüttner, Frankfurt a. Main, Peter Lang 1991.u.a. JÜTTNER, Siegfried. "España: Una puesta a prueba para la investigación de la Ilustración en Europa". Versión española por Gabriel Sánchez Espinosa, p. XI-XX.
- Symbolik von Weg und Reise*. Herausg. von Paul Michael, Berlin, Peter Lang, 1992 u. a.: HAAB, Barbara, "Weg und Wandlung. Ethnologische Feldforschung zur Spirtualität heutiger Jakobs-Pilger und -ilgerinnen." S 137-162. DEEG, Stefan, "Das Eigene und das Andere. Strategien der Fremddarstellung in Reiseberichten." S.163-191.
- WIERLACHER, Alois, *Das Fremde und das Eigene. Prologomena zu einer interkulturellen Germanistik*, München, Judicium Verlag 1985.
- WIERLACHER, Alois, "Mit fremden Augen", (cf. *Das Fremde und das Eigene*).
- WIERLACHER, Alois, "Mit Fremden Augen. Vorbereitende Bemerkungen zu eiener interkulturellen Hermeneutik deutscher Litereatur".in: *Jahrbuch deutsch als Fremdsprache*,1983, vol.9, s.1-16.
- WOLFZETTEL, Friedrich, *Ce désir de vagabondage cosmopolite. Wege und Entwicklung des französischen Reiseberichts im 19. Jahrhundert*, Tübingen, Max Niemeyer Vlg. 1986.
- WOLFZETTEL, Friedrich (Hrsg.) *Spanische Wanderungen 1830-1930*. Hamburg, Europäische Verlaganstalt 1991.
- WOLFZETTEL, Friedrich, "Spanische Reisende in Spanien. Reisebericht und Identitätsuche seit 1890",in: *Iberoamericana.*,31/32,1988,4-22.
- WOLFZETTEL, Friedrich," Reisebeschreibung und Abenteuer: zum Problem der Fiktionalität im romantischen Reisebericht", In:*Die Fürstliche Bibliothek Corvey, Internationale Corvey Symposions*,1990, in Paderborn, 1992,332-350.
- WUTHENOW,Ralph-Rainer, *Die Erfahrene Welt.Europäische Reiseliteratur Im Zeitalter der Aufklärung*, München, Insel Vlg.1980.
- ZIMMERMANN, Christian von, *Reiseberichte und Romanzen. Kulturgeschichtliche Studien zur Perzeption und Rezeption Spaniens im deutschen Sprachraum des 18.Jahrhunderts*, Tübingen, Max Niemeyer Vlg. 1997.

## 2. Bibliografía varia.

- BALLE, Martin, *Sich selbst schreiben. Literatur als Psychoanalyse*, München, Iudicium Vlg. 1994.
- GEBSER, Jean, *Rilke und Spanien*, Zurich 1940.
- GOCKEL, Heinz, *Mythos und Poesie. Zum Mythosbegriff in Aufklärung und*

- Frühromantik*, Frankfurt 1981.
- HOFFMEISTER, Gerhart, *Deutsche und europäische Romantik*, Stuttgart, J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung 1990.
- NIEDERMAYER, Franz, "Los cimientos de la Hispanística en Alemania." in: *Re.Arbor*, tomo CXIX, n° 467-468, nov-dic 1984, p.21-127.
- TRÄGER, C. & GUNTHER, H., (Hrsg.) *Wörterbuch der Literatur- Wissenschaft*, Leipzig, Veb Bibliographisches Inst., 1986.

B) 1. Sobre literatura de viajes en inglés.

- ADAMS, Percy G., *Travel Literature and the Evolution of the Novel*, Lexington, Univ. P. of Kentucky, 1983.
- BAIRD, David, "Laurie Lee's Spain" in: *Lookout, Spain's Magazine in English*, August, 1994, p.45-46.
- BATTEN, Charles L. Jr., *Pleasurable Instruction. Form and Convention in Eighteenth-Century Travel Literature*, U. California P., Los Angeles, London, 1978.
- BERBEN, Jacqueline, *The quest for Self-Knowledge: A Morphology of the French Romantic Voyage to Spain*, Diss. Ann Arbor, May, 1981.
- BLOCK, Ed(Jr.), "Journey as Self-Revelation: Hugo von Hofmannsthal's *Reiseprosa*, 1893-1917", *Modern Austrian Literature*, Vol. 20, N.1, 1987, p.23-35.
- BOGOSAJLJEVIC, Srdan, *German Literary Travelogues Around the Turn of the Century, 1890-1914*, Univ. of Illinois, Urbana- Champaign, 1983.
- CAMPBELL, Mora, *Writing about travel*, London, A& C Black, 1989.
- CLARK, L.D., *The Minoan Distance. The Symbolism of Travel*, Univ. of Arizona Press, 1980.
- COCKER, Mark, *Loneliness and Time. The Story of British Travel Writing*, New York, Pantheon Books, 1993.
- Contemporary Poets*, Murphy, Rosalie(edit), St. James Press, London, 1970, 2ª 1973.
- COX, R. Merrit, *Foreign Travellers in Eighteenth Century Spain*. Barnettte\_Douglas (ed.); Barnette-Linda-Jane(ed.). *Studies in Eighteenth century Spanish Literature and Romanticism in Honor of H. John Clarkson Dowling*, Newark, DE: Juan de la Cuesta, 1985.
- DODD, Philip, "The Views of Travellers: Travel Writing in the 1930's". in: *Prose- Studies*, 1982, May, 5: 1, p. 127-137.
- DODD, Philip, *The Art of Travel, Essays on Travel Writing* (edit.),

- London, Frank Cass, 1982, et al.: SHATTOCK, Joanne, "Travel Writing Victorian and Modern" p.151-164.
- (An) *Encyclopaedia of British Women Writer*, Schluchter, P.(edit.) et al., New Jersey& London; Rutgers Univ. Press, 1998.
- ESSNER, Cornelia, "Some Aspects of German Travellers' Account from the Second Half of the 19th Century." *Paideuma: Mitteilungen-zur-Kulturkunde*, Stuttgart, Germany (Paideuma) 1987,33,p.197-205.
- FORD, Harriet L., "The Salamanca of Richard Ford: Notes from the Margaret I.King Library." in : *The Kentucky Review*, Lexington, KY (KRev), 1982, 3:2, 93-98.
- FORSTER, Shirley, *Across New Worlds. Nineteenth-Century Women Travellers and their Writings*, New York, London, Harvester Wheatsheaf, 1990.
- FUSSELL, Paul, *Abroad. British Literary Travelling between Wars*. Oxford, New York, O. U. Press, 1980.(cf. "Travel Books as Literary Phenomena " p.202-215.)
- FUSSELL, Paul, "Travel and the British Literary imagination of the Twenties and Thirties". in: Kowalewski-Michael (ed). *Temperamental Journeys: Essays on the Modern Literature of Travel*. Athens: U of Georgia, P., 1992.
- GALVÁN, Fernando, "Bruce Chatwin's Travel Books/Travel Novels: A Troublesome Reading of *The Songlines*," in: *Merope*, (Pescara) 1,nº2, April,1990, p.99-116. Idem cf. *La Página*, 5, 1991, p.74-89.
- GALVÁN, Fernando, "Travel Writing in British Metafiction: A Proposal for Analysis." in: D'haen-Theo (ed.); Bertens- Hans (ed.). *British Postmodern Fiction*, Amsterdam, Rodopi,1993,179 pp.(book article)
- GENDRON, Charisse, "'A Sadly Long Strain about Self': The British Literary Travel Book, 1766-1937". Diss. Ann Arbor, Oct.,1984.
- HANNE, Michael (edit.) *Literature and Travel*. Amsterdam, Atlanta, GA Rodopi, 1993, et a.: PORTER, Dennis, "Modernism and the Dream of Travel,p.53-69. ANDRÉ, Sylvie "The Inner Adventure in the Marriage of Loti and Typee",p.39 ss.,RENDERS,Luc "A. Rimbaud and B. Breytenbach: Two Authors in Search of Africa",p.153 ss.
- HENN, David, "Two views of Almería: Juan Goytisolo and Gerald Brenan." *Revue de Littérature Comparée*, Paris, France(RLC) 1991 Oct.Dic, 65: 4 (260), 429-46
- HENRIQUEZ-JIMENEZ, Santiago, *Travel Essentials, Collected Essays on Travel Writing*, Chandlon Inn Press, 1980. e. o.:----- "Ego-Expanding Motivations in the Process of Constructing (late twentieth century) Travel Literature", p 63-78.

- HENRÍQUEZ-JIMÉNEZ, Santiago, *Going the Distance, An Anlysis of Modern Travel Writing and Criticism*, Barcelona, Kadle Books, 1995.
- JONGH-ROSSEL, Elena, "El paisaje castellano y sus descubridores". *Hispanic Journal*, 7, 2, Spring 1986, 73-80.
- KOHL, Stephan, "Travel Literatur and the Art of Self-Invention" in: *Proceeding of Anglistentag 1989 Würzburg, Tübingen*, Max Niemeyer Vlg., p.174-183.
- LEED, Eric J., *The Mind of the Traveler. From Gilgamesh to Global Tourism*, Basic Books, Harper Collins USA, 1991.
- LÓPEZ-BURGOS, M<sup>a</sup> Antonia, *A Portrait of Spanish Women in Travellers' Literature with Illustrations*, Australis Publischers, M. Melburne, 2000.
- LOWELL CASTLE, Dean, *Italy in the Life and Work of Hugo von Hoffmannsthal*, Univ.of Illinois at Urbana-Champaign, 1971, (Thesis).
- MARTELS, Zweder von (Edit.) *Travel Fact and Travel Fiction. Studies on Fiction, Literary Tradition, Scholarly Discovery and Observation in Travel Writing*, Leiden, New York, E.j.Brill, 1994. o.a.: BEPLER, Jill, "The Traveller Author and his Role in seventeenth century German Travel Account" p. 183 ss. PAULIN, Roger, "Goethes and Stolberg's Italian Journeys and the Romantic Ideology of Art," p.207
- MARTINI, Paola María, *The image of Italy and the Italian in English Travel Books: 1800-1901*, Dissertation- Abstracts- International, Ann Arbor, Nov., 1983.
- MILLS, Sara, *Discourses of Difference. An analysis of women's travel writing and colonialism*, London, New York, 1993, 1991.
- MILLER, Lorelei Gae Foster, *Travel Literature in Modern Spain: From neoclassicism to social realism*, Univ. Michigan, 1974, (Diss.).
- MITCHELL, David, *Travellers in Spain*, London, Cassell, 1990.
- PEERS, Allison, "A short history of the Romantic Movement in Spain." *Liverpool Studies in Spanish Literature, Hispanic Studies*, Liverpool, England, 1949.
- PEMBLE, John, *The Mediterranean Passion. Victorians and Edwardians in the South*, Oxford, New York, Oxford University Press, 1988.
- PORTER, Dennis, "Modernism and the Dream of Travel", in: HANNE, Michael, *Literature and Travel*, Amsterdam, Rodopi 1993, p.53-69.
- RENNIE, Neil John, *Fact und Fiction in the Literature of travel, real and imaginary*, Univ. College London, Diss. 1987,
- RICE, G. *Literature as a Mode of Travel. Travellers and Travel books*.



- SHAW, Donald L., "From Romanticism to the 98 Recent Criticism of nineteenth century Spanish Literature." in: *España Contemporánea. Rev. de Literatura y cultura*. t.I, nº1 Invierno, 1988 p.95-117.
- SITWELL, Sir Osbert, *Noble Essences*, a book of characters, Boston. Brown, Boston 1950. (p.11-17).
- Views from Abroad. The Spectator Book of Travel Writing*, MARSDEN
- SMEDLEY, Ph., & KLINKE, J., (edit), London, Glasgow, Paladin Grafton Books, 1989, 1990.
- WOOD, Sharon, "Strange Euphorias and Promised Lands: The Travel Writing of Anna Maria Ortese", in: HANNE, M. *Literature and Travel*, Amsterdam, Rodopi, 1993, p.181-192.
- Writers Abroad, A British Council Exhibition*, (a short work) RABAN, Jonathan, 'Introduction' 1-8. Hawthorns of Nottingham, The British Council, 1992
- ZORACH, Cecil Cazort, "From Grey East to Golden West: Fritz Rudolf Fries and GDR Travel Literature", in: *Studies in GDR Culture and Society*, 4 Lanhma, London, 1984, p. 137-152.

## 2. Bibliografía varia.

- BRAWN, Lucille v., " 'Ver que me ves': Eyes and Looks in Unamuno's Works". *Modern Language Notes*, 1975, vol 90, nº 2, p.212-230.
- BUXTON, R., *Imaginary Greece, The context of mythology*, Cambridge, CUP, 1994.
- (The) *Cambridge Guide to Literature in English*, Cambridge, CUP, 1993.
- CEREZAL, Fernando et al. (edit), *Reflexivity and interculturality in modern language teaching and learning*, Oxymoron Team, Talasa Ed. Madrid, 1999, e. o.: GREEN, Anthony et al, MARTINEZ ALONSO, Pedro-Jesús, "The role of travel abroad in meeting the professional development needs of early foreign language teachers for cultural and intercultural knowledge and awareness", p.79-99.
- CIRLOT, J.E., *A Dictionary of Symbols*, New York, Philosophical Library, 1962.
- Dictionary of Literary Biography. British Travel Writers 1910-39;... 1940-97*, Detroit, B. Brothers & J.M. Gergits edit., 1998.
- GROVE, Valerie, *Laurie Lee. The Well-loved Stranger*, Middlesex, Penguin Books 2000, 1ª 1991.
- HARDRACRE, Kenneth, *Brodie's Notes on Laurie Lee's Cider with Rosie*, London, Pau, 1986.

- KING, Shirley, M. Unamuno and Germany, University of Washington, Diss., 1990.
- KIRKPATRICK, D.L., (edit.) Reference Guide to English Literature, London, St. James Press, 2<sup>nd</sup> ed., 1991.
- LAURIE LEE, *I Can't Stay Long*, Penguin Books, 1977.cf "Spain the Gold Syllable" p.110-118.
- MARTINEZ ALONSO, Pedro-Jesús, "The role of travel abroad in meeting the professional development needs of early foreign language teachers for cultural and intercultural knowledge and awareness", in: CEREZAL, F., et al. (edit), *Reflexivity and interculturality in modern language teaching and learning*, Oxymoron Team, Talasa Ed., Madrid, 1999, p.79-99.
- RAMSDEN, H., *The 1898 Movement in Spain*, Manchester Univ.Press, 1974.
- RIGGS, Thomas, edit., *Contemporary Poets*, London, St. James Press, 1996.
- Space and boundaries in Literature. Espace et frontières dans la Littérature*: München 1988; General Ed. Roger Bauer, München; Iudicium Verl. 1990.
- STRINGER, J., *The Oxford Companions*, OUP., 1996.
- TULLY, Carol Lisa, *Creating a National Identity. A comparative Study of German and Spanish Romanticism...*Vlg. Suttgart, Hans-Dieter Heinz, 1997.
- WYERS, Frances, *Miguel de Unamuno: The contrary self*, London, Tamesis Book Ltd. 1976.

C) 1.Sobre literatura de viajes en español, francés, etc.

- AGUILAR PIÑAL, F., "Relatos de viajes de extranjeros por la España del siglo XVIII. Estudios realizados hasta el presente." *Boletín del Centro de Estudios del XVIII*, 45, 1977, p. 203-208.
- ALBERICH, José, *Bibliografía anglo-hispánica 1801-1850. Ensayo bibliográfico de libros y folletos relativos a España e Hispanoamérica impresos en Inglaterra en la primera mitad del siglo diecinueve*, Oxford, The Dolphin Book Co. Ltd.
- , "Richard Ford o el hispanista hispanóforo", Sevilla, *Archivo Hispalense*, LVIII, 178, 1975 p-103-131
- , "Actitudes inglesas ante la Andalucía romántica", en *La Imagen de Andalucía...* (véase GONZÁLEZ TROYANO, A.), p-21-44.
- , *Del Tamesis al Guadalquivir. (Antología de viajeros ingleses en la Sevilla del siglo XIX)*. Selección, traducción, introducción y notas de

- ... Publicaciones de la Univ. de Sevilla, 1976.
- GÓMEZ ARBOLEYA, Enrique, "Breve meditación sobre el viaje", in: *Cuadernos Hispánicos*, 35, Nov., 1952, p.41-54.
- BURGO, Jaime del, *La aventura hispánica de los viajeros extranjeros del s. XIX y la España desconocida de Cenac Mancaut*, Pamplona, Ed. Gómez, 1963.
- CALVET y PASCUAL, Agustín. (cf. Gaziél) *Castilla Adentro*, EDHSA, Barcelona, 1ª 1963, 1987.
- CALVO SERRALLER, Francisco, "La imagen romántica de España." *Cuadernos Hispanoamericanos*, 1978, 111 (332) p. 240-260.
- La imagen romántica de España. Arte y arquitectura del siglo XIX*, Madrid, Alianza ed., 1995.
- CARREIRA, Antonio, "Nuevos relatos de viajes por tierras leonesas". *Rev. de Dialectología y Tradiciones populares*, Madrid, 1988, 43 p.105-118.
- CARRIZO RUEDA, Sofía Ma., "Hacia una poética de los relatos de viaje". *Rev. Incipit*. XIV 1994 p. 123-124.+ (bibliografía).
- CARREIRA, Antonio, "Nuevos relatos de viajes por tierras leonesas." *Revista de Dialectología y Tradiciones populares*, Madrid, Spain (RDTP). 1988, 43, p. 105-118
- CASADO LOBATO, Concha y CARREIRA VÉREZ, Antonio. *Viajeros por León, siglos XII-XIX*. Santiago García, ed. León 1985. (cfr. Prólogo por J. Caro Baroja).
- Castilla y León, según la visión de los viajeros extranjeros siglo XV-XIX*.
- GARCÍA SIMÓN, Agustín, Edición introducción, selección y notas bibliográficas de..., Junta de Castilla y León, Consejería de Educación y Cultura, 1999.
- CERROLAZA, Jaime, "El eje Norte-Sur en los libros alemanes de viaje por España", *Rev. de Filología Alemana*, 1, Edit. Complutense, Madrid, 1993, p. 25-35.
- CODINA BAS, Juan Bautista, "Los viajeros británicos en España" p. 103-111 ( cfr. *Valencia en los libros de viajes*, Exposición Adjuntament de Valencia 1995.)
- CONDE MUÑOZ, A. "Norte-Sur. La función del paisaje" in: *Paisaje, juego y multilingüismo*, X Simposio SELEYEC, 1996.
- CORBELLA, Dolores, "Historiografía y libros e viajes: Les Canarien" in: *Rev. Filología Románica*, Ed. Complutense, Anejo, 1991, p.101-119.
- DI FEBO. "Imagen de la España de la postguerra en un viaje de Gerald Brenan." *Espacio Tiempo y Forma. Historia Contemporánea*, UNED, Madrid, (7) 1994, p. 599-611.

- DÍAZ LÓPEZ et al., *Los libros ingleses sobre España en dos Bibliotecas Granadinas*, Univ. de Granada, 1984.
- DURÁN JIMÉNEZ-RICO, Isabel, "La estrategia del 'Otro' en la autobiografía femenina americana del siglo XX", in: *REDEN*, Univ. de Alcalá nº 5, III, 1992.
- ENCISO REGIO, Luis Miguel, I. "Los viajeros". (cfr. MENENDEZ PIDAL. Hª de España, siglo XVIII.)
- Europa en España, España en Europa*. Actas del Simposio internacional de Literatura Comparada. (Oct. 1988, Pamplona en colaboración con el Dept. Lit. Comparada. Univ. de Aquisgrán Alemania.) Universidad de Navarra. PPV Barcelona, 1990. entre otros: BANÚS IRRUSTA, Enrique. "Wilhelm von Humboldt ¿culpable?" p.47-62.
- EZAMA GIL, Angeles, "La España negra de Verhaeren y Rogoyos: Mucho más que un libro de viaje." in: *Boletín de la Real Academia Española*, Madrid, Spain (BRAE), 1990 May-Aug, 70:250, p. 357-51.
- FARINELLI, A., *Viajes por España y Portugal desde la Edad Media hasta el siglo XX*. Nueva y antiguas Divagaciones bibliográficas, Roma, Reale Academia d'Italia, 1942. (Madrid 1921, 1930.)
- FERNÁNDEZ-HERR, Elena, *Les origines de l'Espagne romantique. Les récits de voyage 1755-1823*, Paris, Didier, 1973.
- FORD BACIGALUPO, M. "From Caricature to 'Objectivity': An English Image of Spain, 1700-1730." *Rev. Canadiense de Estudios Hispánicos*, vol III, nº1, 1978, p.75-86.
- FORD BACIGALUPO, Mario "An Ambiguous Image: English Travel Accounts of Spain (1750-1787)", *Dieciocho*, vol 2, nº 2. 1978, p.21-42
- FORD BACIGALUPO, Mario, "A Modified Image: English Travel Accounts of Spain, 1788-1808", *Dieciocho*, vol II, nº 1, 1979, p.117-138.
- FORD BACIGALUPO, Mario, "Two Journeys with one Vision: Campomanes Travels in Spain (1778-1779)" *Rev. Estudios Hispánicos*, 13, enero, 1979.
- FORD BACIGALUPO, M., "Una crítica de la imagen de España en la literatura de viajes: Giuseppe Baretti." in: *Boletín del centro de Estudios del siglo XVIII*, 1978, (6) p. 47-63.
- FOULSCHÉ-DELBOSC, R., *Bibliographie des voyages en Espagne et en Portugal*, Paris, Welter, 1896.
- FREIXA, Consol, *Los ingleses y el arte de viajar. Una visión de las ciudades españolas durante el siglo XVIII*, Barcelona, Ed. Serbal, 1993.
- Forum Iberoamericanum*, cf supra, 1.
- GALVÁN, Fernando, et a. *Ensayos sobre metaficción inglesa*, La Laguna, Secretariado de Publicaciones, Univ. de la Laguna, 1994. cf. c.II

- "Metaficción y literatura de viajes", p.25-39, y c. III "Viajes y metaficción en Bruce Chatwin (adaptaciones y transformaciones del libro de viajes)", p. 41-57).
- GARCÍA CASTAÑEDA, Salvador, *Literatura de viajes. El viejo Mundo y el Nuevo*, Madrid, Edit. Castalia & Ohio State University, 1996.
- e. o.: GUERRERO, Ana Clara. "El peso de la tradición en los viajeros contemporáneos", ORTAS DURAND, Esther, "Lo pintoresco en los viajeros por España (1760-1808)", WANNER, Dieter, "Excursión en torno al viaje,".
- GARCÍA-MONGE J.A., y TORRES PRIETO, Juan A., *Camino de Santiago. Viaje al interior de uno mismo*, Bilbao, Descleé de Brouwer, 1999.
- GARCÍA MERCADAL, José, *Viajes de extranjeros por España y Portugal*, Madrid, Aguilar, (1ª 1952), 1959, 3 vol; Junta de Castilla y León, Conserjería de Educación y Cultura, 1999.
- , *Viajes por España*, Madrid, 1972
- GARCÍA MERCADAL, José, *España vista por los extranjeros*.
- GARCÍA ROMERAL PÉREZ, Carlos, *Bio-Biografía de Viajeros por España y Portugal, siglo XIX*, Madrid, Ollero & Ramos, edit., 1999.
- *La literatura de viajes en el siglo XIX. Análisis bibliobibliográfico de viajeros españoles en el mundo*, Dept Filología Románica, UCM, 1992.
- GARCÍA TORTOSA, Francisco, *Los viajeros imaginarios en el siglo XVIII inglés y su fondo cultural*, Univ. Salamanca, 1970, (Tesis).
- GAZIEL (cfr. CALVET PASCUAL).
- GÓMEZ ARBOLEYA, Enrique. "Breve meditación sobre el viaje", *Cuadernos Hispanoamericanos*, 35, nov. 1952, p.41-54
- GÓMEZ MENDOZA, Josefina y ORTEGA CANTERO, Nicolás, *Viajeros y Paisajes*, Madrid, Alianza Ed., 1988.
- GÓMEZ de la SERNA, Gaspar, *Viaje a las Castillas*, Madrid, Ed. Cultura Hispánica, 1957.
- GÓMEZ de la SERNA, Gaspar, *Los viajeros de la Ilustración*, Madrid, Alianza Ed., 1974.
- GONZÁLEZ TROYANO, Alberto et al., *La imagen de Andalucía en los viajeros románticos y Homenaje a Gerald Brenan*, Málaga, Diputación Provincial, 1987 e. o.: GONZÁLEZ TROYANO, Alberto. "Los viajeros románticos y la seducción polimórfica de Andalucía" p.11-21. ALBERICH, José María, "Actitudes inglesas ante la Andalucía romántica" p.21-45, ZULETA, Carmen de: "El enigma de George Borrow". p 45-67, BERNAL RODRIGUEZ, Manuel: "Tipologías literarias de la la Andalucía romántica." p. 101-125, MARCO, Joaquín: "El costumbrismo español como reacción."

- p.125-141, VILLENA, L. Antonio de, "Rainer María Rilke, el viajero extremista". p.141-152.
- GUERRERO, Ana Clara, *Viajeros británicos en la España del siglo XVIII*, Madrid, Aguilar, 1990.
- , "Ilustrados y Románticos: Viajeros británicos en España." *Ayer* 1990, I, n° 2.32-37.
- , "El peso de la tradición en los viajeros contemporáneos", en: GARCÍA CASTAÑEDA, Salvador, *Literatura de viajes*, 1996.
- , "British Travellers in Eighteenth Century Spain". in: *Studies on Voltaire and the Eighteenth Century*, Oxford, England (SVEC) 1992, 305, 1632-35.
- HALLAMA-PALM, María Carlotta, "Almuñecar en la obra de Laurie Lee y en el recuerdo de sus habitantes." in: *al-Munecab*, Rev. del Dept. de Geografía e Historia, IES. Antigua Sexi, Almuñecar, Granada, 11, Junio, 1998, p.2-11.
- HERNÁNDEZ ÁLVAREZ, Vicenta, "Algunos motivos recurrentes en el género autobiográfico", in: ROMERA et al., *Escritura autobiográfica*, Visor libros, UNED, 1992.
- HERRERO MASSARI, José Manuel, *Libros de viajes de los siglos XVI y XVII en España y Portugal: lectura y lectores*, Madrid, Fund. Universitaria Española, 1999, ( tesis, Fil. Románica, UCM, 1996)
- HOFFMANN, L-F, *Romantique Espagne. L'image de l'Espagne en France entre 1800- et 1850*, Paris PUF, 1961.
- Imagen romántica de España*, Madrid, Movimiento de Cultura, 1981.
- Jornadas sobre "los libros de viaje en el mundo románico"*, ( del 27 al 30. nov. 95) Murcia, 1995. Actas sobre.... Fernando CARMONA y Antonia MARTÍNEZ PEREZ edit. Universidad de Murcia, 1996. e. o.: BAQUERO, Ana L. "El viaje y la ficción narrativa española en el siglo XVIII". p.21-29.
- KRAUEL HEREDIA, Blanca, *Viajeros británicos en Andalucía de Christopher Harvey a Richard Ford (1760-1845)*, Málaga, Univ. Málaga, 1986.
- LLÁCER LLORCA, Eusebio V., "El terror en Literatura: El diseño de la 'Tale' de Poe.", in: *Rev. de Estudios Norteamericanos*, Univ. Alcalá, 11, VII, 1996, p.9-24.
- LÓPEZ-BURGOS, María Antonia, *Aportaciones metodológicas al estudio de la Literatura de Viajes. Viajeros ingleses en Granada en el siglo XIX*. Univ. de Granada, 1989. (Originalmente tesis, 1989)
- *Libros ingleses sobre España en 2 bibliotecas granadinas*, 1984.
- *A Portrait of Spanish Women in Traveller's Literature*, Melbourne, Australis Publishers, 2000.

- , *Viajeros ingleses en Andalucía*, vol 1. Granada 1800-1843, Granada, Némesis editores, 1994.
- LÓPEZ de LETONA, José A., "Lo literario y el turismo." In: *Estudios Turísticos*, 1991, (110), p.47-63.
- LÓPEZ-CEPERO JURADO, J. Mariano, *España vista por los extranjeros*. Madrid, Doncel, 1961.
- MAROTTA PERAMOS, Mirella, *Viajeros italianos del "settecento" y su visión de Madrid*, Tesis doctoral, U.C.M, 1991.
- MARTÍNEZ ALONSO, Pedro-Jesús, *Presencia del pasado en las impresiones de los viajeros alemanes e ingleses en Castilla la Vieja*, Dept. Filología Alemana, UCM, 1997, (documento interno).
- MARTÍNEZ BARBEITO y MORAS, Carlos, "Robert Southey desembarca en la Coruña" in: *Rev del Instituto José Cornide de Estudios Coruñeses*, 1972-1973, 8-9, p.169-196.
- MATEOS MEJORADA, Santiago, "La ensoñación de la Naturaleza en el 'Voyage en Espagne' de Théophile Gautier." in: *Rev. Filología Francesa*, 3, 1993, p.121-132.
- MACZAK, Antoni, *Viajes y viajeros en la Europa Moderna*, Ed. Omega. Barcelona, 1978.
- MAXIMILIANO de AUSTRIA, *Por tierras de España. (Bocetos literarios de viajes 1851-1852)*, Introducción Karl Rudolf, traducción M.A.Vega, Madrid, Cátedra, 1999.
- MEDAM, Alain, *L'esprit au long cours. Pour une sociologie du voyage*, Paris, Méridiens- Anthropos, 1982.
- Métamorphoses du récit de voyage: actes du Colloque de la Sorbonne et du Sénat* (2 mars 1985), recueillis par François Moureau, Paris, Champion Slatkine, 1986, e. o.: BRUNEL, Pierre. "Preface".
- MONTES, Catalina, *La visión de España en la obra de John dos Passos*. Salamanca, Ed. Almar, 1980.
- NAVASCUÉS PALACIO, Pedro, "Recorrido artístico por la España romántica" in: *Descubrir el Arte*, III, nº30 Agosto, 2001. p.40-49.
- NOUGUE, André, "La ciudad de Burgos vista por los viajeros franceses en el siglo XIX" in: *Boletín Corporativo de la Academia Burgense*, 1982, p.134-159.
- Rev. *Compás de Letras*, n.7 1995 : Contiene: 1."Literatura de viajes. Presentación". A. Ena Bordonada. 2."Paraliteratura y libros de viajes" J.F. Villar Dégano (p.156-32) 3."Viaje y representación espacial" C. López Alonso. 4."Diálogo en la novela de viajes" C. Pérez Gállego, 5."Viajeros extranjeros por la España del s.XVIII" J.Ma Díez Borque, p

- 79-95, 6. "Sobre viajes y relatos de viajes en el s. XVIII español" P. Álvarez de Miranda.
- "La parodia y el viaje imaginario" Actas del IX Simposio de la Sociedad Española de Literatura General y Comparada. 18 -21 nov 1992, II Tomos, Zaragoza 1994. e. o.: ARCE, Angeles. "El viaje como pretexto de la miscelánea" p.291-297. BALLANO, Inmaculada. "La mascarada de un viaje romántico: Stendhal en España" p. 299-305.
- ORTAS DURAND, Esther, "Viajeros ante el paisaje de Pancorbo (1760-1808)" in: *Paisaje, Juego y Multilingüismo*.
- "Lo pintoresco en los viajeros por España 1760-1808", in: GARCÍA CASTAÑEDA, Salvador. *Literatura de viajes*, 1996.
- Paisaje, Juego y Multilingüismo*, Villanueva, D. & Cabo Aseguinolaza, edit., X Simposio de la SELGYC, Santiago de Compostela, 18-21 oct.1994, Univ. de Santiago de Compostela, 1996. e.o.: CONDE MUÑOZ, A. "Norte Sur. La función del paisaje". COTS, V. "Montserrat. La montaña...ORTAS DURAND, Ester, "Viajeros ante el paisaje", RAJOY y FEIJOO, "El paisaje de Granada en Chateaubriand",
- PAGEAUX, Daniel-Henry, *Un Aspect des relations culturelles entre la France et la peninsule iberique: Reflexions sur l'exotisme iberique*; Edited for Dept. of European Studies at Univ. of Amsterdam, Leerssen J.Th.; Montfrans-M.van (ed) France. Amsterdam: Rodopi, 1989.
- PARALEDA ALONSO, Nieves El viaje árabe a España en época moderna y contemporánea (desde el siglo XVII hasta 1939), Tesis, Madrid Ed. de UAM, 1988.
- PEÑA, Antonio, "La 'Volkerpsychologie' y la visión de España en la generación del noventa y ocho", in: *Cuadernos Hispanoamericanos*, (331), 1978, p.82-101
- PÉREZ PRIEGO, Miguel Ángel, "Estudio literario de los libros de viajes medievales", *Epos*, I, 1984 p.217-39.
- POPEANGA, Eugenia, "El discurso medieval en los libros de viajes", *Rev.de Filología Románica*, nº 8, 1991, p.149-162.
- POPEANGA, Eugenia, "Los libros de viajes en el mundo románico" in: *Rev. F. Románica*, Edit. Complutense, Anejo 1991, e.o.: BELTRÁN, Rafael, "Los libros de viajes medievales castellanos", p.121-164.
- POZUELO YVANCOS, José M<sup>a</sup>., "Cela y la tradición viajera del noventa y ocho." in: *Insula, Revista de Letras y Ciencias Humanas*, Feb-Marzo, 45,1990 p.518-9.
- PUENTE, Joaquín de la, *La realidad de la visión española en los viajes de Antonio Ponz*, Madrid, Edit Moneda y Crédito, 1968.



- PUJALS, Esteban, "España en los poetas románticos ingleses, singularmente en Lord Byron." in: *Rev. Filología Moderna*, 65-67, 1979, p. 155 ss.
- REGALES SERNA, Antonio, "'Mis viajes y peregrinaciones en España', de Heda Kleinschmidt", en: *Rev. Filología Moderna*, n. 65-67, 1979, p. 155 ss.
- REGALES SERNA, Antonio, "Divagaciones sobre la categoría 'literatura de viajes' con especial referencia a la literatura alemana moderna." *Senara: Rev de Filoloxia*, Vigo, Spain (senara) 1980, 2, p. 243-269.
- REGALES SERNA, A., "Para una crítica de la categoría de 'literatura de viajes'", *Rev. Castilla*, 5, 1983, p. 63-85.
- Revista de Occidente*. n° 145, Junio, 1993. *El viaje y las ciudades: Geografía y leyenda*. Contiene: VALLE-ARCE, J.B." De la Europa peregrina. p 25-36, JARAUTA, F "La experiencia del viaje" p. 81-89, MAGRIS, Claudio, "Val Cellina". p. 101-113., BARJAU, E. "Viajando con Peter Handke" p. 144-164.
- ROBERTSON, Ian, *Los curiosos impertinentes. Viajeros ingleses por España desde la accesión de Carlos III hasta 1855*, Barcelona, Ediciones del Serbal y C.S.I.C., 1983.
- ROETZER, Hans Gerd, y SEGUAN, Marisa, *Historia de la Literatura alemana*, 1 y 2, Barcelona, Ariel, 1990..
- ROSSI, Giuseppe Carlo, *Estudio sobre las letras en el siglo XVIII*, Madrid, Gredos 1967, (cp. XII., "Gentes y Paisajes de la España de 1760 en las cartas de Giuseppe Baretti", p. 304-308.
- RUBIO TOVAR, Joaquín, *Libros españoles de viajes medievales*, Taurus, 1986.
- RUBOW, Almut, "La España del siglo XIX vista por viajeros alemanes," in: *Aportes, Rev. de Historia Contemporánea, Viajeros del XIX*, XII, 2, n. 34, 1997, p. 195-220.
- , *Viajeros alemanes a España en el siglo XIX*, Dep. Filología Alemana, UCM, 1977 (documento interno).
- SALCINES de DELAS, Diana, *Viajeros españoles en el siglo XIX*, Tesis, Filología Románica, UCM, 1996.
- SERRANO, María del Mar, *Viajes y viajeros por la España del siglo XIX*, SERRANO, María del Mar, *Las guías urbanas y los libros de viajes en la España del siglo XIX*, Barcelona, P. Univ. Barcelona, 1993.
- SERRANO SEGURA, María del Mar, "La ciudad percibida. Murallas y ensanches desde las guías urbanas del siglo XIX." in: *Estudios turísticos*, 1991, (110), p. 47-63.
- SIGUAN, Marisa, "Spanienbild und spanische Literaturrezeption im Deutschland des 20. Jahrhunderts" in: *Begegnung mit dem 'Fremden'*. Akten des... Internationalen Germanisten Kongress, München, Iudicium

Vlg, 1991.

- SHAW FAIRMAN, Patricia, *España vista por los ingleses del siglo XVII*, Madrid, SGEL, 1981 .
- Travellers in Spain*, (cf. MITCHELL, David) London, Cassell, 1990.
- THUBRON, Colin, "Una conversación entre civilizaciones. Aquel que a la vez ve y es visto. El escritor de viajes o el aficionado a las sobras," in: *Impresiones*, Rev. de The British Council en España, Verano, 2000, p.2-4. Maite Bouyat traducción del Times Literary Supplement.
- UNAMUNO, Miguel, *Paisajes del alma*, Madrid, Revista de Occidente, 1965, 1ª 1944.
- *Por tierras de Portugal y España*, Madrid, Ed. Biblioteca Renacimiento, 1911.
- URANIS, Kostas, *España. Sol y sombra*, Madrid, Edic. Cátedra 2001. (Edic. y traducción de Christina Mougoyanni)
- URBAIN, Jean-Didier, *El idiota que viaja. Relato de turistas*, Madrid, Turismo y Sociedad, Ed. Endimión, 1993.
- VALCÁRCEL, Mª Soledad, *La gente sencilla de España*, de Jan y Cora Gordon. Estudio y traducción de..., Murcia, Univ. de Murcia, 1980.
- VALVERDE ÁLVAREZ, Emilio, *Guía del antiguo reino de Castilla*.
- Valencia en los libros de viajes, Exposición Adjuntament de Valencia, 1995 (cfr. CODINA BAS, J.B.)

## 2. Bibliografía varia.

- ABELLÁN, J. Luis, *Historia crítica del pensamiento español. Liberalismo y Romanticismo (1808-1874)*, Madrid, Espasa Calpe, IV, 1984.
- ALEIXANDRE, Vicente, *Ámbito*, Edición, introducción y notas de Duque Amusco, A., Madrid, Castalia, 1990.
- ÁLVAREZ AMORÓS, José Antonio, (ed.) et a. *Historia crítica de la novela inglesa*, Salamanca, Ed. Colegio de España, 1998.
- ARANGUREN, J. Luis, *Moral y sociedad. La moral española en el siglo XIX*, Ed. Cuadernos para el Diálogo, S.A. 1970.
- ARIÈS Ph., *El hombre ante la muerte*, Madrid, Taurus, 1983.
- AZORÍN, Castilla. (Edición, introducción, notas y actividades de Molina, José Luis), Bruño Ed., 1999.
- AZORÍN, Castilla, Madrid, Aguilar SA., 1988.
- BAQUERO GOYANES, Mariano, *Estructura de la novela actual*, Madrid, Edit.

- Castalia, 1989.
- BATLLORI, Miguel. "Presencia de España en la Europa del siglo XVIII" p. XI-XL. (Cfr. MENÉNDEZ PIDAL, R. Historia de España. La época de la Ilustración.)
- BÉGUIN, Albert, *El alma romántica y el sueño. Ensayo sobre el romanticismo alemán y la poesía francesa*, México, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1954, 1ª 1939.
- BEUTIN, Wolfgang et al., *Historia de la literatura alemana*, Madrid, Cátedra, 1991.
- BOUSQUET, Jacques, *Les thèmes du rêve dans la littérature romantique (France, Angleterre, Allemagne), Essai sur la naissance et l'évolution des images. Études de littérature étrangère et comparée (47)*, Paris, Didier 1964.
- BURKE, Edmund, *Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y lo bello*, Introducc. de Bozal, V., Valencia, Artes Gráficas Soler, 1985.
- CAMPUZANOS, D.A., *Diccionario del dialecto Gitano*, 1851.
- CARO BAROJA, J. "La cultura popular." (cfr. MENÉNDEZ PIDAL, R. Historia de España, vol. XXXIX, c III. La vida., I. La cultura popular (p.461-505)
- CHEVALIER, J. & A. GHEERBRANDT, *Dictionnaire des Symbols*, Paris, Ed. Robert Lafont, 1969.
- COLINESCU, Matei, *Cinco caras de la modernidad. Modernismo, vanguardia, decadencia, kitsch, postmodernismo*, Traducc. Mª Teresa Beguiristain, Madrid, Tecnos, 1991.
- DELEITO y PIÑUELA, José, *La mujer, la casa y la moda. ( en la España del Rey poeta)*, Madrid, Espasa-Calpe, 1966.
- DÍEZ BORQUE, José María, *Sociología de la comedia española del siglo XVII*, Madrid, Ed. Cátedra, 1976.
- *La vida española en el siglo de Oro según los extranjeros*. Ed. de Serbal, Barcelona, 1990.
- DUUIGNAUD, Jean, "El tiempo de la fiesta", in: *Correo de la UNESCO*, dic. 1989, p.11-15.
- DYSERINCK, Hugo, "Komparatistische Imagologie". *Rev Synthesis* IX 1982, p.28-40
- España. *Reflexiones sobre el ser de España*, Real Academia de la Historia, Madrid, Taravilla, 1998, 2ª.
- FERREIRO ALEMPARTE, Jaime, *España en Rilke*, Madrid, 1966.
- FICINO, Marsilio, *De Amore. Comentarios al Banquete de Platón*, Madrid Tecnos, 1986. (Traducción, estudio de Villa Ardura, Rocío)

- FLORES ARROYUELO, Francisco, *Pío Baroja y la historia*, Madrid, Ed. Helios, 1971. (cfr. c.VI. Visión de España en los siglos XIX y XX.)
- FLORES ARROYUELO, Francisco, *La España del siglo XX vista por los extranjeros*, Madrid, Cuadernos para el diálogo, 1972.
- GARCÍA FERNÁNDEZ, Jesús, *Castilla (Entre la percepción del espacio y la tradición erudita)*, Madrid, Espasa-Calpe, 1985. Prólogo de F. Ruiz Martín).
- GOYTISOLO, Juan, *Obra inglesa de Blanco White*, Barcelona, Seix Barral, S.A., 1972, 1ª, 1982. Prólogo, presentación y crítica, por.
- GOYTISOLO, Juan, "Blanco White y la desmemoria española", *EL PAÍS*, 5, Junio, 2001, p.35.
- GRUENTER, Rainer, *Sobre la miseria de lo bello. Estudios sobre literatura y arte*, Barcelona, Ed. Gedisa, 1992. Cf. "El Príncipe viajero, el Príncipe Hermann Pückler-Muskau en Inglaterra." p.97-120.
- GUILLÉN, Claudio, *Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada*, Barcelona, 1985.
- GUILLÉN, Claudio, "Imágenes nacionales y literatura" en: *Anales de literatura española*, Univ. Alicante, nº 10, 1994, p.117-145.
- (La) *Imagen de España en la Ilustración alemana*, Actas del Simposio, Madrid 22-24 mayo, Madrid-Görrres, 1991, e. o.: Juretschke, H. "Planteamiento histórico del tema" p. 9-22. Vega, M.A. "La imagen española en Herder y sus fuentes de erudición", p. 187-216.
- KRISTEVA, Julia, *Étrangères à nous mêmes*, La Flèche, (Sarthe) Gallimard, 1988.
- LAÍN ENTRALGO, *España como problema*, Madrid, Aguilar, 1962.
- LAÍN ENTRALGO, *La generación del 98*, Madrid, Espasa-Calpe, 1979.
- MACHADO, A., *Campos de Castilla*, Ed José Luis Cano, Cátedra, 1984.
- MACHADO A., *Juan de Mairena*, Madrid, Alianza ed. 1986 (1ª 1981).
- MACHADO, Antonio, *Poesía*. (Estudio, notas y comentarios de texto por Palomo, María Pilar), Madrid, Narcea Ed. 2ª, 1974.
- MADARIAGA, Salvador, *Ingleses, Franceses y Españoles. Ensayo de psicología comparada*, Madrid, Espasa-Calpe, 1931, 2ª.
- MARÍAS, Julián, *El tiempo que ni vuelve ni tropieza*, Madrid, Rev. de Occidente Edit., 1966.
- MARÍAS, Julián, *España ante la Historia y ante sí misma. (1898-1936)*.  
cf. MENÉNDEZ PIDAL, R. *Historia de España "La edad de plata de la cultura española. 1898-1936."* I. parte: *La Identidad de España*. t. XXXIX,

- MARÍAS, Julián, *España inteligible, Razón histórica de las Españas*. Madrid, Alianza editorial, 1985.
- MENÉNDEZ PIDAL, R. *Historia de España. La época de la Ilustración*. Prólogo por BATLLORI, Miguel. "Presencia de España en la Europa del siglo XVIII." p. XI-XL
- vol. XXXIX *Historia de España. III. La vida*. (cfr. Caro Baroja, J.: I. La cultura popular (p.461-505)
  - vol. XXXIX *Historia de España. I. La identidad de España*, p.57-128.
- ORTEGA y GASSET, José, *Obras completas, Tomo II*, Madrid, Alianza Edit. Rev. de Occidente, 1983.
- *España invertebrada*, Madrid, Rev. de Occidente, Alianza Editorial, 1983.
- *Notas de andar y ver. Viajes, gentes y países*, Madrid, Ed. Revista de Occidente en Alianza Edit. 1988.
- PAGEAUX, Daniel-Henri, "Une perspective d'études en littérature comparée: l'imagérie culturelle" in: Rev. Synthesis- Bucaresti, Romania, n° VIII, 1981. p. 169-185.
- PANIAGUA, Javier, *España: siglo XX 1898-1931*, Madrid, Biblioteca Básica de Historia, Anaya, 1997, 1991 (1ª)
- *España siglo XX. 1931-39*, Madrid, Biblioteca Básica de Historia, Anaya, 1987, 1ª, 1991.
- PAZ, Alfredo de, *La revolución romántica*, Madrid, Tecnos, 1986,
- POZUELO YVANCOS, José Maria, *La teoría del lenguaje literario*, Madrid, Cátedra, 1994.
- PRADO BIEZMA, Javier del, et al., *Autobiografía y modernidad literaria*, Murcia, Compbell S.L., Univ. Castilla-La Mancha, 1994.
- RILKE, *Epistolario español*, (Introducción, FERREIRO ALAMPARTE, Jaime), Madrid, Espasa-Calpe, 1976.
- ROETZER, Hans Gerd y SIGUAN, Marisa. *Historia de la Literatura alemana*, 2 vol., Barcelona, Ariel, 1990.
- RODRÍGUEZ FONTELA, María Ángeles, *La novela de autoformación*, Kassel, Edit. Reichenberger, Univ. de Oviedo, 1996.
- ROMERA, J. et al. *Escritura autobiográfica*, Visor libros, UNED, 1992.
- e.o.: BUENO GARCÍA, Antonio, "Influencia de los espacios cerrados en las escrituras del yo", p.121 ss. HERRERO CECILIO, Juan "La escritura biográfica y el autorretrato lírico de A. Machado", p-247-257
- SAVATER, Fernando, *El contenido de la felicidad*, Madrid, Santillana Ed. 1996, 1998, (1994, 1986)
- SAVATER, Fernando, *La aventura Africana*, Madrid, Acuarela Libros,

Artegraf, S.A., 1999.

TORRES GONZALEZ, Begoña, *Amor y muerte en el Romanticismo*. Exposición en el Museo Romántico de Madrid, M° de Educación y Cultura, Sept. 2001.

UNAMUNO, Miguel, *En torno al casticismo*, Prólogo de González Egido, L., Madrid, Espasa-Calape, 1991.

URDANOZ, Teófilo, *Historia de la Filosofía*, Madrid, B.A.C., 1975.

ZUMTHOR, Paul, *La medida del mundo, Representaciones del espacio en la Edad Media*, Madrid, Cátedra, 1994, (original du Senil, 1993)

